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95ortt)ort  jur  erjlen  ^(uflage  be«$  ^weiten  Q5att&e« 

Q  plö  baö  SJorwort  jum  erficn  SSonbe  bicfcö  SSerfcö  gcf^ricbcn 
''^  würbe,  Slnfang  S^ot  1900,  Fonntc  ic^  noc^  bcn  guten  ©tau* 
bcn  auöfprcc^en,  ber  25ic^ter  fei  trog  feiner  oorgerütften  ^<ä)tt  Ui 
unt>erminberter  £ebcnöfraft  unb  möge  noc^  einmal,  wie  er  fc^on 
wicbcr^olt  getan,  einen  neuen  2tb[c^nitt  feineö  ©c^ffenö  kginnen. 
^8  würbe  bamatö  nic^t  in  ber  ^ff entlief)? eit  kut,  ba^  i^n  ^wd 
SBoc^en  oor^er  bie  J^anb  beö  ^OJa^nerö,  wenn  aurf)  sunäc^fl:  leife, 
berührt  l^atte. 

(5o  war  benn  mit  bem  Epilog  bk  U^tt  ^eriobe  beö  ent« 
wicflungöreic^en  Sebenö  begrenzt,  e^e  ic^  bk  2(rbeit  wieber  auf= 
na^m,  um  bk  2)ramen  beö  europäifc^en  Sbfen  fo  einge^enb  ju 
erörtern,  wk  ber  frühere  ^r\b  bk  beö  norwegifc^en  in  allen  i^ren 
literarifc^en  unb  biograp^ifc^en,  pfpc^ologifc^en  unb  äfl^etifc^en 
SSorauöfegungen  prüft  unb  beleurf;tet.  Die  SSerjögcrung  t>on  fo 
'oielen  3a^ren  ifl  nur  burc^  bringenbere  ^ftic^ten  unb  perfönlic^e 
Umftänbe  t?erfc^utbet  worben. 

X)k  SSerjögerung  ^at  izboä)  nic^t  nur  bem  SSerfaffer  neun 
weitere  Sa^re  grift  gefc^en!t,  fic^  in  feine  2(ufgabe  ftetö  tiefer  unb 
inniger  dn^uteben;  fie  ^at  nunmehr  ber  2(ufgabe  felbfit  einen  in 
fotd)ergüne  nicf)t  ju  erhoff enben  3wtt>öc^ö  an  Stofflichem  gebracht: 
J^enrif  ^bfenö  gefamtcn  D^lac^la^. 

2)ie  Herausgeber  ber  im  vergangenen  Wloncit  jugleic^  nor* 
wegifc^  unb  beutf^  (Ui  @.  ^ifc^er,  SSerlin)  erf(^ienenen  öier  ^nbc, 
Suliuö  ^liaö  unb  J^aloban  ^obt,  ^ben  mic^,  alö  ^Mitarbeiter  an 
ber  Übertragung  inö  Deutfc^e,  in  ben  'Btanb  gefegt,  bk  Slufseic^^ 
nungen  unb  ©fijsen  ju  ben  Dramen,  bk  (Entwürfe  unb  Urformen 
unb  SSarianten  für  mein  25u^  gu  verwerten,  unb  eine  33ollf^änbigs 
feit  ber  Darflellung  ju  erreichen,  bk  o^ne  ^enntniö  bicfer  (Sc^ge 
unmöglich  gewefen  wäre.  Denn  bk  forgfältig  t>om  Dichter  be^ 
tva\)vtm  Rapiere  geben  2luffc^luffe  über  bk  einzelnen  Sßerfe  unb 
über  fein  Sebenöwerf,  me^r  noc^:  über  fein  verborgenfUeö  3nnen= 


leben  unb  ge^eimj^eö  (Schaffen,  ju  bcm  fein  ©pürfinn  unb  @c^atf= 
finn  je  ouf  anberem  3öege  ^tu  gelangen  fönnen.  2l«f[c^Iüffe, 
nic^t  bto^  bie  ÜZeugierbe  ober  bie  gemeine  2öi§begier  5U  befriebigen, 
[onbern,  bk  mv  aU  35eiträge  jur  Srgrünbung  beö  (Seelenleben^ 
im  t>erfIo[fenen  ^alUn  ^ö^r^unbert,  jur  ^rgrünbung  beö  ©eelens 
ItUn^  über|>aupt  unb  beö  ©eelentebenö  beö  genialen  SD^enfc^en  in 
cinec^eit  ber  Umwertung,  mit  banfborer  ^^rfurc^t  entgegennehmen. 
@old(>ern?eife  bk  2(natt)fe  ber  mobernen  2)ramen  ju  t>erfuc^en 
gleid^fam  unter  bem  nxic^famen  2(uge  unb  an  ber  lenHenben  ^nb 
beö  gefc()iebenen  SDleiflerö,  war  tin  fc^merjlic^er  ©enu§  für  ben, 
ber  bem  lebenben  ^atte  nä^er  treten  unb  in  mancher  ©tunbe  eineö 
unoerge^Iic()en  ©ommermonatö  bk  eigentümliche  bcrebt^unbcrebte 
fJÄittcilfamfeit  einer  fühlbar  in  i^rer  ©pb^f^  umgebenen  ©eijleö^ 
macbt  botte  empfinben  bürfen.  Unb  nic^t  anb^rö  barf  man  baffen, 
ben  ©eniuö  ber  2(ufricbtig!eit/  beö  unbebingten  ©trebenö  nad^ 
^a^v^dt,  ttJürbig  ju  ebren  unb  gu  'otu^xzn,  alt  inbem  man  fid^ 
nac^  Äraft  unb  3)?öglid^feit  bemübt,  gleicb  aufrichtig,  mit  bem 
gleichen  Streben  na^  ^a^t\)^itf  ibn  felbfi  unb  fein  SBerf  ju  fc^il* 
bem,  obne  falfc^e  SSerberrlicbung,  beren  er  nicbt  bebarf,  wenn  auc^ 
mit  Siebe,  bk  er  bem  SSerftebenben  einflößt.  Unb  ikU,  fprid^t 
^arlpk,  bi'ift  5«  tjoltfommener  Äenntniö. 

—  £)er  erj^e  35anb,  mit  ^aifer  unb  ©alitäer  abfcblie^enb,  um? 
fa^t  bk  Sabre  1828—1873;  ber  imitt  bk  Sabre  1873—1906; 
bocb  ifl  ber  1869  erfcbienene  ^unb  ber  ^ugenb,  aU  moberncö 
2Btrf,  in  btn  ^weiten  25anb  berübergenommen. 

©ie  auö  ben  2Öer!en  Jpenrif  Sbfenö  angefübrten  (Stellen  in 
^rofa  finb  nacb  ber  großen  beutfcben  2(uögabe  ((S.gifcber,  25er? 
lin)  tt)i«bergegeben,  jjeboc^  mit  f leinen  ^nberungen,  wie  fie  ber  3tt>etf 
beö  25ucbeö  erforberte.  25ie  angefübrten  SSerfe  finb  oon  mir 
überfe^t 

—  3cb  fage  ben  Jperren  Suliuö  (iiiat  unb  ^löban  Äobt 
für  bk  au^erorbentlicbe  görberung  meiner  2lrbeit  ben  üerbinb^ 
licbften  2)an!. 


Sßotnjort  V 

X)U  SSibliograpi^ic  fyxt  ^crr  Otto  2(rnflein  beigcfteuert;  er 
mwfte  fic^  freiließ,  bem  ^wccf  unb  Umfang  beö  SSuc^eö  entfpred^enb, 
«uf  eine  2luön>a^l  auö  feiner  fpätei*  aU  ©anjeö  ju  t>eröffentlid^en? 
ben  reiben  ^ommlung  bcfc^ränfen. 

§reiburg  i.  95.,  ben  l.S'looember  1909. 


35ortt)ort  j«r  hvitUn  ZuflaQt 

5Bie  bie  jweite  Sluflage,  fo  tfl  oud)  biefe  britte  ber  unyeränberte 
Slbbruc!  ber  erjlten  Qlufloge  beö  jweiten  SSonbeö. 

SD^üncöen,  SKei^nad^ten  1922. 

Stcman  2Boerncr. 
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(Einleitung 
X)er  ttomegifclie  «nt»  ber  europäifc^e  3bfen 

@tn  9Bort  fanb  mtr  baS  anbete  SDBort, 
ein  9QBert  bal  anbete  2Bert. 

©prnd)  ttt  6bba 

t 

CYT>'ir  ^'^t>cn  unö  gewöhnt,  oom  norwegifctjcn  unb  oom  europätfclf)cn 
''^-^  Sbfen  gu  [ptccl^cn,  olö  wären  cö  jroei  ^crfoncn,  ober  boc^, 
alö  wären  bk  fpäteren  2)ramen,  benen  ber  Dichter  europäifd;en 
giu^m  oerbanft,  fo  oerfc^iebener  2trt  unb  Äunfl,  ba§  man  [ie  für 
fic^  bewerten  !önnte,  o^ne  JÄüdfic^t  auf  bk  früheren.  Damit 
ftellen  wir  unö  aU  25eurtetler  gleic^fam  abgefe^rt  gegen  bk  erfie 
Jpälfte,  in  ber  atte  2Sorauö[e§ungen  ber  jweiten  befc^toffen  liegen, 

(Streng  nac^  ber  Zeitfolge  \inb  in  ber  2tuögabe  le^ter  ^nb 
bie  ©erfe  georbnet,  unb  beö  Dic^terö  SSorrebe  ^eifc^t,  ba^  man 
[eine  gefamte  ^robuftion  aU  m  fontinuierlic^eö  ©angeö  fic^  an* 
eigne.  (5r  mi^t  ber  SSernac^täffigung  beö  ^nfommen^angeö  bie 
©c^ulb  Ui  an  ber  „[onberbaren,  mangelhaften  unb  irrefü^renben 
2(uölegung"  ber  fpäteren  Dramen. 

dlod)  im  Sa^re  1898  ^egte  ber  Slajltlofe  bie  2(bficf;t,  ein 
S5uc^  ber  Erinnerung  ju  fc^reiben  —  „ein  SSucl^,  baß  mein  Sebcn 
unb  meine  Dichtung  jufammenfaf t  ju  einem  einheitlich  ertäuternben 
©anjen^'.  2inein  er  gönnte  [ic^,  nac^  oierunbbrei^tgiä^riger  auf* 
regenber  unb  aufreibenber  Dramenbic^tung,  nun  bodi)  ni^t  ,^aö 
bifc^en  ^eit  jum  2ltemf)olen^  baß  3a^r  ?5^rien/'  noc^  einmal  be^ 
brängt  oon  einer  bramatifc^en  2(rbeit,  unb  bann  lähmten  SSorboten 
beö  Xobeö  bk  unermüblid^  formenbc  Jpant)  für  immer. 

Um  fo  beflagenöwerter,  ba^  ein  äbnlic^er  ^lan,  ettid^e  ac^ts 
jebn  3a^re  früf)er,  üom  SSerteger  wiberraten,  ebenfalls  unterblieb. 
@d^on  bamalö  wollte  er  bk  ^onfequenj  feiner  Entwicklung  bartun, 
bk  Einheit  unb  aUmäblic^e  Entfaltung  feiner  ^bcen.  „5ßon  @fien 
na^  SItom"  follte  baß  SSüc^kin  Utikit  werben  unb  bk  äußern 
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unb  Innern  Umj^änbe  fc^ilbcrn,  unter  benen  bie  einzelnen  2(rbeiten 
ber  Steige  nctcl^  cntj^anben  ftnb. 

(Stnen  folc^en  SSerlujl:  mirb  fein  ^ifer  unb  ©c^arffinn  je 
erfe^en  können.  Xro^bem  bleibt  eö  bk  2luf gäbe  ber  ^orfc^enben: 
i^rerfeitö  nad^gugeben  bem  burcl^auö  folgerichtigen  ^ntwirflungö^ 
gang,  nacf)3ufpüren  ber  (5inf>eit  ber  Sbeen  unb  ibrer  aUmäf;Hc^en 
(Jntfattung*  ' 

^in  munberoolt  Hareö  unb  anfcfjaulic^eö  25eif|)iel  hktH  bieö 
Sebcn  gu  jener  ^o^en  M;re  Mant^  unb  ©oet^eö  mm  intelligiblen 
^^rafter  beö  Wlm\c^m,  ber  üoHenbet,  unteilbar,  unöeränbertic^) 
ba  ifl  in  bem  3(ugenblicf  fc^o«/  «»>  it)ir  „antreten'^,  unb  ficb  bann 
erfa^rungögemä^  entfaltet  in  bem  D'lac^einanber  beö  täglichen  oeinö 
unb  Jpanbelnö  alö  empirifd;er  ^i)i:ixüfkt,  alö  „geprägte  gorm,  bie 
lebenb  fict)  entjuicfelt^'.  3bfenö  Srftling,  bk  ^eimtici^  in  ber  ^'lacbt 
niebcrgefc^riebene  SHrbeit  beö  unberatenen,  ungebitbeten  2lpotbe!ers 
lebrlingö  oon  ©rimffcab,  enthält  bereitö,  nunmebr  aufö  beutlic^jie 
ju  untcrfc^eiben,  fein  „©efe^'',  fein  „^o  mu^t  bu  fein"  —  unb 
wenn  i^m  in  ber  ^i^^Ö^/  "^ff?  ^^^  2luöfprurf;  ber  (ibba^  m  5ßort 
ba^  anbere  ©ort  finbet,  ein  5Ser!  ba^  anbere  2öerf:  eö  ifl  ber= 
felbe  SSorgang  mie  baß  SÖacl^ötum  beö  25aumeö,  baß  jlete  SÖieber? 
erfct)cinen  beö  nämlichen  ur|prünglic(>en,  einfac^flen  S^riebeö  in  ber 
fc^önen  9)?annigfa(tig!eit  üon  23tatt,  Stiel,  2lft,  (Stamm. 

Der  urfprünglic^e  Xrieb  ift  ^ier  leicht  ju  erFennen  unb  ju 
benennen:  Sei  bu  felbjl!  3mmer  neu  geraenbet  unb  angeroenbet, 
!e^rt  in  Sbfenö  bramatifc^en  Offenbarungen  feiner  5'latur  bie  Über; 
jeugung  roicber  t>om  angeborenen  95erufe,  ber  ©laube  an  ein« 
ibeale,  üom  ^immet  —  öom  Söelüvillen  oerliebene,  aber  auc^  ge^ 
forderte  2lufgabe.  5llfo  ber  ©laube  an  bk  Sßefenöooräeic^nung, 
n?ie  fie  in  ben  orp^ifc^en  Strophen  üerBünbigt  wirb,  unb  bamit 
ber  ©laube  <m  eine  einzige,  nic^t  manbelbare,  nicl^t  erbarmte,  fon* 
bem  bem  5[)?enfc^en  im  eigenen  SÖefen  gegebene  ^flic^t,  bk  ^erfon 
in  ber  ^erfon  auöjuleben,  unb  wäre  eö  hiß  gum  bitterjlen  €nbe. 
Denn  baß  Sic|)auöleben  in  biefem  äJerftanbe  ift  ber  flrenge  ©egem 
fa^  jur  5ügello[ig!eit,  ift  baß  ©ebot,  unfer  geitlic^cö,  man  bürfte 
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an  allem  Jpattcn  oorbeif^micgcn  mörf;tc,  bcm  au^crjcitltd^en,  gcifl* 
lid^en  SSranbifcl^en  ScH^onungötoö  311  untcrjocf)en-unb  aufzuopfern. 

©oet^e  beutet  o(i)mpifc^=na^fict)tig  auf  bk  ^inwirFung  beö 
Zufälligen  ^in:  ba^  voit  unö  gefellig  bilben  unb  bann  auc^  rno^t 
fo  mie  ein  anbrer  Rubeln.  Sbfen,  in  einer  ^eit,  bie  i^m  mie  ein 
einziger  großer  ©c^iffbruc^  erfc^eint,  wo  eö  gilt,  fic^  felbfl  ju  retten, 
erbticft  in  foIcf)er  auögteic^enben  ©cfelligfeit  unb  gefelligen  Sin? 
paffung  ben  gefä^rlic^ften  SSerlufi:  an  eigner  2(rt.  @o  ge^t  fein 
S3ebiirfniö,  nur  auf  fic^  gefteUt  ju  hUibm^  ungewöhnlich  weit. 
@d>on  in  frühen  SKanneöjaf^ren  üerFe^rt  fic^  feine  urfprünglic() 
muntere,  ja  gefct)Wä^ige  2lrt,  bk  \i)m  ben  (Spi|namen  „öert  2Bej^= 
p(;akr^'  (ndct)  ^olberg)  eintrug,  in^  Gegenteil,  in  unbebingte,  crnfl^ 
fc^meig[ame  3^erfct)Ioffen^eit.  greimbe  —  ein  fc^äblic^er  Sujruö, 
Weil  man  auö  Slücf fic^t  auf  fie  oieleö  unterläßt;  baö  @olibarifrf)e  — 
ber  58allajl:,  ber  am  fcl)limmften  auf  ber  ^erfönlid^feit  laftet. 

I5er  erf^e,  in  feiner  ^eftigfeit  unb  Äraft  üulfanifc^e  2(uöbruc^ 
bicfeö  rürfficl^tölofen  @elbfi  ifl  bie  Jlomöbie  ber  'ikhc  —  ^bfenö 
erfieö  in  ber  (Gegenwart  fpielenbeö  2Berf,  ba^  erfte  ©efellfc^aftö- 
brama,  Unb  er  nennt  eö  ben  SSorläufer  beö  95ranb,  welche  Dich* 
tung,  aud)  nac^  feinem  eigenen  3eugniö,  bm  großen  Umfcljwung 
auf  römifc|)er  (Jrbe  bebeutet,  bm  eigentlichen  Übergang  ju  ben 
mobernen,  ben  europäifc^en  SßerFen. 

^eroor,  bu  Sf^tö^Ö^^^tt^  «nter  ber  ^^lottDenbigfeit,  rufen  wir 
befc^wörenb  mit  9}?a]rimoö,  la§  unö  in  ber  unumgänglid^en  cmpiri* 
fc^en  Entfaltung  bein  unoeränberlic^eö  intelligibleö  3c^  erfennen! 

2 

I)er  ©runbjug  beö  2öefenö,  gteic^fam  b<t^  Sflücfgrai  ber  gei* 
ftigen  ©eftalt  ^enriH  Sbfenö,  ifl  2Ö  a  b  r  ^  e  i  t  ö  l  i  c  b  e ,  ein  biö  jur 
Qual  empfunbeneö  SSebürfniö  ber  eigenen  ^erfon  gegenüber,  eine  hi^ 
jum  Sngrimm  gefieigerte  (Empörung  gegenüber  ber  »erlogenen  SBelt. 

Der  norwegifc^e  Sbfen  ift  mit  fic^  [elbft  noc^  nic^t  im  reinen, 
febrt  bie  gebieterif^e  5Ba^rbeitöliebe  bowptfäcbli^  nod^  gegen  bk 
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eigene  ^crfon  —  bk  fletö  gottberufene;  wä^xcnb  ber  europäifc^e, 
ber  eigenen  25ejl:immung  fieser  unb  i^rer  ©ebote  ru^ig  gewärtig, 
bie  fc^arfe  Sendete  feiner  SBa^rbeitöliebe  mie  einen  ©c^einmerfer 
(angfam  fuc^enb  über  bk  ©efellfc^aft  hingleiten  tä^t,  um  jugteic^ 
£i^t  unb  ©c^rerfen  ju  tjerbreiten» 

Unb  bk  SSortäufer  unb  Übergänge  ju  ben  mobernen  SBerFen 
verraten  ficf)  aU  folc^e  oorne^mlid^  burc^  bk  2(ngrifföfiimmung, 
bk  me^r  unb  me^r  fRaum  forbernbe  grimmige  (Satire,  unb  mieber* 
um  burc^  bk  noc^  nirf)t  beruhigte  SSefc^äftigung  mit  bem  3c^  unb 
feinem  25erufe.  @o  ^aben  benn  auc^  Äomöbie  ber  Siebe,  ^ranb 
unb  ^eer  ©pnt  bk  Gegenwart  jum  ©toffc,  weil  fie  bie  ©egens 
wart  jum  ^iele  |)aben»  9'lur  ^aifer  unb  ©aliläer  hilbtt  eine 
SUuöna^me  —  aU  ein  früher  geptanteö,  burc^  jaubernbe  2(uös 
fü^rung,  nic^t  ju  feinen  ©unj^en,  in  bk  fpäterc  ^cit  unb  (Stim* 
mung  |)inübergesogeneö  SöerH. 

^iefeö  SSerlangen  nac^  3Babr^aftigfeit  wurzelt  im  ^Ha- 
p^pfifc^en,  nic^t  weiter  (5rforfc^Iicf)en»  (Selbft  wenn  wir  bie  SSors 
fahren  3bfenö,  i^re  (J^araf tere  unb  2ebenöauf gaben  genauer  fennten 
unb  Ui  i^nen,  j^ärfer  ober  fc^wäc^er,  bk  gleiche  2(ntage  erwiefen, 
bürfte  nur  gefc^lojfen  werben,  ba^  fie  in  ibm  ficl^  burd^  Ulnfamm* 
tung  fo  Hönne  gej^eigert  ^aUn,  Unb  bieö  noc^  wäre  gewagt,  wie 
alle  SSererbungöte^ren. 

^r  felbfl:  ^at  über  folc^e  „abgrunbtiefe  ?^ragen"  üiel  gc= 
fonnen,  ^at  fic^  auc^  mit  feiner  2lbjl:ammung,  befonberö  mit  ber 
fc^ottifc^en  ^wn^ifc^w^Ö"  ^^  feinem  ^Mük,  gerne  grübelnb  befaßt. 
Doci^  wirb  unö  t>on  btn  fpielenben  ^^tügen  feineö  ©eijieö  um  bat 
rätfet^afte  bunfk  3c^  leiber  nic^tö  »erraten. 

£)ie  (StärHe  beö  SBa^r^eitötriebeö  —  fie  erFlärt  fic^  oieHeicl^Jt 
fd^on  auö  ber  SSerbinbung  mit  einem  ehernen  SBitlen»  ^reilid^ 
wirb  bk  ^rflärung  wieber  jur  bloßen  SSerÜeibung  beö  Stätfelö, 
wenn  man  fid^  mit  ^bfemSD^aximoö  einig  fü^It  inberüberjetigung: 
©ollen  ^ei§t  wollen  muffen.  2(ber  möglic^erweife  begrünbct  bk 
SSergleic^ung  mit  anbern,  ä^nlic^  wk  Sbfen  SSollenmüffenben  einen 
Fennjeic^nenben  Unterfc^ieb.  ^ci)  fe^e  oon  bem  ^t^ifc^en  in  feinem 
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(^tttUn  cinjiweiten  ah  unb  jlcHe  i^n  neben  bie  beutfd^en  Dra= 
matifcr  beö  neunzehnten  3<J^rl^unbertö,  neben  Mei^  unb  @rin= 
parier  unb  SpzhM, 

@ie  be^crrfc^t  im  «äjlt^etifd^en  berfclbe  2!)r<tn9  mie  \i)n:  nad^ 
SÖa^r^eit,  ober  beutttd^er  mit  bem  jungen  ©oet^e  ju  fpred^en,  md) 
d>arafterifli[c^er  Äunjl.  (Jö  iji  biö  je^t  feineöwegö  ^inreic^enb  ers 
!annt  werben,  wie  gerabe  bit  Äampf  in  i^nen  jmifc^en  c^raftes 
riftifc^er  ^unjl:  unb  ^laffigiömuö  i\)t  ÄünfUerloö  iji,  rote  gerabe 
et  alkö  J^ragifc^e  in  i^r  Seben  bringt,  ber  ^ampf  jroifc^en  bem, 
n?aö  [ie  roolten  muffen  —  il^rer  innerjien  unbemu^ten  ^latur 
nad^,  unb  bem  roaö  fie  erjlreben  m  ö  d^  t  e  n  —  i^rem  anerzogenen 
Urteil  nac^,  im  ^inblicf  auf  bk  großen  Elaffifc^en  SJJuflter.  2)od> 
nid^t  bat  witb  ^ier  einge^enber  betrachtet,  nur  wie  eifrig  ober 
träge,  ^anbetnb  ober  leibenb,  ein  jeber  oon  i^nen  bem  ni^t  üers 
flummenben  innern  ©ebote  entfpri^t 

,^(eifit  „wilV^  in  einer  2trt  bumpfer  23efeffen^eit,  er  roilt 
gteicbfam  ununterbrod^en,  Xag  unb  dtaä)t  @o  fe^r  erfüllt  ba^ 
ge^eimniöoolle  5D?üffen  fein  gefamteö  SBefcn,  nimmt  fo  unerbittlich; 
(SJeijl:  unb  Körper  in  feinen  2)ienfl,  ba^  i^n  Söiberftanb,  Dur^; 
freujung  beö  ©eroollten,  jeitmeitig  in  ©inneöumna^tung  mirft  unb 
bcbro^Iid^e  ^ranf^eit.  2lber  ^teifi  fc^manft  bod^  nur  in  feinent 
^rftling  auffalknb  jmifc^en  ^laffigiömuö  unb  eigener  ^unjlroeifc, 
bann  empfinbct  er  me^r  unb  me^r:  fo  mu§t  bu  fein,  unb  bann 
tt)  i  n  er  aud^  batb  ber  fein,  ber  u  fein  mu^,  fo  bü^  er  fc^He^Iic^, 
roaö  man  aud^  fagen  möge,  ni^t  an  fid^  jerfc^eitert,  fonbern  mit 
ftolger  ©elaffcn^eit  auffielt  oom  Xifc^e  beö  Sebenö,  baran  i^m 
Ecin  ^ta^  bereitet  ttKir. 

2lnberö  ©riltparjer,  unb  eigenttid^  tragifi^cr.  Offenbar  Fann 
er  lebenötang  nid^t  mit  beutlid^em  unb  befriebigenbem  ©efü^t 
trennen  feine  ber  ^uHunft  ge^örenben  SJJeij^erroerHe  üon  benen,  bic 
er  a(ö  D'lad^empfinber  beö  SBeimarer  ©tileö  fc^uf  —  njie  ba^  jum 
$teil  feine  SSeurteiler  unb  Herausgeber  ^eute  noc^  nid^t  oermögen. 
Sr  ^at  nid^t  ben  ^ut,  ©oetfie  feinen  streuen  Diener  gu  über; 
reichen  —  feine  erfie  fü^ne  2)arflenung  ber  „gett>agten  fc^einbaren 
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^nfonfcquenjcn  ber  5Zatur",  unb  mcf)  [einem  Xobe  finbet  man 
im  ^ult  oevgrabcn  bie  unöcr9kic^Iicf)C  '^nbin  oon  Xolebo,  ju  ber 
oieUeicf)t,  oon^bfcn  unb^cbbet  erlogen,  bie  9}?enfcf)en  beö  strönjig; 
jUen  Sabrbunbertö  heranreifen  werben.  SBar  eö  nun  f>auptfäcf)Iic() 
biefer  SJIangel  an  ©elbf^ocrtrauen,  an  tlberjeugun^^  üon  fic^  fclbjl, 
ober  waren  eö  bod;  mc^r  f'örperlid>e  unb  äu§ere  Umflänbe:  @rin= 
parjerö  SBoHen,  SBoIlenmüffen,  i)at  —  befonberö  hzx  gunebmenben 
3abren  —  etwaö  unfrob  @c^(affeö,  erzwungen  3fiu(ftt)ei[eö.  ^ö 
mabnt  an  hat>  goet^ifc^e  -Söort:  rßerjweiflung  ijit  eine  2lrt  Xrä.qb^it. 

2lud)  ben  barbenben  ^ebbet  fucl^t  wieber  unb  wieber  bit  3Scr= 
^weiflung  beim,  üielmebr  fie  überfäUt  ibn  wit  ein  voiibt^  %m, 
pactt  unb  rüttelt  \\)n  unb  rei^t  ibn  baburd;  wieber  auf  ju  neuen 
SSerfuc^en  geiftiger  OZotwebr.  25itterfle  2lrmut  unb  jeglicbc  Uns 
gunfl:  beö  (£ct)idffalö  b^t  ibm  hk  nötigen  Börperlicben  unb  gei^ 
fitigen  ©tü^punEtc  eineö  fonjentriertcn  SKillenö  oorentbalten.  Sb«e 
©leicbgcwicbt  unb  ©tetigfeit,  taumetnb,  gtübenb,  f ieberbaft  ift  bcnn 
fein  SO^itwoHen  mit  bem  SBillen  in  ibm,  beöbatb  aud;  UvA-)i  ab* 
irrenb  unb  ablenfenb  inö  S^erjerrte,  ja  m^  2Babnwi^ige.  Unb  bk 
ju  Sigcnfcbaften  geworbenen  ©ewobnbeiten  fo  burd)fämpfter  Sabre 
\)Cihzn  noc^  in  ber  gtücflic^eren  legten  ^eit  fortwirFenb  flören 
müffem  Unb  jwar  unbeilooUer,  bünft  mid;,  alö  bk  ^^oeifelfrage, 
ob  eö  für  ben  ^^ünfHer  hat  9tcd;te  fei,  alleö  ganj  getreu  ju  formen, 
votxX  eö  bann  boc^  eine  (5d;önbeit  ber  »^ä^Iic^feit  geben  mü^te. 

3bfen  nun  bilbet  nicfjt  bIo§  ber  ^^it  na<i)  btw  Slbfc^Iu^,  er 
\:>\\bti  ibn  mebr  noct),  fofern  er  bem  Zweifeln  unb  ©c^wanfen  in 
SSejug  auf  gebre  unb  %<A  a  u  ö  \kl)  unb  wenigftenö  für  ficb  burd) 
enbgültige  Sntfd}eibung  t\n  ^iel  fe^t.  9Mbrt  biefe  gäbigfett  oom 
©illen  b^t,  i^  \k  im  wefentlicbcn  nur  fiegreicb  geworbene  <5nts 
fcbiebenbeit  —  ober  ocrbanft  er  [einer  wzxitxtw  Entfernung  unb 
grt5§cren  Unabbängigfeit  oon  SSorbilbern  bk  größere  greibeit,  [icf; 
für  [id;  ju  entfd)eiben? 

@ein  2Bolten  er[d;eint  mir  gkid>  jl:et  üon  Einfang  m]  ebenfo 
flarf  oor  ber  römi[cf)en  ^eit,  wo  er  äf^b^tifcl^  «oc^  nicbt  [elbjlänbi<^ 
war  unb  ju  [einem  ^iele  noc^  wä^lenb  unb  prüfenb  erjl  romani[c(;e. 
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jutc^t  [f)afe[peari[d;e  ^fabc  cin[cf)tug,  roic  nac^^cr  im  Sluöknb, 
ölö  er  fid;  bcn  fürjcjltctt  unb  i^m  gemäßen  SBcg  ba()ncn  lernte. 
^uct)  feine  SBinenöj^atur  ^at,  wie  [eine  körperliche,  etwaö  Unter; 
fe^tcö,  @2brungeneö,  Sreitfrfjulterigeö.  (Er  flürmt  nirf)t  loö,  er 
fd;reitet  löngfam,  nic^t  einmal  berb  auftretenb,  aber  oor  feinem 
Jpinberniö  ^altmac^enb:  nid;t  t?or  greunb  ober  geinb,  nod)  üor 
Fompafter  9}Jenfc^enmaffe.  ^r  roirb  nic^t  oon  feinem  2)ämon  — 
ic^  möd)tc  fagen  —  geritten  wie  ^einric^  oon  ^leifl;  unb  ber 
t)ämon  brüc!t  i^n  nic^t  atemraubenb  nac^  ber  SBeife  eineö  Slips 
wie  ©riliparjer;  ftac^elt  unb  peitfc^t  i^n  nicl;t  wie  Jpebbel.  3bfen 
trägt  —  dn  inö  S^riftlic^e  l^inübcrfpielenber  SSergleid;  ift  t)icr 
ivü^l  am  Orte  —  er  trägt  feinen  ©eniuö  auf  laflbereiten  ®d;ultern 
gleich  bcm  ftar!en  S^riftop^eruö  ber  Segenbe  unb  wanft  n?ic  jener 
nic^t,  wenn  bie  ÜJaft  immer  fc^wcrcr  mirb  unb  bic  3Bogen  immer 
t)öt)er  fc^wellenb  i^n  umraufd;em 

0^od>  einmal:  nur  ücrfd^iebeneö  SBollen  gilt  eö  ^ier  pftjc^os 
logifd}  3u  unterfd^eiben,  nic^t  Söerte  äjl:^etifd;  gegeneinanber  ah- 
jufc^ä^en. 

3 

3n  einer  ber  wenigen  „25cic^tcn^',  bk  unö  ba^  ungefc^riebene 
23uc^  ber  Erinnerung  bürftig  erfe^en,  fprid^t  ^bfen  oom  „greis 
Ijeitßtricb'',  ber  in  ber  ^omt^bic  ber  ikU  erfl  jum  sollen  SMuö? 
bruc£  Um.  greifjeitötrieb,  nic^t  ©a^r^eitötrieb ;  bati  l;ei§t,  eö  ift 
tUn  bk  ^xcii)dt,  wal)r  ^u  fein,  bic  il;m  gefehlt  l^at  S^itterfte 
.Klagen  über  bk  3Serlogen^eit  „ba  oben",  über  bk  öffentlicl)e  unb 
bürgerliche,  alle  5Bege  üerfc^ränfenbe  ^eucf)elei  erfüllen  nad;  ber 
glucl)t  in  bm  @übcn  feine  23rief c.  Doc^  lieber  lanbf lücbtig  werben, 
alö  ber  Söal)r^eit  untreu,  lieber  fein  gebtag  ein  25ettler  bleiben, 
alö  aud)  nur  eine  ^eile  ftreid;en.  „^ann  id)  nici)t  id)  felbfl  fein 
in  bem,  na^  id)  gefc^rieben,  fo  ij^  ba^  (^an^t  £üge  unb  ^umbug." 

Ülücffic^töloö  in  ber  (Satire  waren  aud>  anbere  SBafjr^eit^ 
fager  ber  SBeltliteratur;  boc^  weber  2lriflop^aneö  noc^  9}?oliere 
l;aben  je  alle  ^lug^eit,  alte  (Sorge  um  bic  eigene  ^crfon,  je  allen 
25ebac^t  auf  (Erfolg  mit  bemfelben  ^bealiömuö  |)intangefe§t, 
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\vk  bcr  Dichter  ber  Äomöbic  bcr  Siebe.  (Sie  gingen  weit  nur  im 
SSerfpotten  bcö  SSejle^enben,  aber  noc^  fo  fc^arfer  (Spott  finbet 
SJlitgönger  —  fc^on  auö  (Sc^abenfreube;  er  ging  weiter  —  Uz 
jum  unt)or[id;tigen  23e^aupten  unb  gorbern  beö  noc^  nid)t  SSe- 
|l:e^enben,  beö  Unerhörten.  ^x\i  ba^  wütenbe  ©efc^rei  hinter  feinem 
iKüden  gn^ang  i^n,  fic^  um^ufe^en:  ha  maren  alle  roiber  i^n,  ba 
mar  er  „in  2(c^t  unb  25ann  getan''. 

^bealiömuö  ifl  ein  2Öort,  ba^  fo  ungkublirf;  oiel  unb  \o 
ml  Ungtaublic^eö  ju  umfaffen  ^at,  ba^  eö  ju  bem  ^o^ecf  immer 
wiebcr  gebe|)nt  werben  mu§te  unb  nun  nic^t  me^r  in  tin  htanä)- 
bares  ^a^  3urürf[ct)nent.  3cf)  mürbe  bk  SSe^eic^nung  anberö  wä^- 
len,  märe  nic^t  „3bfen  alö  Sbealifl"  fc^on  25uc^titel. 

Sbeatiömuö  bebeutet  bier  eine  2(rt  UnbiegfamFeit  beö  urmücb^ 
figen  SBefenö,  mie  ^inber  unb  D*laturmen[cben  [ie  befi^en.  ©otcbe 
(Jinfatt  Eann  tragifcb  ober  Eomifc^  ober  tragifomifcb  mirf'en,  man 
yergleic^e  nur  bie  auö  bem  geben  geriffenen  ©eftatten:  3)?icbael 
^oblbaaö;  ^rbförj^er  (oon  feinem  X)kf)tct  gemattfam  inö  Xta^ 
gifcbe  binübergejogen);  SSJJifantbrop.  Sbfen  i}at  biefe  brei  (Jrfcbei? 
nungöformen  burcblaufen;  er  bot  ficb  aU  reinen  Floren  tragifrf) 
cmpfunben  unb  bargejleltt  im  25ranb,  f omifcb  im  S^olf öf einb,  tragi= 
fomifd;  in  ber  ©ilbente. 

S5om  bloßen  (Sigenfinn  unterfcbeibct  ficb  ein  berartigeö  mit 
bem  rfopfe  burcb  bk  SBanb  SBoIIen,  benn  ber  blinblingö  ^art= 
näc^ige  mitl  nic^t  fein  ^ct)  burcbfe^en,  nur  feine  3bee  üon  bem, 
maö  fein  foHte.  3öeit  er  felbfl  nic^t  anberö  fein  Hann  atö  er  ift, 
bält  er  für  möglieb  «"^  forbert  er  bk  nämticbe  Ebereinftimmung 
üon  Sbee  unb  Seben  in  allen  menfcblicben  SSerbältniffen. 

S5ie  SrEenntniö  jebocb,  ba^  bk  SJJenfcben  nic^t  nur  nic^t 
finb  unb  (eiften,  maö  fie  fotten,  ba^  fie  nicbt  einmal  mollen,  nic^t 
einmal  oerfucben  ju  mollen,  mirb  in  bem  Sbealijlen  mieber  je  nacb 
feiner  &}ataftaanUi^<i  üerfcbiebene  ©egenmir!ung  b^röorrufen.  IDer 
SBÜIenöfcbmacbe  mag  oerfinfen  in  SBeltfcbmerj  ober  ficb  böcbftß"ö 
nodb  in  goiligem  ^obn  ausgeben.  Der  SBillenöftarfe  b^nbett:  er 
nimmt  eö  oerneinenb  auf  mit  ber  SBelt,  wirb  fertig  mit  ibr  in 
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überirbifc^cm  @innc,  ocrnicJ)tct  fic  in  \ki);  ober  er  nimmt  eö  bes 
ia^enb  auf  mit  ber  SSelt,  ^offt,  mit  i^r  fertig  ju  werben  in  irs 
bifc^em  @innc,  inbem  er  fie  t>ernic^tenb  umjufc^affen  trachtet  — 
ein  beja^enber  SSerneincr. 

©ett)i§,  auö  tiefer  ^ntrüflung  mirb  fotc^e  Z<tt  geboren, 
unb  ©eorg  25ranbe6  ^at  baö  ^unftoort  ^ntrüftungöpef[imiömuö 
bafür  geprägt,  ^effimijl  —  „baö  bin  ic^  auc^'',  gab  Sbfen  öffent^ 
lic^  a«/  //fofern  ki)  nic^t  an  bk  ^n)ig!eit  ber  menfc^tic^en  ^beale 
glaube»  2lber  irf)  bin  auc^  Optimift,  infofern  ic^  fcft  an  bk  ^ovt- 
pftanjungöfraft  ber  Sbeale  unb  an  i^re  ^ntroitflungöfä^igFeit 
glaube''.  2)arum  nic^t  ^ntrüflungöpeffimiömuö  unb  nic^t  Snt; 
rüflungöoptimiömuö  —  Sntrüfiungöibealiömuö. 

3n  ben  mobcrnen  2)ramen  ber  norroegifc^en  unb  römifc^en 
3eit,  in  ber  Äomöbie  ber  ^kU  unb  25ranb  unb  ^ecr  ©pnt,  fpricf)t 
bk  (^ntrüftung  juttjeiten  noc^  in  2ßorten,  in  tönenben,  gereimten 
SBortem  t)enn  ber  Dichter  war  bamalö,  wenn  ic^  eine  bejeicf)* 
nenbe  Sßenbung  t?on  2(Ifreb  Äerr  entlegnen  barf,  nic^t  blo^  ein 
3:atfac^enfünfller:  auc^  ein  SBortfünjllter.  ©päter,  in  bcn  @e[ell= 
fcf)aftöbramen,  wirHt  bk  innere  Erregung  nur  noc^  ftumm  auö  ber 
gehaltenen  gorm  ^eroor,  oibriert  in  einer  farfaftifc^en  Sleplif  ober 
fcl)willt  unö  fühlbar  entgegen  in  einer  bebeutfamen  ^aufe.  2)ie 
be^errfcl;te  gorm,  bie  fac^tic^e,  faj^  juriflifc^e  Darflellung  täufc^e 
unö  nimmer  über  bk  12eibenfc^aftlicl)Jeit  biefeö  Dic^tergemüteö. 
D^ic^t  l^eroorbrcc^enbe  S^w^^^naffen  »erraten  erfl  ben  SSul!an  — 
ibn  üerrät  fc^on  bat  teife  ^i'ttern  beö  95obenö.  3Beil  fic^  in  ber 
älteren  ^unflweife  geibenfc^aftlic^Feit  beö  ^oeten  nic^t  anberö  alö 
in  Sßorten  entläbt,  mu^te  barum  3bfen6  fpätere  2lrt  alö  „t>ers 
biffen"  ^erabgewürbigt  werben?  ^reilic^,  er  ^ielt  auc^  im  Seben 
bk  Sippen  immer  fefl  jufammengepre^t» 

2)a§  feine  erjlen  SSerfud^e  bereite  ber  ^ntrüftung  eineö  leiben* 
fc^aftlic^en  ©inneö  entfpringen,  bcftätigt  bie  SSorrebe  ju  Satilina, 
unb  eine  9lei^e  oon  25riefftellen  beHunbet  bk  ©tärfe  beö  üers 
torgenen  Xemperamentö.  „3c^  ^aU  geraft  unb  ic^  ^aU  auf= 
geräumt",  fc^reibt  er  einmal.   Smmer  finb  eö  „SSerbrec^en  an 
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3ßa^rt)ett  unb  Stecht",  bk  \zin  Xtcfjlteö  erfc^üttern»  ^ißcrben  fic 
an  i^m  dö  einem  S5ertreter  bcr  2ßaf)r{;e{t  begangen  —  et*  fa§t 
[te  boc^  fogletc^  unfelbjlifc^  auf,  btnn  eincö  i)at  er  üor  altem: 
streue»  „dl\d)t  bie  Xreue  gegen  einen  greunb,  di\  ^iel  ober  ber= 
gteicf)en,  [onbern  gegen  etwaö  unenblidf)  üiet  ^ö^ereö/'  Slomanif d)e 
S3eurteiter  würben  oielleic^t  mit  Xacituö  jagen  pervicacia;  ipsi 
fidem  vocant» 

Unrecht,  ba^  ii)m  zugefügt  mirb,  ^ei§t  er  noc^  minfommen 
aU  eine  ^ilfe  unb  ©rf^irfung  ©otteö.  2)enn  er  füf)tt  feine  Äraft 
tt>adf)fen  mit  feinem  @rimm.  Dem  perfönlic^en  ^orn  „atö  feinem 
^^iä^rboben^'  entmäcf;fi:,  ficf;  barauö  anfaugenb,  bcr  übcrperfönlid^e, 
fetbfllofc  3orn  um  ber  (Sarf;e  miHen.  2)er  iffc  beut  ^orn  ©otteö 
oernjanbt,  ^cllblicfenb  unb  fieser  jielenb. 

^r  roei^  eö  oon  2(nfang  an:  3^m  tvurben  bic  SBaffen  bes 
©eifleS  jum  Kampfe  oerlie^cn.  Unb  er  lä^t  eö  fic^  angelegen 
fein  —  oermag  eö  auc^  fd;on  in  ber  ,^omöbie  ber  'tithc  —  bic 
Unbänbigfeit  bicfer  jlampffitimmung  gu  paaren  mit  ÄaltblütigEeit 
in  ber  SßabI  ber  SDJittel.  9^ur  mac^t  er  in  folc^en  Übungen 
fc^roerj^cr  ©elbftbc^errfc^ung  ftetö  g'ortfc^ritte,  oon  bcr  Äomöbie 
ju  Sranb,  gu  ^eer  @pnt,  gu  ben  ©efcHfc^aftöbramen.  Unb  cd 
ift  (in  gortfcf)reiten  o^ne  Unterbrechung,  faffc  ebne  Übergang.  9lur 
ba^  bk  SBaffe  med; fett;  ftatt  beö  htziUix  bti^enben  Sftitterfcbmerteß 
ber  überfommenen  gorm,  mit  bem  boct)  mancher  faufenbe  £uft= 
fct)tag  gefübrt  toirb,  b'it^^^^^t  bcr  moberne  j\:ämpfcr  tauttoö  in 
faum  merEtid;cn  25emegungen  feinett  breifantigen  @to§begcn. 

33orauö[e(^ung  i^  für  eine  Mtbtütige  2Bat;t  ber  S^Jittct:  jletö 
ungetrübte  ©cbärfe  ber  25eobac^tung,  unb  luieberum  b<x^ 
für:  fietö  bett)ät)rte  greibeit  bcö  Reifte ö.  dlki)t  jene,  aber 
biefe  n?irb  bem  DramatiHer  3t)fcn  immer  aufö  neue  abgcfprod;en, 
untogifd;erit)eifc  unb  gegen  bie  Xatfac^en.  J^ätte  boc^  bk  unbutb= 
famc  äj^b^tifc^^  ©cfe^gcbung  öortängjl  an  mancher  (ScbtJpfung  ber 
2SergangenI)eit  geternt,  b<i^  anci)  bk  fogenannte  Xcnbenj  eine  ber 
üieten  ©eftatten  fein  ?ann,  in  benen  bk  eine,  einzige  2)?ufc  bem 
^ünftter  antreibenb  unb  förbernb  na^t!    SBeö^b,  n)cnn  feine 
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(Seele  glü^t  oon  tatenjeugenbem  ^ovn  über  Sü^e  unb  ^Serbecbniö, 
t)on  einem  f{ttltcf)ett  SBükn^  bec  unge|l:üm  naci)  SSeiwirflic^ung 
brängt^  —  tt)eöt;alb  [oHte  er  b<x  mt)t  ebenfo  ju  fcf^auen  unb  ju 
formen  oermögen  nac^  bcm  SSorbüb  in  [einem  .^erjcn,  alö  wenn 
hk  SDJufe  i|)n  ju  i^rem  2)ienfte  ruft  unter  einer  anbern  jener  neun 
parnaffifc^cn  5)Jaöfen? 

Xenbenj  i^  oerpönt  aU  un!iinfHcrifc^,  unb  Sbfen  i^  m 
^enbengbic^ter.  3)iu^  man  im  (^rnjl:  no^  ermibcrn,  ba^  Jtcnben^ 
fünfilerifd^  fein  fann  ober  unfünftlerifd^,  jje  nad^bem  fie  einem 
!*ünjitlcrifc()en  SJZenfc^en  bient,  ober  ein  SSerftcmbeömenfcf)  i  {;  r 
bient,  —  ba^  bic  ^ntfle()ung  beö  Dramaö,  ber  ^ra^öbie,  o^ne  bic 
^Iriebfeber  ber  Xcnbenj  mof)l  überl>aupt  nic^t  benfbar  märe,  — 
ha^  jcbenfaUö  gerabe  bk  f{affifcf)e,  bk  9riec^i[cf)e  Sramatif  ber 
bejitcn  ^eit,  o  i^r  ^Ifibetifcr  beö  Jt(a[fifc^en,  religiöfe  ober  ett)ifrf)C 
Xenbenjtragijbie  ift  unb  nict)tö  anberö! 

SSon  Sbfenö  Xenbenj  njirb  noc^  manrf;eö  ju  fagcn  fein.  S^t 
nur  bie  ^inbeutung,  \vk  bocf)  beim  crfien  Eüf;nen  2lnlauf  fc^on, 
in  ber  ÄomiJbie  ber  ^khc,  hm  25efani^en^eit  beö  ©rüblerö  bic 
praEtifc^e  Unbefangenheit  beö  Ä'ünfllerö  ftört.  Spiel  unb  Segens 
fpiel  merVu  mit  berfelben  Unparteilirf^feit  gefd^itbert,  ^ier  nicfjt 
gefd)ont,  bort  nic^t  gebrüc!t.  Über  feinen  ^erfoncn  fte^enb,  hkibt 
er  if)r  o^kki)  wägenber  Slic^ter,  unbeftec^Uc^,  \vai)t  unb  fkr  im 
Urteit  über  fie  —  unb  fic^,  „2)u  fannffc  mir  glauben",  fc^reibt 
er  bem  greunbe  ^^jörnfon,  f,ba^  ki)  in  meinen  ftülen  ©tunben 
ganj  f)übfd:)  in  meinen  eigenen  Singcmeiben  berumit^ü^le  unb  [ons 
biere  unb  anatomiere,  unb  ^war  an  (SteUen,  jüo  eö  am  ioebeflcn 
tut/'  £)aö  gefc^ab  nic^t  auö  einem  !ranfböften  Jlierfegaarbifcben 
^ebürfniö  ber  Selbj^quälerei,  fonbern  and)  eben  auö  Xreue.  ^ö 
trar  leicht  ju  befejtnen:  „23ranb  hin  ici)  in  meinen  bejlten  2lugen' 
blicfen'',  aber  er  fä^rt  gleid;mütig;getüif[enbaft  fort:  „ganj  wie  id) 
burct)  Selbftanatomie  mk  ^üge  fowobl  in  ^eer  @i)nt  alö  in 
■Stenögaarb  anö  2ic^t  geförbert  ^be/' 

@o  führen  alle  'Linien  irgenbwie  jum  2luögangöpunEt  jurüc!: 
feiner  5Ba^rt)eitöliebe. 
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SSon  bcr  Äomöbic  bcr  Siebe  btö  ju  25ranb  —  bie  entfclfjei? 
benbe  ©trecke  bcö  (Jntmicftungögangcö,  über  bie  wir  nun  erjl  burrf; 
t>k  25riefc  oodfommenen  2luffc^Iu§  erhalten. 

25riefe,  oon  benen  nur  oberftäc^Iicl^e,  mit  bem  Sßefen  beö 
©c^reibenben  nic^t  vertraute  Sefer  enttäufcf)t  [ein  fonnten.  3n  ber 
Xat,  tt)ie  3bfen  ber  25ramo.ti!er  fein  (Sprecher  mar,  mar  er  aucf; 
fein  25rieffc^reiber.  2)iefelbe  SBortfnappl^eit  ^ier  mie  bort,  biefelbe 
Unlufl,  fic^  anberö  auöjugeben  aU  t>on  23erufö  megen.  ^eine 
„frönen"  25riefe,  feine  Dic^terbriefe.  X>od}  mem  ber  (Sinn  für 
eine  [cf)meigenbe  gorm  nic^t  fe^lt,  ber  mirb  bennoc^  bat  ©c^öne 
ma^rne^men  in  ben  25efenntniöbriefen  an  SSjörnfon  unb  ©eorg 
23ranbeö.  Unb  mer  Dflic^tgefproc^enem  ju  laufc^en  tjerjle^t,  mirb 
über  manc^cö  unterrichtet,  mot>on  nic^t  eigentlich  ju  lefen»  SBä^^ 
rcnb  unüerge^tic^er  ©tunben  beö  ^ufammenfeinö  mit  bem  Siebter 
empfing  ic^  oft  bie  mertoollfle  SSele^rung  —  in  ben  Raufen  bes 
©efpräc^ö.  ,,Saö  (Sc^meigen  ift  auc^  eine  (Sprache  unb  tim  ^öcfjft 
üoHfommeney  fein  unb  reict;  geglieberte''  (Smil  ©ött). 

9lac^  bem  (Jrfc^einen  ber  ^omöbie  ber  ^kU  fiet  bcnn  alfo 
t)k  normegijc^e  öffentlicf)e  SÄeinung  mit  fo  maflofer  Empörung 
über  ben  SSerfaffer  ^er,  mie  fpäter  bk  europäifc^e  nac^  bem  ^rs 
fc^einen  beö  ^uppen^eimö  unb  ber  ©e[penfl:er.  /,I)a§  alte  miber 
mic^  maren  —  ba§  icl^  nun  in  ber  umgebenben  2Be(t  feinen  me^r 
batte,  oon  bem  ic^  fagen  fonnte:  er  glaubt  an  mic^,  bat  mu^tc 
in  mir  bk  Stimmung  erzeugen,  bie  fic^  in  ben  Äronprätenbenten 
auölöjle/' 

^eftig  ruft  ber  lebenöfräftige  Körper,  menn  3Setberblict)cö 
unmittelbar  inö  25lut  gelangt  unb  fic^  rafc^  mit  allem  Traufen 
in  unö  oerbünbet,  feine  bejlen  Gräfte  auf  unb  fammelt  fie  in  ber 
gi^cttungöfrife  gegen  ben  tüdfifc^en  geinb.  ^afonö  Xriumpb  über 
(Sfule  ifl  bk  ©c^ilberung  ber  Slettungöfrife  eineö  lebenöfräftigcn 
©eifleö»  2öaö  fic^  ^eigeö,  S^lieberäiebenbeö  in  beö  £)icl)terö  SBefen 
fanb,  maö  fogleic^  mit  ben  giftigen  SSerleumbungen  unb  Sefc^im* 
pfungen  oon  au^en  gemeinfame  <Bad}z  gegen  ibn  gemocht  b<ttte. 
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CO  wivb  t)om  Sßc^r^aftcn,  [icgrcid^  ^mporjlrcbcnbcn  übecmunben 
unb  auögcjlo^cn  für  immer.  Damit  nxtr  t)on  bcr  25a^n  geräumt 
bai  größte  ^emmniö  für  bie  (Jntroi^Iung  —  nod^  üorroörtö,  n<xä) 
auftoärtö. 

„3fwf^  olö  bie  Jlronprätenbenten  erfc^ienen,  ffcarb  griebrid^  VII. 
unb  ber  Ärieg  na^m  [einen  2lnfang.  3c^  fc^rieb  ba^  ©ebic^t  (5 in 
25ruberin9lot.  So  blieb  natürlich  njirhmgöloö  gegenüber  bem 
norroegifc^en  ^anfeetum,  ba^  mic^  auf  allen  ^un!ten  gefc^lagen 
^atte.  @o  ging  iä)  benn  in  bk  SSerbannung." 

3bfen  flanb  bamatö  unbebingt  ju  2)änemarf  —  wie  ni^t 
3u  üerrounbern,  unb  geriet  au^er  \id),  ba^  D^lormegen  bcn  „^ruber'^ 
im  ©tid^e  lie^  —  roie  auc^  ju  begreifen  ifl,  ja  mttjuempfiniben. 
DZic^tö  n?eniger  aU  9)?i§binigung  ber  bänifc^en  @ac^e  ^ielt  bü^ 
roflige  norwegifc^e  (Schwert  in  ber  ©cl^eibe.  Die  utÜitarif^e  „nor= 
megifc^e  SSejonnen^eit''  foll  ber  2luöbrucf  Q)anfeetum  treffen,  unb 
in  bcrfelben  9}Jcinung  nennt  er  tin  anbermal  feine  Sanböleute  ein 
SSolf,  beffen  2lufgabe  eö  ijl,  Snglänber  anftatt  SiJJenfc^en  ju  fein. 

3e  feltener  bk  Seibenf^aftlic^feit  feiner  oerfc^Ioffenen,  feiner 
3atgeirs0latur  jutage  fommt,  beflo  forgfältiger  muffen  mir  i^re 
Läuterungen  buchen.  „Sßäre  ic^  nod()  länger  in  25erlin  geblieben, 
mo  id)  ben  (Jinjug  im  3(pril  fa^,  ben  ^öbel,  ber  fid^  brülleni) 
jroifc^en  ben  Xrop^äen  oon  Düppel  mälzte,  fa^,  wie  er  auf  ben 
Lafetten  ritt  unb  in  bk  Kanonen  fpudfte  (?)  —  biefelben  Kanonen, 
benen  feine  ^ilfe  warb,  bie  boc^  ©c^üffe  folange  abgegeben  fKttten, 
hit  fie  barj^en,  —  ic^  tt)ei§  nic^t,  ob  id)  ba  nkt)t  ben  SSerffanb 
t)erIoren  ^ätte.  3n  jenen  Xagen  begann  35ranb  wie  Seibeöfrud^t 
ju  n?acl)fen  in  meinem  Innern.'' 

Der  cä}t  tut^erifc^e  SO?ann  —  ic^  Fönnte  and)  fagen  ber  ec^t 
franjiöfanifd^e  ober  ber  ec^t  fpinojiflifd^e,  aber  Sut^er  liegt  bod) 
bei  36fen  naiver  —  beginnt  jebe  9tef ormation,  bie  fein  ^j  forbert, 
Ui  fic^  felbjl:.  ®o  tat  3t>fen:  er  mar  lut^erifd^  in  biefem  nic^t 
t^eologifc^en  «Sinne  beö  2Borteö.  ©ein  immer  reger,  immer  95eute 
fuc^enber  SÖa^r^eitötrieb  fyxttc  fid^  juerfl:  auf  ba^  eigene  ©elbfl 
geflürjt   unb   flürjte   fid^   nun,   nac^bem   ba   im  Snnerjlen   ge= 
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xtiniQt  unb  geHärt  unb  bcfefligt  war,  mit  Seibcnfc^ft  auf  bie 
^timat,  üU  i^m  ber  [c^leörüicjtfcl^c  ^ricg  i^rcn  fläglid^en  ^uflanb 
enthüllte, 

<Bdm  25riefc  finb  —  er  giSt  eö  auöbrüdtic^  gu  —  in  einem 
lieblofcn,  bitteren,  oieUeicI^t  übertrieben  b^ffnungölofen  3^on  ge; 
bolten,  tt)o  er  oon  feinem  2anbe  unb  ben  2(uöfic^ten  für  bie  ^us 
fünft  f priest: 

//3f^  fann  mic^  üon  ben  traurigen  ©ebaniOen  an  bie  bfwtiois 
ticben  Serbältniffe  nic^t  toörei^en  unb  b^be  eö  wäbrenb  meiner 
ganjen  Steife  nic^t  fönnen.  —  Söenn  id)  bk  25ericbte  auö  ber 
^eimat  lefe,  menn  icb  auf  biefe  ganje  refpeftable  unb  n?oblanjltänbige 
^ngbrüjligfeit  blirfe,  fo  gefc^iebt  eö  mit  bemfelben  ©efübl,  womit 
ber  SBabnfinnige  auf  einen  einzigen,  feften,  b'>ffi^""g^^'^^  bunften 
^unft  binf^ctrrt/' 

Der  @tär!ungötranf  beö  ^tibt^,  btn  er  mutig  an  ficb  erprobt 
batte,  würbe  feinem  SSolfe  angeboten:  aber  eö  lie^  ibn  t>orüber; 
geben;  „^ebel,  mächtige  unb  blumengefcbmücfte/^  würben  ibmbar^ 
gereicbt:  aber  eö  ricbtete  ficb  nicbt  auf.  2lngft  überfam  ibn,  ba^ 
feinem  SSolF  „nic^t  bk  ^wigfeit,  fonbern  nur  ein  $termin  ges 
geben"  wäre» 

SSon  fotcben  ^ef üblen  genäbrt,  ijl  SJranb  gewacbfen  unb  reif 
geworben. 

3ebocb,  bk  ^reigniffe  unb  beö  Dicbterö  Söabrbeitötrieb  er; 
flären  unö  norf;  nicbt  aUeö.  3bf  ^ufammenwirfen  mocbte  wobi 
ein  brantatifcbeö  ©ebicbt>  inbcö  nicbt  notwenbig  oon  biefer  Sefonbers 
beit  beroorbringen.  3b[en  betont  aucb,  feinen  ^ranb  anfünbigenb: 
„^eine  ^omöbie  ber  ^kbt^^.  2Baö  bann  begrünbet  ben  Unter; 
fcbieb,  abgefeben  junäcbft  t>on  bem  großen  unb  vielfältigen  ©ewinn 
beö  "ithm^  im  3luölanb,  im  ©üben? 

3bfenö  Steformation  an  unb  in  ficb  felbft  woHte  icb  üorbin 
lutberifcb  nennen  mit  2luöfcbeibung  beö  Xbcologifcben  auö  bem 
2Borte.  25er  in  ber  2Bittenberger  ÄtofleraeHe  fo  beftig  in  unb  mit 
feiner  (Seele  rang,  eö  war  im  ©runbe  ber  aufricbtige,  wabr  fein 
woHenbe  2??enfcb,  nicbt  ber  Xbeologe.    ^m  fann  ficb  benfelben 
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^ampf  bcrfelbcn  ^<xtm  mo^I  in  anbcrer  ^tit  unb  Sebenötagc 
bcnfcn,  auf  politi)'df)em,  !ünjllerifc^em,  njiffenf^ftlic^em  ©ebictc  — 
mic  cö  3t>fcn  ja  fclbft  über  [einen  25ranb  bemerkt  fyat  (Sobalb 
inbcö  bk  3f{eformatortätigFeit  nac^  au§en  unb  gegen  bie  3}?{tme(t 
getuenbet  wirb,  [d^eint  mir  boc^  fietö  ein  nid^t  allen  2lufridf)ttgen, 
Sa^rbeitöliebenbcn  eigeneö  ober  im  gleichen  ©rabe  eigeneö  236- 
bürfniö  t>on  einer  geroiffen  t^eoIogi[rf}cn  Färbung  oor^anben  ju 
[ein  —  ba^  25ebürfniö,  ju  erroecfen. 

^h\m  an  ^önig  Äar(,  9{om  1866:  ,/Riä)t  um  ein  forgcns 
freieö  2(uöFommen  fämpfe  ic^  bicr,  [onbern  um  ba^  SebeaöroerF, 
n?e(c^eö,  wie  ic^  unerfc^üttertic^  glaube  unb  mei§,  &oit  mir 
auferlegt  ^at:  baö  SSolf  ju  wecfc  n,  unb  eö  ju  lehren,  gro§  ju 
ben!en/' 

3b[en  an  Soreng  2)ietric^fon,  3)?ünc^en  1879:  „2Benn  auch 
hin  einjetneö  ©lieb  Seincö  SBirFcnö  jum  ^iele  fü^rt,  fo  liegt  boc^ 
immer  etitjaö  gur  ^rwerfung  unb  jur  Dlac^folgc  J^inrei§enbeö 
barin,  einen  5i)?ann  ju  [eben,  n?ic  er  alle  feine  Gräfte  für  ein  ein; 
jigeö  5Ber!  einfe^t/' 

Sbfen  beim  ^ejle  beö  nornjegifcf;eit  3Sereinö  für  bit  <Bad}e 
ber  Srau,  ^^rijiiania,  1898:  „3mmer  \}ciht  id)  eö  mir  jur  Slufs 
gäbe  geftellt,  ba^  ianb  gu  förbern  unb  ba&  )Solf  auf  eine  böbere 
©tufe  5U  ^eben/' 

2Bcnn  er  über  feine  fc^ottif^en  2lbnen  unb  [ein  Erbteil  t)on 
bort^er  grübelte,  mag  er,  ber  ganj  UnÜrcblicI^e,  biefem  ^ifergeift  m 
fiel)  nac^ge[pürt  i)ahen,  ber  ba  wad^rüttcln  wollte  unb  be!ebren  — 
ber  ba  aufrufen  wollte  „5läter  beö  Sßorteö  unb  nic^t  Jpörer  allein". 

£>aö  23ebürfniö,  ju  werfen,  teilt  nun  3b[en  ni^t  nur  mit 
S3ii)rn[on,  er  teilt  eö  mit  fafit  allen  tüchtigen  t)aterlanbliebenben 
59?ännern,  benen  ba^  f^mtio^z  erwachte  ^lorwegen  [eine  geiftige 
3Beltftellung  »erbanft.  2)er  25egrünber  ber  erften  nationalen  (Sc^aus 
bübne  in  ^^iorwegen,  ber  ©eiger  Die  23ull,  [eiste  [eine  ganje  Äraft 
unb  [ein  SSermögen  ein  für  ba^  patrioti[cl)e  SöerF  mit  ber  25eteues 
rung:  „^eine  2lrbeit  ifl  mir  ju  t)iel,  gilt  eö,  meine  Sanböleutc 
ju  crwecfen/' 
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^jörnfon,  geborener  Siebner  unb  SSoIHömann,  erfüllte  boö 
gtek^e  innere  ©ebot  mit  ber  Setc^tigHeit  beö  bafür  25eankgten. 
Slllju  leidet  ttjurbe  i^m  biömeilen  bat  ©prec^en,  bat  ^rebigen, 
unb  fc^äbigte  SSjörnfon,  ben  ÄünfKer.  3M^"ö  fc^meigfame,  fc^etie, 
fcpd^terne  ^atm  mu^te  fic^  in  i^rer  3öei[e  mit  ber  2(«fgak  ab= 
ftnben,  [ie  fic^  anpaffen.  dliä)t  unmittelbar  —  mittelbar  oerfud^jt 
er  ju  lehren;  nic^t  mit  tönenbcr  (Stimme  — mit  f ormenber  »^anb ; 
nic^t  burc^  bat  25ilb  beffen,  wat  fein  foHte,  —  me^r  burc^  bat 
erfci^retfenbe  ©egenbilb  beffen,  wat  ift,  wie  zt  nic^t  fein  follte.  3n 
biefer  3(rt  begann  er  feine  uniDiUfürtic^e  9)?iffionötättgfeit  mit  ber 
^omöbie  ber  ^khz  unb  fe^te  fie  in  biefer  2(rt,  aber  betuu^ter, 
abfic^ttic^er  fort  in  ben  ©efellfc^aftöbramen. 

2)aätt)ifc]^en  liegt  bk  römifc^e  '^tit  btt  $8ranb  unb  ^eer  ©pnt, 
ün  ganj  anbereö  Sebett  unb  @c^affen  alt  je  t?or  ober  nac^^er, 
beffen  25ebingungen  unb  fortwirFenbe  25efonberf>eiten  unö  aber? 
mal  ber  2)ic^ter  felbjl  ^u  erFennen  gemährt» 

5 

„2(Iö  ic^  an  meinem  25ranb  biii)kU,  mar  icl^  tro§  ^ot  unb 
^zin  fo  unbefc^reiblic^  glücftic^;  id)  füllte  einen  ^reuäjugöjubel 
in  mir;  ba  mar  nic^tö,  momit  eö  aufzunehmen  mir  ber  9)?ut  ge? 
fe^tt  ^ätte/' 

SBorin  beflanb  bat  @Iücf  unb  maö  gab  i^m  ben  3)?ut,  einem 
^reujfabrer  gteic^  auögujiefjen  gegen  bat  übermältigenbe  gelbbeer 
unb  bk  flarfen  25efefti^ungen  beö  Sügenibealiömuö  ? 

„Jpier  brausen  ifl  eö  wunberbar  frieblicl^/'  Unb  mieberum: 
„2)enFe  2)ir  Slom  mit  feinem  ?^rieben,  ben  Umgang  mit  ber  forg= 
lofen  ^ünftlerwelt,  ein  Dafein,  bat  fic^  nur  mit  ber  «Stimmung 
in  <Qi)ah\)>zaHt  As  you  like  it  oergteic^en  Iä§t/' 

(Jnblic^  alfo  gewonnen  bk  Ungejlörtbeit,  bk  greibeit  gu 
biegten.  @ie  befeligte  ibn  oor  jeber  anbern  SSergünftigung,  oerlieb 
ibm,  in  ber  SSoUFraft  feiner  männlicben  ^^xt,  jene  b<itFt)onifcbe 
£eicbtig!eit  beö  Jperöorbringenö,  jene  emportragenbe  (Sicberbeit  beö 
©elingenö,  bk  and}  ©octbe  alt  böcbfleö  ©lüc!  beö  (Sc^affenben 
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gefeiert  1)at  2(((cö  empfing  er  wie  mü^eloö  —  ©efc^enB  bit  frei- 
minig  tätigen  DZatur.  ^r  fc^rieb  oon  SJ^orgen  biö  2(benb  unb 
üoHenbete  SSranb  in  „nocl^  nic^t  brei  SJZonaten''.  Unb  auf  25canb 
folgte  ^eer  ©pnt  „wie  oon  felbfl'^ 

Sönger  fc^on  ^attt  \iä)  ja  ber  «Stoff  in  if)m  angefammeft  nnb 
böö  23ebürfniö^  i^n  oon  bec  (Seele  ju  wälgen,  fic^  gefieigert. 

„Sn  bet  3^^*/  ^<J  if^  25ranb  fc^rieb,  ^atte  ic^  auf  meinem 
Xi\ci)  einen  ©forpion  in  einem  leeren  ^ierglaö  ftef^en.  2(6  unb 
ju  würbe  baö  Xier  Franf.  Dann  pflegte  ic^  i^m  ein  Stiirf  weicl^eö 
S^bft  jujuwerfen,  auf  ba^  eö  fid^  ganj  rafenb  ftürjte,  um  fein  ©ift 
barein  ju  oerfpri^en.  Skmacl)  würbe  eö  wieber  gefunb.  —  3ft 
eö  nic^t  ä^nlic^  fo  mit  unö  ^oeten?  Die  Dlaturgefe^e  gelten  nid)t 
minber  auf  bem  gei]ligen  ©ebiet." 

Den  Oflac^bruc!  trägt  nic^t  üwa  ba^  2Bort  ©ift,  nur,  wii 
bk  ^Verallgemeinerung  jeigt,  ba^  bebrängt  unb  entlaflet  toerben. 
^ür  3b[en  perfönlic^  inbeö  —  ber  SSolfömunb  gebraucf)t  giftig  für 
(^ornig  —  wäre  ber  SSergleic^  auci^  im  einzelnen  unb  befonberen 
anwenbbar  gewefen,  bamalö  unb  fpäter.  2Buc^ö  boc^  ber  ©rtmrn 
über  bk  ^ujlänbe  ber  Jpeimat  mit  june^menbem  2lbjianb. 

,,Daö  war  für  micl;  b<x^  (Jntfc^eibenbe  unb  SSebeutungööolle, 
ba^  ici)  binreic^enb  Diflanj  gewann  ju  unferen  eigenen  83ers 
bältniffen,  um  bk  J^o^lbeit  ^inkt  biefen  felbftgefc^affenen  Sügen 
unfereö  Sogenannten  öffentlichen  Sebenö  unb  bk  Sämmerlic^Feit 
biefer  gangen  perft)nlic^en  ^bf<if^"^»^^fc^^f^i  5"  f^^^"/  ber  eö  an 
SSorten  nie  feblt,  wenn  eö  gilt,  über  eine  ,gro§e@acbe'  gu  fc^was 
bronieren,  bie  aber  nie  ben  Söillen,  bk  ^raft  ober  ba^  ^flic^t= 
gefübl  W  för  eine  gro§e  Xat. 

Die  v'perbe  ift  gut  eincjcerjiert,  ba^  lä^t  fic^  nic^t  leugnen; 
jie  i)at  eine  Uniformiertbeit,  bk  in  ibrer  2lrt  muf^ergültig  ift;  ein 
^cbritt  unb  Xaft  für  alle,  ^ier  ifl  cö  anberö  ....  i)kx  füblt 
man  bocb,  ba^  eö  ütr^at  gibt,  ba^  mebr  ift,  alö  einen  fcbarfen 
jlopf  ju  böben  —  unb  bat  i\i:  eine  ganje  @eele. 

3cb  fenne  WlütUt  oben  in  ^iemont,  in  @enua,  ^lotjara,  2(lef* 
fanbria,  bie  ibre  oierjebnjäbrigen  Knaben  auö  ber  Scbule  nabmen, 

'Sßotrntv,  Sbfen.    II.   3  Slufl.  2 
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um  fic  mit  ©acibalbtö  abenteuerlichem  ^ug  mcf}  Palermo  ge^en 
gu  taffen.  Unb  bamalö  '^alt  eö  nicl^t  einmal,  ba^  eigene  8anb  ju 
retten,  fonbern  einen  ©ebanfen  ju  öerroirüic^em  SSie  oiete  unferer 
©tort^ingömänner  njürben  ebenfo  ^anbetn,  menn  bk  Sfluffcn  über 
ginnmarfen  einbräd^en?  S5ei  unö  tvitt  bk  Unmöglichkeit  ein, 
fobalb  bk  2lnfprüc^e  bk  gorberungen  beö  2(rttagö  überj^eigen/'' 

(5ö  war  für  tin  ungehemmtem  ©c^affen  beö  25ic^terö  nicf}t  nur 
nötig,  ba^  er  v>on  ^iimn  ^üwb^lmtcn^  eö  mar  ebenfo  nötig,  ba^ 
f  ietjon  i^m  entfernt  mürben. 

„^ier  in  ^tatien  hin  ki)  oor  gar  nic^tö  bange;  ba^eim  mar 
ic(;  bange,  menn  ict)  im  Jtnäuet  ber  ^erbe  flanb  unb  bat  ©efü^l 
^atte  oon  i^rem  ^ä^Iic^en  Säckeln  in  meinem  Stücfen» 

^cf}  mu§te  ^crauö  auö  ber  ©c^meinerei  ba  oben,  um  einiger* 
ma^en  fauber  ju  merben.  Da  Ui  unö  fcnnte  ici)  nie  ein  jufammen* 
^ängenbeö  Innenleben  führen:  fo  mar  ic^  ein  anberer  in  meiner 
^robuftion,  ein  anberer  in  ber  äuferen  SSelt;  —  aber  fo  marb 
auc^  bit  ^robuHtion  nic^tö  ©anäeö/' 

Dieö  fprac^  er,  ber  ^do^fydt  nic^t  Fannte,  mie  fein  S^er^lten 
üor  unb  nac^  ber  italienifd^en  Steife  bezeugt,  mo  er  mitten  in  ber 
^erbe  lebte,  ^it  unb  nimmer  ^<xt  er  fc^onenb  Slücffic^t  genommen 
auf  fie  unb  auf  fic^;  nur  mar  eö  bem  mimofenbaft  ^mpfinblic^en 
eine  faft  körperliche  D.ual,  fo  umgeben  ju  arbeiten.  D^loc^  Sci^f' 
je^nte  fpäter,  alö  er  fic^  in  Seutfc^lanb  lebenb  längjl:  geiDö^nt 
l;atte,  „!ritifc^e  ©emalttätigFeiten  unb  ben  gangen  SBa^nfinn^',  ben 
■2BerFe  mie  ,©efpenfter^  hervorriefen,  mit  vollkommener  @eelenrul;e 
ju  ertragen,  felbft  bann  noc^  meinte  er,  er  mürbe  nici^t  rürf^altloö 
unb  frei  von  ber  2eber  meg  fc^reiben  Fönnen  ba  oben,  unb  baö 
fei  für  if)n  gleic^bebeutenb  bamit,  gar  nic^t  gu  fc^reiben. 

Söenn  er  auc^  nur  feiten  einmal  ju  SSefuci^  ben  g^jiorb  binaufs 
fu^r,  füllte  er  gleich  mieber,  mie  fic^  i^m  in  Unbehagen  unb  25e; 
Hemmung  bit  25ruft  bucl;jiäblic^  gufammenfcl^nürte.  Die  (Jmpfin? 
bung  bauerte  mäbrenb  beö  ganzen  3lufentbolteö.  „3cb  mar  nicbt  mebr 
icl)  felbft  unter  all  biefen  normegifcben  Falten  unb  verftänbnielofen 
Slugen,  bi^  au6  bengenflern  unb  auf  ben  23ürgerftetgenmicb  anblicFten." 


gtnlettung  19 

^cin  ^ublifum  ju  ^öben,  ijlfc  mcnig  ctmutigcnb  für  ben  Mnfl* 
(er,  aber  wie  mel  fc^Iimmer,  auf  ein  folc^eö  ^ublifum  angen>ie[en 
ju  fein!  ^n  bitterem  Sarfa^ntuö  enbet  bie^Iage  hierüber:  „SBenn 
icl^  baran  ben!e,  wk  trag  unb  fc^mer  unb  flumpf  baö  3Serflänt)niö 
in  ber  ^eimat  ift,  menn  ic^  ba^  niebrige  9Ztt)eau  inö  SUuge  faffe, 
auf  bem  bk  ganje  Sänfc^auungönjeife  fle^t  »  .  .!  S5ei  unö  ju 
^aufe  braucht  man  eigentlich  Heine  3Ber!e  ber  I)ki)kt;  man  be= 
f)i(ft  fic^  gerabe  fo  gut  mit  ber  ©tort^ingöäeitung  unb  ber  Sut^e* 
rifc^en  5Boc^enfc^rift  Unb  bann  ^at  man  ja  otic^  bie  9)arteiblätter/' 

3m  fernen  ©üben  oer^atlte  i^m  ber  £ärm  ber  Parteien, 
entfc^roanben  feinem  ©ebäc^tniö  bk  tauernben  2(ugen»  ^kx  Fonntc 
er  fic^,  burc^  feine  enttäufc^enbe  3Birnicf)feit  gejlört,  an  ein  ^u* 
funftöpublifum  menben  ober  t>on  einer  großartigen  ^ulturgemein* 
fc^aft  ber  ffanbinaüifc^en  Delationen  träumen,  beren  2)ic^ter  er  fein 
mürbe.  Unb  fo  baute  fic^  benn  auö  ber  fanften  fonnigen  <Jbene 
feineö  römifc^en  Menö  mächtig  ber  2)oppeIgipfet  empor  beö  93ranb 
unb  ^eer  @t)nt. 

6 

Senen,  bk  nur  btn  3bfen  ber  ©efeltfc^aftöbramen  begehren 
unb  oer^errlic^en,  treten  neuerbingö  anbere  gegenüber,  wie  ber 
geiflüoKe  SwÜwö  S5ab,  bk  nur  in  bm  brei  SSetttragöbien  ber 
fec^jiger  3abre  alt  fein  ju  ©agenbeö  unübertrefflich  unb  unoer= 
gängtief)  geftaltet  glauben.  dlkf)t  SSorftubien  ju  fünftigen  SJ^eifter* 
n?erfen  feien  biefe,  nein,  bk  großen  gebenöbeic^ten,  in  benen  bk 
^erfönlic^feit  i^r  8etbftgerict)t  abhielt  unb  fo  i^rc  ^öc^fie  ?^orm 
unb  jeittic^e  SSotlenbung  fanb.  Sr  felber  1)<xU  fein  fünftlerifc^eö 
^rbentt)anen  nic^t  anberö  gefe^en,  fyxU  mit  bmi  25üb^auer  beö 
^pilogö  gewußt,  ba^  er  nac^  feinem  großen  gebenömerf  t?om  2(uf? 
erftebungötag  nur  noc^  59?enfc^en  mit  ^eimlid^en  Jliergefic^tern  ge; 
meißelt  ^aU  für  ben  @ocfet. 

S)er  ©efc^ic^tfc^reiber  barf  fic^  jenen,  fann  fi^  biefen  SSe* 
urteitern  nic^t  anfc^tießen.  Olamenttic^  aber  wirb  er  bartun  muffen, 
ba^  bk  2luffaffungen  beö  ^piiogö  —  wir  wiffen,  auö  welchen 
fcbweren,  trüben  ©timntungen  hervorgegangen  unb  gefärbt,  — 
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n\ci)t  cntjprec^en  ben  flar  geäußerten  2(n[ic^ten  beö  2)ic^terö  über 
fein  (Schaffen  in  ben  Sauren  imgefd^wäc^ter  ^raft. 

Manm  mar  95ranb  ootlenbet,  fc^rieb  er:  ,,3c^  it)ei§  ja  njoi^I, 
ba§  ic^  aucl^  gegenwärtig  nur  auf  einem  Durc^gangöpunFt 
fle(;e,  aber  iä)  fü^le  boc^  feften  25oben  unter  meinen 
güßen/' 

2Öie  ber  ©üben  bie  außerfünftlerifc^en  J^emmniffe  befeitigen 
^ci(f,  ^alf  er  auc^  eine  äfl^etifd^e  ©runblage  gewinnen. 

9'lur  eben:  nic^t  a(ö  dn  üom  ©üben  ^mpfangenber  emjarb 
er  feine  2(nfc^auungen,  fonbern  a(ö  ein  gegen  ben  ^übtn  fid; 
2)urc^fe§enber,  bem  gerabe  an  bm  gkn^ooKen  ^rfc^einungen  beö 
füblic^en  ^unftwefenö  bie  gorberungen  ber  norbifcf>set^ifc^en 
Mnftlernatur  ^rHenntniffe  würben,  unb  biefe  fid^ern  ^rfenntniffe 
ein  tröfilic^eö  25efi§tum. 

^unäc^fl:  wie  ^at  bie  2(ntife  auf  ii)n  gewirft? 

2)en  16. September  1864:  „^ur  2lntiFe  fann  ic^  noc^  nic^t 
in  m\  red^teö  SSer^ältniö  f ommen  —  iä)  begreife  ibren  ^ufammen* 
^cmg  mit  unferer  3^it  nic^t,  ic^  oermiffe  bk  ^Hufion  unb  oor 
altem  ben  perföntid^en  unb  inbiöibuellen  2(uöbrucf  im  ^unfiwerf 
wie  beim  Äünftter,  unb  ic^  fann  mir  nicl^t  Reifen:  icl^  febe  oft 
nur  Jperfömmtidbfeiten  ba,  wo  ficb  nacf)  ber  SSe^uptung  anberer 
©efe^e  finben. 

^ö  fommt  mir  oor^  aU  wären  bk  SÖerfe  antifer  ^lafkiB,  genau 
wie  unfere  ^aempet)ifer,  mebr  oon  ber  9)Jitwclt  gefc^affcn  worben, 
bie  fie  entfielen  fab,  "alö  oon  bem  ober  jenem  9}?eifler.  2lber 
beöbalb  finbe  icb  aucb,  b<i^  fo  mU  unferer  S5ilbbauer  fehlgreifen, 
wenn  fie  fortfabren,  Äaempeoifer  in  Xon  unb93?armor  gu  biegten. 
SJiicbelangelo,  ^ernini  unb  feine  ©cbule  oerj^ebe  icb  ^^ff^^^  —  ^i^ 
^erle  bitten  ben  '^Sflwt,  gwifcbenburcb  einmal  eine  ^toHbeit  ju  be^ 
geben." 

2)ie  2(rcbiteFtur  ergriff  ibn  j^ärfer,  bocb  aucb  ba  fpricbt  ibn 
Weber  bk  2lnti!e  nodb  ibre  ©efoigfcbaft  fo  an  wk  bk  ©otit  §ür 
ibn  war  ber  SJJaitänber  2)om  baß  Überwältigenbfle.  „Der  SJiann, 
ber  ben  ^Hcm  eineö  fokben  SBerfeö  auöjuberfen  üermocbte,  ber 
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f;ättc  aucl^  in  feinen  g^ceiflunben  auf  bcn  Einfalt  geraten  fijnnen, 
einen  9}?onb  ju  macf;en  unb  i^n  in  ben  v^immelöraum  ^inauß  ju 
fc^tcubern/' 

28.3c»nuar  1865:  „2)ie  ©c^ön^eit  antifer  @Fu(ptur  Qd)t  ntii* 
,mcf)r  unb  me^c  auf.  .  .  .  ^ö  fommt  Mi^^aft,  aber  fotc^  ein  ein? 
cinjctner  S5ti^  wirft  Streiflichter  über  gro^e  ^iä(i)m/^ 

^r  roilt  bann  t)or  ber  tragifc^en  3)Zufe  im  SSatifan  —  bic 
er  inbe^  noc^  red^t  romantifcf)  fc^ilbert  —  erfahren  ^ben,  maö 
bk  griec^ifc^e  Xragöbie  gewefen;  oor  ber  DemojH^encöjltatue,  bem 
j^aun  ber  SSilla  25org^e[e  unb  bem  g^aun  be^  ^rajriteleö,  waö 
baö  Unüergänglic^e  ber  ©c^ön^eit  eigentlich  i^.  SJlltcin  er  fc^Iie§t 
mit  bem  ©eufjer:  ,,2öenn  iä)  bod^  jie^t  nur  aucf>  für  meinöebiet 
üon  biefer  SrFenntniö  2lnTOenbung  machen  fönntel"  Unb  ge^t 
^inauö  unb  liegt  ^albe  Xage  jwifc^en  ben  ©räbern  ber  alten  33ia 
^ppia  unb  empfinbet  eö  alö  ^ünjlter:  „25aö  ifl  ein  SOJü^iggang, 
ber  feine  ^«itoergeubung  genannt  werben  Eann/' 

yiun,  bk  2(nmenbung  auf  baö  eigene  (Bthid  —  bk  ücrneinenbe 
2lntt)enbung  —  würbe  balb  gemacht  unb  entfc^eibenb. 

12.  September  1865:  „Sie  wefentlic^fie  2tuöbeute  meiner  9leifc 
befielt  barin,  b<i^  id)  ba^  ^fl^etifc^e  a\\^  mir  felbfl 
aufgetrieben  ^a^t,  fo  mc  eö  früher  2}?ac(>t  über  mic^  ^atte: 
nämlic^  ifoliert  unb  mit  bem  2In[pruct),  für  fic^  felbfl  ©eltung  ju 
^aben.  ^Ift^eti?  in  biefem  Sinne  fc^eint  mir  jje^t  ebenfofe^r  ein 
gtuc^  für  bk  ^oefie  ju  [ein,  wie  bk  X^eologie  eö  für  bk  9les 
ligion  ij^." 

^ine  perfönIicJ)e  ^wifd^enbemerfung  an  35jörnfon,  ben  ^ms 
pfänger  beö  25riefeö  —  „2)u  f)aft  bic^  nie  mit  bem  ^fl^etifc^en 
in  biefem  Sinne  Ib^rumjufd^tcppen  braud^en,  2)u  ^j^  niemalö  bic 
Dinge  burc^  bk  \)o^U  ^nb  angefe^en"  —  erinnert  an  jene 
Strophen  Paa  vidderne  (2luf  ber  ^ö^e),  jene  Sc^ilberung  feincö 
frühen  SSerfuc^eö,  ba^  ^Ifl^etifc^e  oom  Stf)ifc^en  in  fic^  gu  trennen, 
öon  fatter  Spö1)t  unberührt  ber  3)?enfcf)en  lieben  unb  Seiben  burc^ 
bk  ^of)(e  Jpanb  ju  befc^uen  —  auf  ba^  rein  3lft^etifc^e  \)in, 

^\d}U  SSejcic^nenbereö  für  eine  fittlic^sfinnlic^e  Mnftterwefens 
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^eit  aU  ein  folc^cr  SScrfuc^!  Durc^  Sctötung  bcö  (Sittlicf)en  l^offtc 
er  bamalö  baö  (Sinnliche  ju  ifoliercn  in  bem  SBa^n,  nur  fo  bic 
^öf)crc  @tufe  beö  rein  ^fif^etifc^en,  beö  ^reiJ^ünflterifc^en  gu  ers 
reichen,  ^rft  ba  unten,  jiujl  im  Sanbe  ber  fc^önen  finnlic^en  Si\\n% 
lüurbe  il)m  bk  ^tar^eit,  ba^  i^m  bk  (^aU  ber  ^oefie  nic^t 
bIo§  dö  ein  unerntc§tid;eö  ©lüc^ßgefrf^enf  t)erlief)en,  bct§  für  it)n 
eine  gro^e  SJerantmortung  bamit  unlöötic^  üerfnüpft  fei,  bic  er 
nic^t  fpielerifc^  unb  genie^enb  abtun,  bk  er  mit  ernjlem  güt)Ien 
unb  mit  ^ärte  ficf)  auferlegen  muffe,  wenn  er  anberö  er  felbft 
fein  wollte. 

©erabe  in  ber  falfc^  t)erall9emeinerten  ^orberung,  eine  ber^ 
artige  ^wei^^in^eit  ju  jerftören,  bü^  empfanb  er  yti^t,  lag  für 
ii)n  bic  ©efa^r.  Sr  fpricl;t  üon  einem  ^open^agener  €jlf)etifer, 
ber  ^fjriftuö  alö  b<i^  intereffantefle  ^^änomen  ber  SSeltgefc^ic^te 
genoffen  ^aU,  mc  ber  «Schlemmer  benSlnblic!  einer  Slujier  geniest, 
unb  fügt  |)inäu,  folc^  ein  ,K'norpeltier  ju  werben,  baju  fei  er  freis 
licl;  immer  ju  j^arf  gewefen,  aber  man  wiffe  nicl^t,  maö  aller^anb 
geiftreirf;e  Sfel  auö  il;m  Ratten  macl^en  fönnen,  wenn  fie  i^n  un; 
gefl:ört  get)abt  f)ätten. 

Unb  fo,  fiebern  ©c^ritteö,  mitten  burc^  bic  üerlodfenbe  »^errlic^s 
feit  beö  ©übenö  feinen  eigenen  Sßeg  fc^reitenb,  !onnte  er  23ranb  unb 
^eer  ©t;nt  oollenben.  2luf  italifcf)em  S3oben  ift  feine  fo  nijrblici^e 
^unflle^re  entftanben  —  an  unb  mit  ber  Zat,  wie  bic  beö  jungen 
©oet^e;  ift  bort  gleic^fam  noc^  abgefc^loffen  unb  befiegelt  worben 
in  bcn  lapibaren  ©ä^eft  über  ^eer  @pnt:  ,ßlcin  23ucl;  ifl  ^oefie, 
unb  ift  eö  feine,  bann  foll  eö  *^oefie  werben.  S)er  S5egriff  ^oefie 
wirb  fiel;  fcl)on  noc^  bem  23ucl)e  onpaffem  So  gibt  nicl)tö  Stias 
bileö  in  ber  SSelt  ber  23egriffe;  bic  ©fanbinaoier  unfereö  Sa^rs 
|)unbertö  finb  feine  ©riecl)en/' 

Unb  fo,  ftetig  weiter  wanbelnb,  mu§te  er  auf  beutfcl)em  23oben, 
unter  wec^felnben  Stnreijen,  ju  ber  neuen  2(ufgabe,  ^u  bcn  ©efell? 
fc^aftöbramen  gelangen. 

SS)Jit  ^ranb  ^atte  er  fid^  ja  fd^on  ber  äJergangen^eit  ah'  unb 
ber  ©egenwart  jugewenbet;  anfänglich  nic^t  o^ne  SSebauern,  bocl; 
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cntfc^icben  unb  bemüht.  „S5ci  unö  in  9lortt)egcn''',  f^rcibt  er  im 
Wl&ti  t866  an  einen  Überfc^er  ber  ,^ronprätenbenten,  „mu^  bte 
^Joefie  leibcr  (!)  fortan  mm  anbnn  SBcg  einfc^kgen;  unsere 
btflorifrf)cn  Erinnerungen  n^ac^jurufen,  ^at  f ür  ben  2lugenblirf  nicf)t 
ben  ^wang  unb  bie  Dlotmenbigfeit  innerer  SBa^r^ett»  .  .  .  SSorber; 
banb  ^aUn  mit  ba^eim  anbereö  ju  tun/' 

^aum  war  benn  aucl^  ^eer  ©tjnt  erfcf)ienen,  melbet  er,  im 
Dejember  1867,  bem  imermüb(id()  fürforgenben  Dicl^tergenoffen: 
[einen  dtat,  ein  gufltfpiel  für  bit  25ü^ne  ju  fc^reiben,  merbc 
er  TOo^l  befolgen  —  er  i)aht  aucf}  felbft  fc^on  baran  ge  = 
bac^t, 
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^enri!  3b|en,  ber  allein  er  felbjl:  fein  moHte,  i)atk  t>or  ben 
glcic^jlrebenben  beutfcfjen  S^ramatifern  beö  ncunje^nten  ^a^rbuns 
bertö  bie  gro§e  SSergünjligung,  ba^  er  aU  ©fanbinaoier  nic^t  auf; 
gen^ac^fen  n?ar  in  äfi^etifd^em  ©emiffenögroang,  in  unentrinnbarer 
SSere^rung  flaffifc^er  ©rö§e,  in  b^üig^t^  ©c^eu  üor  ben  weimaru 
fcf)en  ©a^ungen.  3m  D^orben  ^errfc^te  mäbrenb  feiner  erften  Ent* 
n?i(flungöiabre  mit  fd^on  »erblaßtem  ©tan^e  nur  jene  in  Deutfc^; 
lanb  abgebanfte  Siomantif,  oon  ber  fic^  ju  befreien  einem  @cf;arfs 
blicfcnben  roeber  fcfimere  noc^  langwierige  9}?ü^e  fojlete. 

2(ber  jum  anbern  ^wtd  anbere  SWittet  an^uwenben  alö  bit 
üornebmflen  ber  älteren  Äunffcweife,  ficf)  beö  SSerfeö  ju  entfcblagen 
unb  all  ber  ©tilifierung,  bk  notwenbig  bamit  oerbunben  ift,  — 
ba^  würbe  i^m  erft  nac^  ber  italienifd^en  Oieife,  in  einer  anbern 
Umwelt  möglid^  tmb  notwenbig. 

SBobl  ^atte  er  fc^on  bit  ^omöbie  ber  ^itU,  ic^  möchte  fagen 
naturgemäß,  in  ^rofa  begonnen.  <BtCLtt  inbeffen  mit  ber  musa 
pedestris  auf  ebenem  25oben  (Schritt  ju  galten,  ri§  er  fic^  loö 
unb  flürmte  mer!urifc^  auf  beflügelten  ^ü^m  wenigj^enö  in  falber 
»^öbe  babin.  ©o  trugen  i^n  and)  $8ranb  unb  ^eer  ©tjnt  wieber 
empor  —  ju  ^ö^erem  freifenbem  gluge  mit  breit  entfalteten 
^cl)ulterfc^wingen» 

3n  Italien  war  eö  jeboc^  nic^t  länger  bit  Wla(!f}t  beö  litcs 
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rörif^en  93eifpielö,  bcö  J^cr!ommenö  gcrocfcn  —  ba  waren  bic 
gittigc  neu  gcwad^fen.  Sr  beobachtete  bci^  nacf)träg(ic^  felbfl  unb 
o^dh  bie  S3eobac^tung,  alö  et  fc^on  btn  93imb  ber  Sugenb  ge= 
fc^neben,  bejetc^nenberwetfe  mit  einem^ganj  rea(tftifcf)en  25ilbe  wteber. 

„I>er  ^cbboben  f)at  großen  (Jinflu^  auf  bie  formen,  in  bencit 
tk  ^inbitbungö!raft  [c^afft*  ^ann  ic^  nic^t  auf  S5ranb  unb  ^eer 
@t)nt  ^inbeuten  unb  fagen:  ©ie^e,  bieö  war  ein  SBeiinraufcf)? 
Unb  ift  nic^t  im  SSunb  ber  Swgenb  etmaö,  ba^  an  ^nacftuurft 
unb  SSier  erinnert?  3c^  will  bamit  ba^  @tücf  nic^t  ^erabfe^en, 
aber  ic^  meine,  ba^  ber  ©efic^töpunft  m  anberer  geworben  ift, 
weil  iä)  f)m  in  einer  hi^  jur  gangweiligfeit  wo^lgeorbneten  ©e= 
feWaft  j^e^e/' 

Unb  eö  ent^ültt  ficJ)  überrafc^enb  eine  ber  inneren  SSerantaf* 
[ungen  —  oielleic^t  bk  tieffte  —  ju  erneuter  STrbeit  an  ^aifer 
unb  ©atitäer.  Sr  fä^rt  nämlic^  fort:  „SSaö  foU  nun  barauö 
werben,  wenn  id^  einmal  ganj  nad^  J^ufc  fommel  Sc^  n^w§ 
meine  Slettung  in  einem  g^erntiegenben  fu($en  unb  ba  benfe 
ic^;  mic^  an  Äaifer  Julian  §u  mact)en/' 

3n  ber  Xat,  „üiel  ©elbflanatomie  ftecft  in  bem  S5uc^e^',  ba^ 
bamalö  nac^  neun  Sauren  beö  ©rübelnö  über  biefen  Jpelben  ents 
flanben  ij^.  £)ber  war  eö  nic^t  ein  ^wü^tnif c^er  SDrang  nad;  ©c^ön? 
t)eit/  waö  i^n  auö  ber  25reöbener  ©egenwart  unb  i^rem  25unjl5 
!reiö  jurüd  unb  emportrieb  ^u  einem  „gernliegenben^'?  2Öar  cö 
nic^t,  barf  ic^  üorgreifenb  fagen,  biefelbe  ^nlwnifc^e  ©e^nfuc^t,  biz 
ben  ©reiö  noc^  einmaf  tajitenb  einen  Slnffcieg  [uc^en  f>ie^,  wenn 
nic^t  me^r  ju  ragenben  ©ipfeln,  fo  boc^  ^u  f9mboIifcf)en  ^ügeln 
unb  ^ö^en  —  ja,  bit  mblicf)  im  <5piIog,  bem  fllerbenben  cnt« 
täufc^ten  Imperator  gleich,  gur  ©c^ön^eit  fpenbenben  (Sonne  IIa- 
genb  hinauf  ruft:  ffiarum  betrogft  bu  mid^? 

Oh  aud)  mit  folcl^er  ©e^nfuc^t  wieber  aufgenommen,  ^aifer 
unb  ©atiläer,  in  feiner  äußeren  unb  inneren  g^orm,  würbe  nirf^t 
me^r  ein  SBerf  bionpfifd^er  25egcijlerung,  fonbern  „ein  energifd^ 
gefe^eneö  25ruc^ftüdE  ber  SJJenfc^engefd^ic^te''',  würbe  „reöliftifc^e 
2)icl()tung  —  ganj  unb  burcf;auö''. 
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SHiit  bcm  S5unb  bcr  3w3«nb  ^attc  btv  Dichter  [einen  ötubifon 
übcrfd)ritten;  er  Honnte  nic^t  me^r  jurüd  2)aö  n?clt^tflori[c^c 
(Sdf)aufpie(,  in  bec  Steige  ber  mobernen  6tucfe  an  jmeiter  ©telk 
eingefcf)oben,  foHte  [i^  oon  i^nen  nuc  nacf;  bem  (Stoff,  nic^t  na^ 
@til  unb  2(rt  unterfc^eiben.  So  ifl  eine  „^erHuIcöarbeit''  gcmefcn 
—  bk  SKü^e,  bic  cö  bcn  3Öirnic^feitöfc6iIberer  gcfoflet  ^at,  fic^ 
frifcf;  unb  anfc^ulic^  in  dm  fo  ferne  unb  frcmbe  '^dt  eitijuteben. 
„3c^  ^öbe  bie  ©eftatten  im  Sichte  i^rer  ^nt  oor  klugen  ge[e|>en", 
beteuert  er,  „id)  \)aU  ba^  aik^  gewifferma^en  wt  meinen  2lugen 
fid^  abfpielen  fe^en,  unb  fo  gab  ic^  eö  roieber/' 

©leic^öiet,  wk  tr)tit  i^m  baö  gelungen,  ^ier  ift  unö  nur  fein 
streben  t)on  SBic^tigfeit  unb  ba^  fpric^t  fic^  üoUenbö  programm= 
mä^ig  aw^  im  25riefe  ein  einen  englifc^en  SSere^rer,  ber  ba  meinte, 
hd^  bk\(^  Srama  in  SSerfen  gefc^rieben  fein  mü§te  unb  ba^  eö 
baburct)  gewonnen  ^ätte»  „3c^  mu§  3^nen  tüiberfprecben,  bennbaö 
<^tüd  i\i  in  einer  ?^orm  angelegt,  fo  realijüfcl)  wie  nur  mi)glic^: 
bic  Sltufion  ber  SBirflicl^feit  war  eö,  waö  ic^  erzeugen 
wollte.  J^ätte  ic^  ben  SSerö  angewenbet,  \<i)  ^ätU  bamit  meiner 
eigenen  2lbfic^t  unb  2lufgabe  entgegengearbeitet.  Die  üielcu 
alltäglic()en  unb  unbebeutenbenS^araftcrc,  bici^ 
u  0  r  f  ä  ^  l  i  d^  in  ba^  <Btüd  gebrad^t  ^aU,  wären  oerwifc^t  unb  in= 
cinanber  gemengt  worben,  wenn  fie  allefamt  in  r^pt^mifc^em  Xaft 
rebetem  3m  großen  unb  ganjen  mu§  bk  fprad^li^e  §orm  fiel) 
nacl)  bem  ©rabe  oon  ^bealität  richten,  ber  über  ber  2)arflellung 
ru^t.  ^dn  neueö  (Sc^aufpiel  ijl:!eineXragöbieim@inne 
ber  älteren  ^zit;  wci^  id}  ^ahc  fci^ilbern  wollen,  baö  finb 
SKenfc^en,  unb  gerabe  beö^alb  ^aU  iä)  fie  nid^t  mit  ©öttcr^ 
jungen  rcben  laffen.'' 

Sür  ein  Suj^fpiel  wk  ben  25unb  ber  Sugenb  oerftanb  ficl^ 
fcblic^te  Sllltäglic^fcit  unb  jlarf  realijltifc^e  ?^ärbung  t>on  felbfl. 
2)a§  fold^e  Slic^tpunHte  ber  35e^anblung  nun  auc^  Otegel  würben 
für  einen  weltgefcl)ic^ttic^en  ©toff,  ja  unbefc^bet  feiner  metap^i)fifc^= 
mt)ftifd()en  ©runbtagc  —  ba^  eben  ift  ber  S5eweiö,  wk  bej^immt 
unb  cntfc^ieben  bk  neue  9(lic^tung  war  eingefc^lagen  worben. 
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S)ic  2(t)ncigung  gegen  ben  SScrö  fteigcct  \\^  fogar  vn  SScc* 
folgen  beö  ernannten  ^ieleö  fpätec  feiö  jum  unbebingten  SScr^icl^t, 
ivenn  bec  2)ic|)tec  beö  ^uppen^eimö  unb  ber  ©efpenf^er  unb  beö 
SSoüßfeinbeö  bie  feine  ^in[d;vänBung  nic^t  me^r  beadOtet,  ba§  bie 
|prac(>Iic^e  gorm  jeweilen  bejltmmt  mirb  üon  bem  ©tobe  bei* 
3bealität  ber  Dörfleltung,  unb  fotglicf)  in  [c^arfen@ä^en  behauptet: 
bie  S^cröf ovm  \}':ikit  ber  @cf)aufpietfunj^  au^erorbentlic^  oiel  @c]^<iben 
zugefügt  Sin  S3ü^nenfünj^Ier,  ber  fein  S^lepertoire  auö  ber  @cf)au= 
fpielbic]()tung  ber  ©egenmart  ^olt,  [ollte  ungern  aud^  nur  einen 
SSerö  in  ben  SWunb  nehmen.  I)ie  oerfifijierte  ^^orm  tt»erbe  im 
£)roma  ber  näc^ften  ^uHunft  faum  eine  nennenöroerte  SSerwenbung 
finben,  benn  bie  bic^terifc^en  2lbfic^ten  ber  ^w^w^f*  könnten  fic(; 
txxmi  fic^erlic^  nicf)t  »ertragen.  ®ie  ttjerbe  beö^alb  jugrunbe  get)en, 
bo  ^unfiformen  \<x  ebenfogut  auöfterben,  n^ie  bie  fabelhaften  $licr; 
formen  ber  Urjeit,  alö  i^re  ^eit  um  tt^ar, 

£)oc^  furj  barauf  nimmt  er,  ber  im  fprec^enben  ©egenfa^ 
5u  Xolfitoi  niemalö  unb  in  nicl^tö  tm  %<xx{<x\\Ui  fein  fonnte,  biefeö 
^uoiel  mieber  jurücf  einem  Sanbömann  gegenüber,  für  ben  'üxi 
gebunbcne  unb  gefc^mücfte  Siebe  eben  „baö  Dlatürlic^e"  fc^ien.  8einc 
ctttjaö  befpeftierlic^en  Läuterungen  über  W  SSeröfunft  —  nur  feinem 
eigenen  bamaligen  S^er^ältniö  ju  biefer  ^unftform  feien  fi'e  ^ur 
SJafl  ju  legen.  „%^  \)ok)i  fc^on  lange  aufge^ört^',  fo  fd;lie^t  er 
in  Übereinflimmung  mit  feiner  ganjen  Sntroicftung,  „allgemein 
gültige  gorberungen  ju  f^ellen,  n?eil  ic^  nic^t  me^r  glauben  fann, 
'ü(x%  folc^e  gorberungen  mit  irgenb  einem  innern  Siechte  aufgejiellt 
loerben  fönnen.  3c^  meine,  wir  l^aben  alle  unb  jeber  mcl;tö 
anbereö  unb  nicl)tö  25effereö  ju  tun,  alö  im  ©eifl  unb  in  ber  3Bal>rs 
^eit  unö  felbj^  ju  realifieren/' 

^aifer  unb  ©aliläer  alfo  liegt  nur  mit  feinen  2(nfängen  unb 
einlaufen  in  einer  früheren  ^c^affenöjeit;  alö  auögefü^rteö  SßerE 
ift  eö  mobern,  —  befonberö  auc^  in  feinen  ^e^lern,  in  ber  lodferen 
^ompofition  mit  n^ieberfe^renben  S[)?otit)en,  in  ermübenber  roört* 
lieber  Söiebergabe  ber  gefc^ic^tlid^en  Überlieferung.  Denn  ein  allju 
peinlic^eö  25emü^en  um  SBirflic^feitötreue  \)<xi  biefe  geiler  üer= 
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fc^utbct,  tt)k  mU  '^a^H  nad^^cc  bei  ^uptmannö  glocian 
@et)er. 

SBie  fe^r  bcr  2)ic^tcr  fcfjon  bamalö  im  fommenben  SDIobcrncn 
lebte  unb  ttjebte,  üermt  ber  fafl  propf;eti[c^e  Eintrag  inö  Stamms 
buc^  einer  fc^mebifc^en  @cf)aufpie(erin,  bie  fpätec  grau  Süinuij 
in  ben  ©efpenflern  meifler^aft  oerförperte.  '^^t  geflanb  er  [c^on 
1874  ju,  „einer  neuen  ©c^ön^eitöform  2(poflel  ju  fein''. 

3a,  t^eoretifc^  b<»t  ^^^  f^in^  fünftigen  SBege  unb  ^iele  noc^  mi 
f rüber,  bereite  1857,  in  ber  23efprec^ung  eineö  f)ijlorifc^en  ©tücfeö 
alö  bk  richtigen  erfannt.  Sber  pa§t  nic^t  auf^aifer  unb@aliläer 
(menigftenö  ber  fünfllerifcljen  2(bfid;t  nac^),  pa§t  nic^t,  über^ 
rafcf>enberiveife,  noc^  oiel  genauer  auf  feine  mobernen  Dramen,  bic 
SSerFe  ber  neuen  (Sc^önbeitöform,  roaö  er  cixx  3}?unc^ö  „SBilliam 
Stuffer'  rübmt:  „Jpier  finb  bk  Slnfprüc^e  ber  SSirFIid^feit  an  bk 
^unjl  erfüUt;  ber  bewußte  ^ampf  ber  ^been  jie^t  ebenfonjenig  an 
unö  oorüber,  wk  bicö  in  ber  SBirElic^Feit  gefc^ie^t.  2Ba6  wir 
feben,  finb  oielmebr  bk  menfc^lic^en  ^onflifte  unb  barin  ein= 
gefponnen  liegen,  ttjeit  binten,  bk  Sbeen  —  fämpfenb,  untergebenb 
ober  fiegocrbei§enb;  nic^t  mit  bem  Stallen  beö  SSorfKingö  im  fünften 
2(ft  cnbet  ba^  @tücf,  —  ber  reirüicf^e  -iScf^lu^  liegt  au^er^Ib  bee 
Slabmenö.  2)er  2)ic^ter  l)cit  bk  9licbtung  angebeutet,  in  ber  biefer 
vü(^Iu§  ju  fuc^en  ift;  unb  nun  ifi  eö  unfere  @ac^e,  ibn  mitbicf)tenb 
3u  finben,  jeglicher  für  fein  Xeil/' 

9}2an  benft  {;ier  nic^t  ntebr  an  .IpijUorifc^eö,  man  ben!t  an 
bci^  ^uppenf)eim  unb  ^efpenjler  unb  3floömer6boIm;  unb  fiebt 
bier  fcf)on  aufö  unocrfennbarfle  ba^  SBefentlic^e  ber  mobernen 
l^ramen  umfcfjrieben  unb  tjorgefünbet  —  befonberö  aber  bie  tigern 
fcfjaften,  um  berentwillen  fie  Xenbenjbramen  genannt  werben. 
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„3cf)    beuge    mid^    natürlirf;    ben    Öefe^en    bcr   ©c^önbeit'', 

fct)reibt  er  oon  Sreöben  an  ©eorg  23ranbe6,  „aber  um  ibre  ^itf 

Fömmlic^en  Dteglementö  fümmere  id}  mid^  ni^t.  @ie  führen  SOJicbel 

2lngelo  an;  nad^  meiner  2lnfid()t  ^t  feiner  mei;r  gegen  bk  ©c^öns 
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^citöübcrlieferungcn  gefünbigt  aU  gerabe  er;  aber  dlcö,  maß  er 
gefc^ffen  ^at,  ifl  tro^bem  fc^ön:  benn  eö  ifl  c^araÜerüoH» 
a^afacld  Jlunfl:  ^at  mid>  eigentlich  nie  ermärmt;  feine  ©efldten 
finb  üor  bem  ©ünbenfall  ju  Jg>aufe,  —  unb  überhaupt  ber  ©üb; 
iänbtt  \}at  eine  anbere  ^fl^etif  aU  mir.  ^r  mill  baö  formal 
<Bä}öm:  für  unö  Eann  felbfl  baß  formal  Unfc^öne  fc^ön  fein,  fraft 
ber  ibm  innett)ol()nenben  SBa^r^eit/' 

Sfi:  baö  nic^t  wie  dm  ^nttvott  auf  »^ebbelö  3^eif  elf  rage: 
„2Baö  ber  Siebter  getreu  bilbet,  baß  ifl  fc^ön;  auö  biefem 
tvürbe  fiel;  aber  eine  ©c^ön^eit  ber  Jpä^lic^Feit  folgern  laffen^'  — ? 
Sffc  eö  nic^t  ein  felbflänbigeö  SBicberauf nehmen  ber  Se^re  beö  jungen 
©oet^e  tjom  bebeutenben  Glauben;  oon  ber  Äunffc,  bk  „bilbenb 
fein  fann  of>ne  fc^ön  ju  fein,  ja  oft  mabrer  unb  größer,  alö  bk 
vgc^önbeit  felbfl";  oon  ber  25ilbnerei,  bk  auö  ben  tt)iltfürlicl;fken 
formen  befteben  mag  unb  boc^  „oi)M  ©ejlaltöoerbältniö''  wirb 
jufömmenflimmen,  „benn  eine  @mpfinbung  fcbuf  fie  jum  cbo  = 
rafterijlifc^en  ©anjen''  —  ? 

^bfenö  2lufent^alt  im  ©üben  i%  tt>k  ber  ©oet^eö,  nicl)t  blo§ 
t5on  perfönlic^en,  fonbern  mittelbör  oon  funjltgefdbic^tlid^en  SSir* 
fungen  unb  folgen  gewefen.  Unter  biefem  ©efic^töwinfel  wirb 
eine  parallele  erlaubt,  nein  geboten  fein  —  obne  9ftürfficl;t  auf 
jene  übelberatenen  SSere^rer  beö  beutfc^en  Ölpmpierö,  beö  boc^ 
n?abr^aft  Unoergleic^lic^en,  bk  ben  ©otteöläfterungöparagrapben 
auci^  gern  auf  literarifc^em  ©ebiete  möchten  gelten  macl)en. 

©oetl^eö  italienifc^e "  Steife  entfcl)ieb  feine  SJlbwenbung  t>om 
„©eniuö  unfereö  SJaterlanbö",  ben  er  in  «Strasburg  angerufen 
^atte,  ju  ben  —  vermeintlichen  —  ©öttern  ©rie^enlanbö.  Unb 
beutfc^e  I)ic^t?unfi:  folgte  i^m  gläubig  ju  römifc^en  Xempeln 
unb  3(ltären. 

Sbfen,  ber  9^ac^fa^r  unb  ^rbe  ber  Hebbel,  ©rillparjer,  ^leifl, 
fofern  i^r  unn)illEürlic^|ieö  (Streben  fic^  in  if)m  fortpflanzte  unb 
beftätigte,  fcl;n?or  in  Italien  bzn  römifc^en  Sbealen  mieberum 
ah  —  für  fic^  unb  feine  geifligen  0lac^fommen.  Unb  tt)ie  er,  fo 
bat  fic^  bann  biz  beutfc^e  ^unfl:  ^eutc  grunbfäglic^  bcm  ©eniuö 
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bcö  SSatertanbcö  wkbn  ^ugewenbet,  hk  95crcid^crung  bmci)  bk 
.^laffif  nid)t  ücrfcl^mä^enb,  bod)  a\U  ©abcn  ber  grcmbe  fletö 
^eimifc^em  @efe^  unb  SBaltcn  unterorbnenb. 

©oct^c  )d)xdht  üon  einer  SBiebet^eburt^  bte  ü)n  wn  innen 
^erauö  umgearbeitet  unb  neu  ^zhilbtt  fyxU;  'Sh\tn  füllte  fic^  im 
Snnerften  öeränbert,  aber  mef;r  benn  je  juoor  er  felbfl.  25eibe 
bef unben  i^r  ^ei§eö  25emü^en,  ultra  montes  nic^t  allein  ju  lernen, 
aucf;  ju  öcriernen  —  nur  ba^  1866  mieber  erroorben  rourbe,  \m^ 
1786  oersDorfen,  ba^  wieber  aufgebaut  mürbe,  maö  t)on  ©oet^e 
„hiß  in  bit  ©runbfej^en''  abgebrochen  mar. 

Sßiber  baß  flaffisiftifc^e  SBoHen  beö  beutfc^en  ©eifteö,  baß 
fid^  gegen  (5nbe  beö  ac^t5ef)nten  ^a^r^unbertö  im  „ultramontanen''' 
©oet^e  t)er!örpert,  behauptet  fi^,  im  SSerlaufe  beö  neunje^nten, 
in  einer  Sftei^e  oon  jletö  mutiger  fic^  oormagenben  Kämpen,  beren 
jüngjiter  Sfefen  bamalö  mar,  miebcrum  unfer  fünftlerifc^eö  UrmoHen, 
menn  id}  [o  fagen  barf,  eben  baöfelbe  UrmoHen,  für  baß  einftenö 
fein  gtänjenbfler  äJertreter,  alß  eö  nad^  langem  (Srf)lummer  in  ber 
(gturms  unb  I^rangjeit  ermac^te,  für  baß  ber  junge  ©oet^e  bin 
refoluten  Sluöbrudf  geprägt  ^at:  d^arafter iftif cl;e  ^unfl. 
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.  .  .  imitatio  vitae,  speculum  con- 
suetudinis,  imago  veritatis. 

Sfcero 

O  Tm  13.  ^ai  1868  oerlte^  36fen  baö  ,,Iiebc  9{om"  unb,  nocf> 
f"^  einem  25efuc^  in  Slorenj,  ba^  ,,föflKtrf)e  warme  Stalten  mit 
ber  feflen  Slbfic^t,  feine  ^eimf^ätte  m^bn  im  D'lorben  aufjufc^Ictgen.. 

^od)  im  Cftobct  1867  ^atte  er  an  bk  Slomanbic^terin 
9}?agba(ena  X^orefen,  bu  ©tiefmuttec  feiner  ?^raii,  gefc^rieben:  er 
begreife  nic^t,  wie  fie  eö  ba  oben  in  (S^^rijitiania  auö^atten  !önne; 
noc^  im  Dezember  1867  an  S5|örnfon:  wo  er  ben  näd^j^en  SBinter 
jubringen  roerbe,  n^iffe  er  nic^t,  er  miffe  nur  ba^  eine  —  nic^t  in 
Dlornjegen.  2(ber  fc^on  im  Wläx^  1868  mar  gerate  bk^  fein  v>er= 
jtt)cifelter  ^ntfc^Iu^.  „3Sie  eö  möglich  fein  mirb,  au^er^alb  Statien«^ 
3u  leben^',  fc^reibt  er  nun  an  ^rau  S^^orefen,  „unb  üor  allem,  wie 
eö  möglich  fein  wirb,  in  S^rijiiania  ju  leben,  i\i  mir  einfach  unfa^* 
bar»  2(ber  eö  muf  wo^l  gefc^e^en/'  Unb  eö  folgt  bie 
büffcerfte  5(uömalung  feiner  Fünftigen  £age  ba^eim,  unb  ber  25rief 
fc^lie^t  mit  bem  9late:  „@ie^,  wegzukommen!  9leife!  Xu  eö,  ob 
eö  nun  möglici^  ober  unmöglich  ijlt!  Unmöglicl^  ift  übrigenö  nic^tö, 
woju  man  ben  unbejwinglic^en  SBillen  ^atf^ 

Sbfenö  SSer'^ältniö  jur  J^eimat  gehört  ju  btn  am  ^äufigften 
berü|)rten  2(ngelegen^eiten  burc^  feinen  35riefwec^fel  ^in.  ^in  be* 
fiänbigcö  Slngejogen?  unb  2lbgefto§enwerben  jugleic^.  (Jben  ba^ 
58erl^ältniö  beö  Äünftlerö  unb  me^r  noc^  beö  ^^leuererö  ju  einem 
fo  Keinen  Sanbe. 

3Baö  nun  trieb  i^n  fort  auö  btn  „fornmer^elkn  Sanben 
unten  am  ^JJittellänbifc^en  SJJcer'',  waö  nötigte  i^n,  auc^  inS3e5ug 
auf  ba^  geij^ig^  'i<^^<^n  ben  SÖa^IfprucI^  ju  verwerfen:  ubi  bene 
ibi  patria? 

I)en  @cf>affenben,  ber  fo  beutUd^  ben  Unterfc^ieb  fübtic^er  unb 
nörblirf;er  Äunfiweife  empfanb,  mu§  a\\^  bem  2Bo^(bebagen  beö 
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©übcnö  bic  ®c;^n[ud^t  gcwccft  ^aUn  mct}  Fräftigcrcn  Süften  imb 
crnjicrcn  j^arben,  mcf)  einem  hilfreichen  ^ufommen^ang  betautem 
mit  ben  innern  Sebenöbebingungen.  3((ö  ^eer  ©pnt  ooKenbet  war, 
ötö  ^aifer  unb  ©aliläer  nic^t  oon  ber  ©teile  riicfen  wollte,  mirb 
er  jur  Überzeugung  gefommen  fein,  b<x^  er  nicl^t  bauernb  im  bio= 
npfifc^en  aftaufc^e  bk^kn  Fönne,  ba^  bk  nöc^brcingenben  (Stoffe 
eine  anbre  2trt  ber  25e^anbtung  unb  fomit  ber  Stimmung  unb 
fomit  ber  Umgebung  forberten. 

2)oc^  beö^alb  geraben  ^Begö  ^eim  in  baö  gefürcl^tete  ^^rifliania 
—  bogegen  fprac^  n^ieberum  ju  t>ielcö  in  ibm.  ^r  i)attt  ben  (Sommer 
in  SSerc^teögaben,  ben  (September  in  9)iünc^en  t>erbrac^t  unb  tie^ 
fic^  im  ^erbjl:  oorläufig  in  Dreöben  nieber.  3n  Übergängen 
ttjotlte  er  ^eimfe^rcm  ?^reÜic^,  ber  Übcrgangöaufentf>aU  in  Deutf^s 
(cmb  mährte  bann  jn^eiunbjmanjig  Sa^re  —  jum  95en)eiö,  ba^  ftetö 
bk  geheimen  Fünj^terifc^en  ^eroeggrünbe  baö  j^ärBfle  in  it)mn)aren, 
ftärfer  noc^  atö  bk  Siebe  jur  f;eimifc^en  2{rt  unb  bk  SSaterliebe. 
Einern  Dreöbener  25rief  oon  1871  ^ufolge  glaubte  er  nämlic^  bei' 
motö  nac^  D^lorttjegen  ^eimfe^ren  ju  muffen  auö  Slücffic^t  für 
feinen  Keinen  (So^n,  „ber  ^ier  herumläuft  unb  2(uötänber  roirb'^ 
SKber  er  blieb  unb  blieb, 

Die  nac^brängenben  Stoffe!  3tlö  i^m  25jörnfon  ju  3Bei^s 
nad[>ten  1867  riet,  ein  Suftfpiel  für  bk  Sü^ne  ju  fc^reiben,  Fonnte 
3bfen  antttjorten,  er  ^aU  felbfl  auc^  baxan  gebac^t.  ©eroiffe  fati; 
rijc^e  (Stellen  beö  25ranb  unb  ^eer  ©pnt  mögen  ben  Söunfd^  unb 
©ebanFen  hervorgerufen  ^ben, 

3bfen  war  ja  in  Italien  nur  räumlich  t>on  ber  »^eimat  fern: 

$\x  be$  @(i^neetftnbe§  ^ütten 
2lu§  fonmgcr  ^ra(^t 
Äommt  ein  Otettcr  geritten 
?flun  jebtDebe  9^a(^t. 

Unb  immer  wact)  mie  feine  I^iebe,  blieb  feine  3^ei(na^me  an  aUen 
oaterlänbifc^en  ^egebenf>citen,  fo  „Hein  unb  flcinlic^"  fie  fein 
moci(>ten.  (Sein  ^eUn  tang  ein  eifriger  2efer  ber  norwegif^en 
Leitungen  unb  nk  eifriger  ciH  in  ber  ^rembe,  i)idt  er  alleö,  Uß 
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3um  legten  3Öort  beö  Slnäcigenteitcö,  feiner  2(ufmerFfamfeit  wert 
(So  flanb  er  aU  „©taatöfotiriEer^'  immer  in  bequemer  '^kU  unb 
©c^u^roeite  unb  boc^  in  einer  Entfernung,  njie  er  fie  Hünjltterifc^ 
nötig  fanb  unb  perfi^nlic^  fcp^t^/  tt)«it  ber  Slbjitanb  ben  eigenen 
©efic^töfreiö  erweitere,  unb  —  mit  mön  auc^  fetbfl  ben  guten 
Seuten  auö  i^rent  ©efic^töfreiö  fomme. 

2)er  35 unb  ber  Sugenb  ober  Herrgott  unb  Som? 
pagnie  foHte  urjprüngtic^  ber  Xikl  beö  neuen  SBerFeö  [ein,  ba^ 
im  Spah\i  in  £)reöben  rafc^  üormärtö  fd^ritt,  nad;bem  [icl^  ber 
2)ic^ter  bm  ganzen  (Sommer,  wo  er  ging  unb  flanb,  „im  Jl'opfe 
bamit  getragen''  ^atte,  o^ne  eigentlich  gu  fc^reiben.  „(Jö  be^anbelt 
Steibungen  unb  Strömungen  auö  bem  Men  ber  ©egenmart''  unb 
man  wirb  nur  „fc^lic^te  2intäglic^feiten  f inben,  feine  ftarfen  (Seelen; 
erfc^ütterungen,  feine  tiefen  Stimmungen,  unb  oor  allem  feine  ifo; 
lierten  ©ebanfen/'  9Zic^t  bejlimmte  ^erfonen  unb  SSer|)ä(tniffe 
feien  gefc^ilbert,  aber  freiließ  ^<xU  er  nac^  STZobell  gearbeitet,  tt)aö 
boc^  ebenfo  notmenbig  fei  für  ben  2ujl:fpietbic^ter  mie  für  ben 
SO^aler  ober  23itb^auer.  (Später,  <xU  ibm  bk  überrafc^enbe  5^acb; 
ric^t  jufam,  S5j[örnfon  fü^te  firf;  getroffen,  bezeugte  er  noc^  ant' 
brücftid^:  nic^t  SJjörnfon,  fein  »erberblic^er  unb  burc^  unb  burcb 
s?ertogener  ^arteifreiö  ^aU  if)m  SD^obelt  gejl:anben. 

25ennod^  —  eö  märe  begreiflid^,  ^ätte  SSjörnfon  im  »gelben 
beö  Suftfpielö  i^m  SBefenöoermanbteö  wahrgenommen.  Er  fäme 
bctmit  gteic^wol^t  nic^t  tiefer  ju  fielen  aU  neben  Sbfen,  ber  ja 
mU  ^üge  (Stenögaarbö  unb  ^eer  (SJpntö  burc^  Setbflanatomie 
anö  £ic^t  geförbert  ^at 

Denn  nic^t  burc^  2lbbition  ijl  bk  ©eflalt  gewonnen,  nic^t 
burct)  Steigerung  ber  Strebereigenfc^aften,  fonbern  burci^  Sub^ 
traftion,  inbem  ber  2)ic^ter  bü^  ab^og,  wegfa^,  waö  anbre,  wöö 
ettüa  i^n  felbft  ober  —  ic^  will  bk  SJZöglicl^feit  jugeben  tro^ 
Sbfenö  2lbleugnung  —  ober  einen  SSolföfü^rer  unb  9{ebner  \vk 
25|örnfon  unterfc^eibet  oon  ben  Stenögaarb.  2)a  ifl  faum  ein 
Unterfcl)ieb  i>on  Xalent  unb  ^rifcbe  unb  SSegeijierungöfä^igfeit  unb 
Sd()önbeitöbrang  —  eö  fe^lt  nur  baß  @egengewicf;t  in  ber  2^iefe, 
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ba^  ouf  uncrforfc6Itcl^c  3trt  ^in^cit  itnb  2Bo^labgctt)ogenfictt  ^ers 
j^cdt  —  eö  f c^lt  nur  ^  ^  a  r  a  f  t  e  r. 

©tcnögaarb  gehört  unoerfcnnbar  jum  ©pntifd^cn  ©efrf^Icd^t, 
ba^  \icf)  verbreitet  ^at  über  ganj  Dlorroegen  unb  —  fe^r  ml 
meiter»  2ll(ein  ^eer  ©pnt  in  neuer  Sluflage,  in  anbrer  ^ins 
Heibung  ift  eö  nic^t.  @o  furjfic^tiger  Xabet  bejiättgt  bem  tlav 
©e^enben  nur  bk  ^unjl  beö  Dramatiferö,  bei  großer  gamilien= 
ä^nIicJ)feit  bk  S^araftere  [o  üerfd^ieben  unb  je  roieberum  fo  reicf) 
unb  befonberö  auöjuflatten.  So  gibt  wenige  ber  Wliixvclt  ent= 
nommene  Suftfpielgeftalten  oon  fold^cr  Sebenöma^r^eit,  cö  gab 
feine  üor  1869.  2(uc^  nic^t  in  ^reptagö  oielgerübmten  ^ourna; 
liften,  bk  X^eater  [inb,  nic^tö  aU  ^t^eater. 

2)aö  ©tue!  fpielt  in  ber  9lo^e  eineö  normegifc^en  ^nbtW 
ftäbtc^enö.  2(lfo  ^roöinjpolitif,  auötänbifc^e  ^rä^roinMpoIttü? 
9lein,  ba^  <Btnd  fpiett  überall,  n?o  man  roä^It  unb,  je  nac^bem, 
l^örtl  l^ört!  ruft  ober  braoo!  unb  „in  biefem  ©inne''  b<x^  ©laö 
ergebt,  ber  „guten''  ©acl^e  bm  @egen  beö  ^eiligen  3(Ifo^oI  ju  ers 
fte^en,  —  überall,  mo  man  entmeber  mit  gefättigter  25egeifterung 
bci^  SSefte^enbe  üerteibigt  ober  eö  mit  l^ungriger  25egeiflerung  an= 
greift,  ^flein,  eö  ifl  nic^t  eine  parteipolitifc^e  ^omöbie,  eö  ifl  bic 
.^omöbie  ber  ^arteipoHtif,  bk  ^h\en  gefcf)rieben  f)at 
ouö  ber  Haren,  überlegenen,  läd^elnben,  friebfertigen  SrEenntniö, 
ba^  eö  über^upt  nur  jmei  Parteien  gibt,  bk  einanber  gegenüber^ 
flehen  unb  fic^  bekämpfen,  ob  ^k  nun  rechte  ober  tinfe  ^ei^en, 
ober  fonferoatio  unb  liberal,  ob  einheitlich)  jebe  ober  jebe  gefpalten 
in  Unterabteilungen  mit  »erfc^iebenen  Flamen.  ^t\}i\  Parteien  ftetö 
unb  allerorten:  bie  Partei,  ijie  ^at,  unb  bie  Partei,  bic  ^ben 
möchte.  Unb  gelangt  biefe  auö  ber  S)ppo[ition  in  ben  Si}?ac^tbefi§, 
bann  jeigt  fic^  jebeömal,  ba^  bit  Sinfe  auc^  nur  eine  3flec^te  war 
unb  iflt,  ba^  fie  ben  roilben  SJJJann  nur  gefpielt  ^t.  ^atüxlid)  in 
gutem  ©lauben,  waö  bie  Fomifc^e  SÖirhmg  ungemein  erhöbt. 

25er  ©c^aupla^,  auf  bem  unö  ©tenögaarb  entgegentritt,  ift 
ba^  Heine  3Beltt^eater  —  ba^  SBeltt^eater  in  bequem  überfic^tlic^er 
83er!leinerung.   Die  3lrt,  wie  ber  Jpelb  fic^  einführt:  er  mill  ben 

5ßofrner,  Sbfen.   II,   3.  «ufl.  3 
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belegten  Xi\d)  nki)t  achten;  wetfl  ben  ^öf liefen  ^eflorbner  mit 
grobem  @pott  ^tnmeg;  oertangt  äußertet  Steige  baöSöort;  fpringt 
auf  bin  Zi\d)  ftatt  oon  btt  Stebnerbü^ne  ju  fprec^en;  fe^t  b<i^ 
Komitee  ah  — :  nicl^t  nur  anfc^aulic^  bejeic^nenb,  ma^r^aft  ft)m= 
bolifc^  finb  bk\t  unfc^einbaren  ^anblungen. 

SSte  benn  anberö  brachten  einft  Banton  unb  bk  Siebner  ber 
XuiUerien,  raie  önberö  bringen  ^eute  ^ebet  unb  feine  9Zac^af>mer  bk 
9)?affe  ber  Unprioilegterten  rafc^  auf  ibre  ©eite?  Ob  ficf)  bie  ^^arce 
bann  fortfe^t  aU  ein  blutigeö  ©d^aufpiet  um  Äöpfe  ober  <xU  ein 
ganj  b^rmlofeö  um  9ieicbötagömanbate  hUiU  eine  grage  oon  '^dt 
unb  Umj^änben.  25ic  erjl:e  2lufforberung  ift  immer  bie  ©tenögaarbö: 
SBarum  la^t  \i)x  eurf;  ba^  gefallen,  ibr  guten  Seute?  —  bemltn; 
fug  mü^te  man  bocb  ein  ^nbe  machen  fönnen.  Jpierauf  tritt  bk 
^brafe  in  ^raft,  unb  bk  '^1)va'\c  mu^,  im  ^<iü  [ie  bk  5!0?enge 
wirHicb  bi«i^^i§^"  foH,  mit  echter  Überzeugung  vorgetragen  tt)erben. 
Die  ^fpcbotogie  ber  '^^xa\c  b^tSbfen  immer  aufö  neue  ju  immer 
einbringlicberer  2)arfienung  gereift.  2Öie  fatfcb,  gu  glauben,  ber 
SSoIHörebner  fprec^e  nur  berecl^nenb,  jlelle  ficb  nur  entflammt,  lüge 
abficbtticb  ufn?.  @o  faffen  bk  fonferoatioen  23Iätter  einen  ©tenö? 
gaarb  auf,  aber  fo  i\i  ber  erfolgreiche  2)emagoge  nie.  Der  5t  on 
mu^  ecbt  fein,  auf  bk  SBorte  fommt  eö  nic^t  an.  Unb  ber  2;on 
gewinnt  ©arme,  '^üiU  unb  9?Jacbt  felbfi  beim  SSortrag  ber 
winbigflen  ^b^ofen  burcb  ba^  @etbftben?u^t[ein  beö  ©precbenben, 
bxmi)  bie  ©elbflberaufcbung  am  eigenen  babinroHenben  2Bort,  burcb 
bie  Überzeugung  üon  feinen  ©aben  —  unb  alfo  feinem  SBert  —  unb 
alfo  feinem  Slecbt.  Siegt  nodb,  tt>k  inS^orwegen,  ml  Sfteligiij[eö  in 
ber  £uf t,  bann  mag  wobt  bk  ©elbf^beraufcbung  jur  auögefprocbenen 
©ewifbeit  werben,  ba^  man  von  ©ott  berufen  ift,  unb  bk  SBeibe 
ber  ©tunbe  mit  ibren  Erfolgen  wirft  nacb  atö  bi^iwitifcbe  23es 
glaubigung.  „SSaö  fo  mU  ergreift  —  beim  ewigen  ©Ott,  bü^ 
bat  SBabrbeit  in  ficbl''  Dieö  ba^  ©cbema  beö  männerregierenben 
äöortbelben,  nur  ba^  ber  ewige  ©Ott  aucb  Egalite  bfi^^n  fönn, 
wie  feinerjeit  be,T  ^ergog  wn  £>rteanö,  —  aucb  „^raft  unb 
©toff'  —  aucb  furjweg  „3cb'^ 
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(gtenögaarbö  d^axafkv  in  feinen  ©runbjügen  g^iht  )ci)on  ber 
erfle  Slufjug  unb  enthüllt  jugleic^  auö  ber  3Sorge[c^ic^te,  ba^  ber 
S^rgeijige,  bei  9}?ännern  ix»ie  bei  grauen  merbenb,  oon  einer  Xüre 
jur  anbern  ge^t  unb,  wenn  rätlic^,  mieber  jurücB  jur  erjien  ^ 
mit  ber  greijügigfeit  beö  üölUg  ©efinnungölofen.  2)er  jweite  2(ufs 
3ug  oeranf^aulic^t  bann  bk  „^ra!tifen''  [einer  (Streberei. 

2)aö  oorne^mjie  ^ittd  bit\i^  —  man  bürfte  [agen  —  parta? 
mentarii'c^en  ©enieö  ijl:  ba^  „Umrebigieren''.  €r  rebigiert  nicht 
nur  feine  gehaltenen  hieben  je  nac^bem  inö  ©cgenteii  um,  fonbern 
aucf)  feine  2{nfic^ten,  feine  ®runbfä|e,  feine  ©efü^te.  Daö  'Rauhet' 
ivoxt  „^rinjip^'  ift  if)m  roo^l  öertraut.  öffnet  ftc^  i^m  b^vite  eiine 
Xure,  bit  i^m  geflern  nocl^  t>crfcJ)toffen  n?ar,  fo  üermanbelt  fic^  ein 
„erbörmtid^er  ^erl^'  in  einen  ^^renmann,  unb  er  fynt  gefiern  nur 
„^rin^ipien''  bekämpft.  2(uc^  feinen  9Ser ein,  benS5unb  ber^ugcnb, 
errichtet  er  auf  einer  „fo  breiten  ^Safiö^',  ba^  er  ii)n  ^eute  fo, 
morgen  anberö  „benu^en''  fann.  Unb  fejlt^alten  <xn  ^rinjipien, 
wenn  fie  feiner  „^utiinft^^  im  SBege  fleben,  nennt  er  „etenbe 
^rinjipienreiterei". 

SBer  ba^  nic^t  aU  tppifc^  —  aU  fi)mbolifd^  empfinbet,  be* 
fa§t  firf;  offenbar  nici^t  mit  SSoIFöüertretung  unb  ^reffe^  3«,  ba^ 
wir  ©tenögaarb  hzi  2(ntt)enbung  folc^er  kniffe  me^r  beluftigenb 
aU  empörenb  finben,  mag  mo^l  auf  2(bjiumpfung  bauten  ober  — 
ouf  politifc^e  Steife» 

Oloc^  immer  fie^t  bie  flaffisiflifd^e  ^Iflb^if  ba^  2lbflra^iert> 
ocf)ematifc^e  für  ba^  2ebenb;Xt)pifc^e  an.  .^ein  3Bunber!  ©oet^e 
felbf^  bot  feine  „9^atürlirf;e  Xod^ter"  jum  S^ppifc^en  läutern  wollen 
burd^  geroaltfameö  2tbjlraf>ieren,  it)elcf)er  eigenfinnigen  tbeoretifc^en 
!^aune  boc^  jum  ©(ücB  in  bicfem  unb  anbern  SÖerfen  feine  5'iatur 
immer  lieber  nac^  .Gräften  entgegenftrebte.  2(bcr,  fo  parabojc  eö 
Hingen  mag:  nie  f^ellt  fic^  unö  bci^  ^tppifc^e  bar  —  ober  mie 
(gc^ider  fagte,  ba^  ©pmbotifc^e,  bie  59ienfc^^eit  im  5Wenfcben  — 
au^er  in  ganj  inbioibueUen,  felbfibaften  ©ejlalten,  erfaßt  mit  all 
ber  %üiU  ibrer  perfönli(^en  S5efonberbeiten.  Der  .^ünjller  löjl 
nic^t  anatomifierenb  auö  bem  geifli^en  Organiömuö  ba^  (Uerüft 
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I)crauö,  er  burc^teuc^tet  i^n  für  unö,  mä^renb  er  lebt  unb  ficf> 
bewegt,  —  wie  neuerbingö  bie  S^laturmiffenfc^aft  bm  tebenben 
.Körper  burcl^teuc^tet  unb  baß  ©erippe  in  i^m  erblichen  Iä§t. 

©tenögaarb  fönnte  alö  ©c^ulbeifpiet  bafür  bienen,  fo  icl^s 
tümlic^  auögejlattet  ijl;  er,  [o  reic^  unterfc^ieben  üon  feineös 
gleicl^ett.  SSor  allem:  er  ^at  fünjileri[c^en  (Sinn,  bic^terifc^e  S5e; 
gabun(^.  2)ie  öiett)öbn{ic]^jl:en  „poetifcl^en''  ^bf^f^n,  bie  abgebrmicb= 
teften  25ilber  mürben  für  feinen  '^tvtd  genügen:  benn  anfprucb^s 
lofer  in  ber  ^infic^t  Hann  nic^tö  fein  aU  bk  ävögeg  reg^ua- 
voi,  ba  broben  mie  \)'m  hti  unö»  3inein  biefer  3fiecbtöantt)alt, 
wenn  er  auc^  nötigenfaHö  bie  b^t^^önwilicben  politifcben  9lebenö= 
orten  nic^t  öerfcbmäbt,  fpric^t  bocb  unleugbar  feine  eigene  Sprache, 
finbet  mübetoö  treffenbe  25ilber,  ffcimmt  unb  j^eigert  ben  %m  mit 
fiebern  Übergängen,  rebet  oolfötümlicb  unb  falonmäfig,  fc^Iags 
kräftig  unb  anfc^miegfam  —  atleö  mit  natürlichem  ©efc^idf  tro^ 
ber  Übertreibungen  jum  niebrigen  ^3tt)ecf,  alleö  unwabrfc^einlic^ 
gut  für  einen  ^uriften» 

^ö  ift  oom  ^Jic^ter  fpöttifc^  unb  ernjl:  gemeint,  wenn  er  i\}\\ 
feine  ^raumerjäbtung  einleiten  lä^t  mit  ben  SSorten:  ,ßtix  bat 
einmal  geträumt  —  ober  oiellcic^t  fab  icb  eö  aucb;  bocb  neiti,  icb 
träumte,  —  aber  fo  lebbaft!''  Unb  bxt  ©cbilberung  —  bie  SSifion 
biß  legten  @ericl)teö  —  erweift  aucb  bie  SebbaftigHeit  feiner  ^b<inta|ie. 
SBie  ber  (Sturm  in  gelbem  Unwctterfcbein  über  bie  ganje  Sftunbung 
ber  ^rbe  einberbrauj^  unb  crft  baß  bürre  Saub  oor  ficb  berfegt, 
bann  bk  5D?enfcben.  SSörtlicb  ^ti^i  eö  ^maw'^:  „l^k  9}?äntel 
fcblugen  bic^t  an  um  fie,  vok  fie  glcicbfam  fi^enb  img^luge  ba\)\ni 
fubren"»  t)kß  „gleicbfam  fi^enb  im  gluge"  fann  nur  ein  fünfte 
lerifcb  SSegabter  feben  unb  fagen! 

(5ö  mangelt  ibm  wobl  nid^tö  jum  eblen  ©ebraucb  fotcber 
©aben  alö  eben  wieber:  ^^axalin,  2)a  erjeugt  benn  baß  ©efübl 
ber  23efäbigung  nur  biefowabre  unbfofomifcbe^itel!ettörübrung: 
„3a,  ifl  eö  nicbt  ein  unbefcbreiblicbeö  ©lücf,  alle  mit  firf)  fort= 
reifen  ju  fönnen,  alle  —  alle!  5D?ir  ift,  alö  fönnte  icb  fie  alle 
an  mein  Jper3  brücken  unb  fie  weinenb  um  SSerjeibung  \ikitn, 
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njcil  ©Ott  [o  partctifc^  gcmefen  tfl:,  mir  me^r  ju  geben  aU  i^nen/' 
52ßer  i^m  aber  niä)t  fd^meid^elt,  i^n  nicf)t  ancrf ennt,  ntcf)t  roenigflens 
feinen  „guten  SBilten''  anerkennt,  b.  b^  bie  SJJunbferttgfeit,  mit  bcr 
er  öor  ftc^  unb  anbern  jjeberjeit  bem  gröbflen  (Jgotömuö,  ben  ge^ 
meinften  Jpanblungen  fd^öne  SSeroeggrünbe  unterjufc^teben  tt)ei§, 
ber  ift  ein  ©elbjifüc^tiger,  ein  9'lciber,  ber  fann  feinen  ©ebanfens 
gang  nic^t  oon  ©c^mug  rein  galten.  Unb  ©tenögaarbö  ^nt= 
rüflung  borüber  ift  unge^eud^elt,  ijl:  naio  wie  fein  ©kube  an  fid) 
unb  fein  Oteic^  unb  feine  ^w^wnft. 

9^ait>  bünft  mic^  no^  nic^t  ba^  Siebte,  ^utreffenbe:  ^Ib 
naio  —  fyxlh  bewußt,  ^alh  unbemu^t  Utätio^t  fi^  bk^  äjlbrtifc^s 
unet:^ifc^e  3)?ifc^njefen.  Unb  auch  ba^  b<ilb  unb  ^al6  anpfinbc 
ic^  lieber  atö  ungenau,  benn  cö  ^anbelt  fi^  nic^t  um  eine  Leitung, 
fonbern  um  ein  ungemein  rafc^eö  ^^lac^einanber,  faft  9}2iteinanber. 
SBic  für  ba^  jiagenbe  Xier  i^  eö  für  ben  ©lücföjiäger  @ten6gaarb 
ba^  9^atürticlf>e,  feinen  Sinn  —  25egierbe,  2lufmerffam!ett,  SfÖillen 
unb  atte  Gräfte  —  nur  auf  bk  23eute  ju  richten.  Unb  ganj 
unwiltfürli^  fä^rt  er  jjemeilen  auf  feine  ^agbbeute  loö  —  menig= 
ftenö  innerlid^.  2lber  bann  tritt  alfobalb  eine  intcneftuelle  »Hemmung 
ein»  Sßäbrenb  ba^  Xkt  \iä)  nur  etttHt  bur^  ©ac^Iic^ö  üom 
Sprunge  abb<ilten  lä^t,  ^inbert  bk  ©pejieö  ©tenögaarb  au§er  bcr 
aiücffic^t  auf  ^tü^tic^Ecit  unb  @c^äblicf)fcit  noc^  allerlei  ©eifligcö, 
fogen  wir  furj,  f)c>f)cv(diüd^i(i)ten,  ©tenögaarb  wittweber  »orfic^noc^ 
oor  anbern  in  bä^licbem  Siebt  erfcibeinen:  au6  öflbctifcbcm,  nicbtmoratis 
fcbem  25ebürfniö,  ober  oielmebr  auß  äfitbctif^emSSebürfniö  unb  fSfloxaU 

0leu  unb  oon  öorne  herein  öollenbet  ifl  ba^  tcc^nifdf)c  SSer* 
fahren  —  wie  ber  ^b^rafter  in  ben  brci  crflcn  2lftcn  anfc^utic^ 
gemacl>t  unb  auöeinanber  gefaltet  roirb;  vok  er  bann,  im  vierten 
2lft,  on  ben  ^reigniffen  in  rafd^er  golge  no^  einmal  alle  feine 
(Sigenfc^aften  inö  Spiel  bringen  mu§;  mie  enblicl^  im  fünften,  ju 
unferer  oollen  25efricbigung,  bem  Slrjt  bic  pragmatifc^e  ^rflärung 
in  ben  SÄunb  gelegt  mirb:  ber  fo  ganj  moberne  —  man  bürftc 
fagen  oormobcrne  —  ^inraeiö  auf  ©tenegaarbö  2lbj^ammung  unb 
fcelifc^eö  Srbe  unb  ^ugenblebcn  in  ^auö  unb  ©c^ulc. 
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S^on  2)oftor  gjclbfcoö,  feineö  @c^ut!amcrabcn,  25ciirteÜunö 
muffen  roic  auögc^en.  So  ijl:  bie  bcö  £)tc^tcrö  unb  jugleic^  eine 
I)eute  oernef)mlicf)er  atö  je  ertönenbe  2(nHagc  ber  atlerortö  üblichen 
Srjiet)ung»  ^an  forgt  für  bk  2(uöbilbung  ber  gäf)igfeitcn,  nid;t 
für  i)k  2(uöbilbung  beö  ^f)araEterö;  man  ttUidt  bk  2lufgabc  in 
ber  25e(e]^rung,  flatt  in  ber  SSen^ä^rung  (i  at  laere,  istedetfor 
i  at  vaere).  „2Bir  fe^en  auc^,  moju  bat  fü|)rt;  mir  fe^en  eö  an 
^unbertcn  t)on  begabten  2}?enfd;en,  bie  halbfertig  t)erumlaufen  unb 
in  i^ren  ©efü^Ien  unb  Stimmungen  etnjaö  ganj  anbreö  finb  alö 
in  Xat  unb  ©efinnung/' 

Sin  fo  25egabter  ijl:  (Stenögaarb  —  o\)m  S^aft  unb  ^It,  „obne 
SJJittelpunft",  mie  ber  Xitel  eineö  bänifc^en  Slomanö  oon  ©c^an* 
borp^  tautet.  Unb  ä^nUd)  feinem  (Stammoater  ^eer  (?Jt)nt,  berührt 
firf)  auc^  (Stenögaarb  immern)äf)renb  mit  bem  Jpelben  biefeö  9{os 
manö,  oon  bem  eö  ^ei^t:  „Sine  Sjcifl:en5,  fc^aufelnb  mie  ^loot- 
boben.  Sr  fann  begeijiert  merben  für  maö  immer  eö  fei;  er  rebet 
ficf)  in  S5egeiflerung  hinein,  raie  anbere  fic^  in  ^^f"  reben/'  Sr 
öerliebt  ficf)  in  eine  abelige  2)ame,  unb  fofort  bringt  er  auf  bie 
Sltlianj  3tt)if(f>en  2(rijlofratie  unb  ^ntelligenj  einen  Xrinffprucl^ 
auö.  „2a^t  i^n  ficf)  bat  näc^jite  ^<ii  in  eine  ©rD§t)änblerötoct)ter 
üerlieben,  unb  er  wirb  ben  bürgerlirf^en  Äapitaliömuö  oerteibigen/' 

2llö  fo  wanbelbarer  ?^reier  unb  Stebner  ttjirb  unö  Sbfenö  ^elb 
ja  tttirFIid^  üorgefü^rt.  ©tenögaarb,  ber  fc^on  in  S^rifltania  eine 
SSraut  l^t  fi^en  taffen,  ijl  oon  ber  25ettjerbung  um  bk  Xoc^ter 
3lagna  beö  mit  fct)Iec^ten  Wlittzln  emporgefommenen,  nur  üermeint; 
lief)  reichen  ©utöbefi^erö  2!}2onfen  im  ^anbumbref)en  gur  23emerbung 
um  bk  Xoc^ter  beö  Äammer^errn  23ratöberg  übergegangen.  Doftor 
SIelbbo,  Xora  25ratbergö  f)eimlic^er  SSertobter,  nennt  ben  rafcf)en 
SBec^fel  —  im  jweiten  2(ft  —  entrüftet  einen  baren  Seic^tfinn,  ers 
reict)t  aber  nur,  bü^  ibn  Stenögaarb  feinen  §einb  fc^ift  unb  mit 
2)ro|)ungen  erwibert.  Später  —  im  vierten  2lft  —  übernimmt  eö 
bann  ein  jweiter,  i^n  abäufcf)re(fen,  ber  alk  2unbeftab,  ein  2(n; 
l()änger  beö  ^ammer^errn,  burd^  fc^Iau  berechnete  ^inroeife  auf 
beffen  raa^rfc^einlic^en  Sanfrott»  2Öaö  ift  Stenögaarbö  erfle^^rage? 
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„Soö  trifft  natürtt^  —  b<i^  trifft  and)  bk  ^inbcr?"  Unb  roaö 
fein  näc^flcr  ©cbanfc  auf  bk  iUntiüort,  bic  Xoc^tcr  er^ltc  lücnig 
ober  ni(^tö?  „0  jc^t  oerfle^e  ic^  gielbboö  füat  ^r  ifl  bod)  no^ 
bcr  ölte,  treue  greunb/' 

Damit  wäre  ber  ^aU  ungefäumt  für  if)n  crlebigt.  ^rft  Sunbc^ 
jlabö  boö^ft  fonbiercnbe  25emerfungen  jroingen  \i)r\,  nad[)  tüeiterer 
^efc^önigung  gu  fuc^en,  unb  er  finbet  bic  föj^lic^e,  ba^  er  nur 
jurücftrete,  weil  er  alö  SJJann  einer  armen  ^rau  bem  2(ltcn  ni^t 
bk  S5ürbe  beö  üleic^ötagömanbatö  abnehmen  fönnte,  n?aö  bicfer 
ibm  gemac^fene  ©egner  fe^nlii^  ju  roünfc^en  oorgibt.  Doc^  ber 
iüill  „ein  folc^eö  Opfer  beö  ^erjenö''  nic^t  annehmen.  £)pfer?  2)ic 
SSerlegenbeit  ijl:  übcrmunbcn  —  bk  Orgel  fpiett  mieber  —  unb 
tt)etf)eoon»  „2lber  icf)  merbe  baö  Opfer  bringen!  .  .  .  3cf)  üerjic^tc 
auf  baö  ©lücf,  in  fliller  Sntfagung  für  bic  ©elicbte  ju  arbeiten. . . . 
Sin  SSolf  üoO  ©e^nfuc^t  ruft  nad)  mir,  g(eid;[am  mit  mortlofer 
^lage. ...  '^d)  fprec^c  ju  meinem  SSoIfe:  25a  bin  ic^  —  nimm 
mic^  ^in!"  ^a  aber,  menbet  Sunbeftob  ein,  ©runbbefi^  ift  boc^ 
nun  einmal  SSorbebingung  für  ein  SD^anbat?  (Stcnögaarb  roirb  „bk 
3(n|prüc^e  [einer  9)Zitbürger  aucf;  in  bicfer  ^infid)t  befriebigen''. 
5ft  eö  nic^t  gräulein  3}?onfen  unb  nic^t  gräulein  25ratöbcrg,  o  fo 
lüirb  er  chm  einige  ^Stufen  tiefer  jl:eigen  unb  fi^  mit  ber  tV)6l)U 
t)abenbcn  SÖirtin,  grau  Sflunb^olm,  begnügen  —  „ein  fct)Iid^ter 
2S}Jann  auö  bem  SSolHe"  ufn?. 

So  ijl  tt)of)l  beac^tenömert,  b<t^  |eglic^eö  Srotifc^e  bicfem 
©lücföjäger  ooIÜommcn  feblt.  Sr  l^at  nur  ^wei  ^ebürfniffe:  to 
get  there,  roie  ber  2(mcriHaner  fagt,  anö  ^iet  fommen,  unb  — 
nic^t  gleich  ftarE,  boc^  ftärfer  benn  alleö  anberc  —  jeneö  t^cores 
tifc^e  9lcinlic^!eitö5  unb  ©c^ön^citöbcbürfniö.  3)?u§  er,  feiner 
Dlatur  nac^,  in  jebem  gegebenen  ^üIU  fc^mu^ig  fein,  fo  mu§  er 
bod^  aud^  feiner  Dflatur  nacf)  iebeömal  öor  fid^  unb  anbcrn  — 
Xoitcttc  machen.  SSor  [ic^  fogar  in  erflcr  £inie.  greÜic^,  auf  bic 
SBa^l  ber  Sleinigungö^  unb  SScrfc^önerungömittcI  erflrccft  \ki)  ba$ 
25ebürfniö  nic^t.  Sr  mac^t  nie  Srnfl,  benü^t  webcr  25ürfle  noc^ 
©^fe;  Parfüm  unb  ^oömcti!  genügen  ibm. 
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Unb  bennod^,  geröbc  jene  bctben  [o  gearteten  unb  t>ecbunbenen 
^aupttriebe:  bk  mm  ©elbflfuc^t  unb  bat  äpetifc^e  SSerlangen, 
fie  511  überfc^min!en,  tJcc^inbern  cö,  ba§  unfec  (Jrgö^en  burcf; 
SSibertüillen  geftört  werbe,  unb  |)atten  unfere  SSerac^tung  bcö 
©trebcrö  in  (Scl^acl^  burc^  eine  gewiffe  immer  noc^  bebauernbe  unb 
immer  nocl^  tjerfte^enbe  @t)mpatf)ie.  ^in  Suflfpiel  fc^reiben  ilnt 
©eifle  SÄoIiereö  \)ti^t  |a  nic^t,  optimiftifcl^  befc^önigen,  tk  SSirf; 
ii(i)ft\t  fälfc^en,  ^ei^t  nur,  in  ^^arafteren  unb  ^anbtung  bat  ^ms 
pörenbc  nicl^t  überwiegen  laffen,  ober  (Sc^illerifc^  gefprocf)en,  bk 
©öd^e  nic^t  üor  b<it  gorum  beö  ^erjenö  bringen.  So  ge^t  unö 
mie  bem  Äammer^errn  im  @tüc!e,  ber  bem  ©lürföritter  auc^  fafl 
hit  jute^t,  tro§  ber  oft  aufmatlenben  Empörung,  feine  Xeilna^e 
nic^t  gönj  »erjögt. 

Die  (Se^nfuc^t  nctc^  einem  Seben  in  ©onnenfc^ein  unb  ©cl^öns 
l)dt  hkiht  eben  mertooll  unb  wertgebenb  felbft  im  9}?i§braucf). 
©tenögaarb  befi^t  in  feftenem  9)Ja§e  $lalent  ju  SJJimicrt)  —  bit 
gä^igFeit,  fic^  in  ber  garbe  leweikn  ber  Umgebung  anzugleichen.  2(uö 
ben  tabafbuftenben  (Stuben  beö  reichen  SmporHömmlingö  SDZonfen 
in  bit  uorne^men  ^i'n^n^^^^  25ratbergö  gelangt,  fpric^t  er  geringe 
fc^ä|ig  über  einen  ©aft  beö  »^ufeö  unb  mu^  fid^  biet  üom 
^ammer^errn  aU  unritterlic^  »erweifen  laffen.  Söenige  5[>?inuten 
fpäter  fc^ilbert  er  bem  2)oFtor  mit  beleibigtem  Xaftgefü^I,  njaö  für 
ein  ungebitbeter  SDienfc^  5i}?onfen  fei,  ber  um^erge^t  unb  fd;tec^t 
fpricf)t  öon  b^n  Seuten,  bie  Ui  i^m  oerHel^ren,  —  fo  unritterlirf; ! 

Unb  boc^  tä§t  fid^  nic^t  t>erfennen,  ba^  feiner  2lnpaffung 
nid)t  bIo§  Sigennu^  jugrunbe  liegt,  fonbetn  echter  3lbfc^eu  t)or  ber 
„ato^eit"  unb  ec^te  greube  an  „bm  feinen  (Sitten,  bie  man  ^ier 
übt,  an  bem  Siebreij,  ber  ^ier  auf  bem  £>afein  ru^t".  greilid;,  n?ieber 
Feine  unintereffierte  greube:  bieö  ©c^öne,  btefen  „2(bel  ber  S5il= 
bung"  !ann  er  burcl^uö  ni^t  trennen  00m  Slngene^men,  t)on  ben 
©enüffen  beö  9f{eic^tumö,  bie  er  fic^  um  jeben  ^uit  burc^  eine 
^eirat  ernjerben  njüL  2Bie  er  einen  2lugenbli(f  in  fc^melgenber 
^emunberung  fein  ^id  »ergibt  unb  eö,  baran  erinnert,  fofort 
n?ieber  aufnimmt,  bat  ifi  eine  wa^r^ft  Flaffifc^e  (Stelle.    Seö 
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Äomm^r^crrn  ^c^micgertoc^ter  ©clrna  ^t  cö  i^m  angetan:  „^inc 
^J)crlc,  ^crcgott,  njclc^c  reiche  unb  eigenartige  ^JlaturK'  2)em  in 
bie  Xoc^ter  ücciiebten  gjelbbo  entfc^Iüpft  bie  25emerEung,  baö  [ei 
gräulein  35ratöberg  auc^  —  tief  unb  fliU  unb  treu.  2lber  bie 
@cf)tt)icgertoc^ter,  fc^märmt  ©tenögaarb  weiter,  fo  offen,  faffc  rücfs 
fic^töloö  (er  empfinbet  eine  2lrt  SÖefcnöglcic^^eit),  unb  fo  üoU  2(ns 
er!ennung  (baö  Brnte  i^nl),  fo  erobernb.  2)a  wecft  i^n  Sietbbo: 
ßh  er  benn  in  ©elma  oerliebt  fei?  „3n  eine  verheiratete  grau? 
«öift  bu  oerrütft,  SJjcnfc^?  5Soäu  foUte  baö  führen?  Dlein, 
ober  id)  merbe  mic^  t?ertieben,  ba^  fü^te  icf)  fc^on.  @ie  ift  wirftic^ 
tief  unb  flilt  unb  treu/'  gjelbbo:  SBer?  „gräulein  SSratöberg, 
natürlich/'  Unb  nun  ift  er  roicber  in  feinem  ga^rwaffer  mit  sollen 
0€geltt,  unb  er  bro^t  bem  greunbe,  i^n  augenblicflic^  nieber* 
jurammen,  n?enn  er  i^m  bk  ^wfunft  »erfperren  wolle» 

Ber  rücffic^tölofe  ©ille  jum  SÖo^Heben  foll  noc^  beutlic^cr 
^eroortreten.  (Jö  wirb  i^m  einer  entgegengefkeltt,  gleich  i^m  t>on 
jwiefpättiger  Srjie^ung,  gteic^  i^m  nac^  bem  oerfagten  25anFett 
beö  Sebenö  fcf)mac^tenb,  nur  eben  auf  einer  niebrigeren  geifligen 
unb  fojiaten  (Stufe,  Slebafteur  2löIaEfen. 

3Bie  flar  ^ier  3l^nlic^feit  bk  ©egenfä^e  ^erauö^ebt!  Unb 
wtkl)zt  SÄeifterjug,  ba^  ©tenögaarb,  inbem  er  2(ölaffen  verächtlich 
üon  fic^  ftö§t,  bie  ganje  Lerneinheit  feiner  eigenen  Olatur  an  ben 
Xag  bringen  mu§.  2lö(aEfen,  ber  ba  meint,  ba^  ber  9lec^töanwalt 
ben  ^ammcr^errn  burc^  gurc^t  Ürre  gemad^t  ^be,  mü  eö  i^m 
nachtun  unb  einen  ^rpreffungöoerfuc^  unternebmen.  „2ßaö?  Das 
fönnten  @ie  wagen  —  Sie!  —  ein  fotc^er  @  tum  perl" 
2löla!fen  hitut,  i^n  nic^t  ju  öerberben,  um  feiner  bettlägerigen 
grau,  feineö  verfrüppelten  ^inbeö  wiUen.  „SBaö  geben  mic^  ^i)u 
gidbtbrücbigcn  grauen  unb  3bf^  SJiifgcburten  an!  Sagen  @ie  eö, 
mir  tim  cinjige  2luöficbt  ju  t>erfcblie§en,  unb  ic^  bringe  @ie  an 
ben  25ettelflab!"  ^war  im  näcbflen  2lugenblicf,  auf  bk  Hleinfte 
Dflac^giebigfeit  ^in,  knft  er  ein.  ^r  brobt  überbaupt  oieHeicbt  nur. 
3nbeö  —  wer  fo  ju  broben  vermag! 
•     ©olcbe   naive   ©elbfifucbt,   fie   ift  tro^bem,   fürchte  icb,  tin 
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juenig  i^t  eigener,  erfolgreicher  Slntücitt  ^<in  fpric^t  immer  nur 
üon  ben  ©eifleögaben,  ber  SBidenöfraft  ufw.,  bk  unö  einen  Un^ 
moratifc^en,  einen  Slicftarb  III.,  nicf)t  Ho§  erträglich,  nein  an^k^mb 
macl^en.  ^c^  glaube,  eö  ifl  baö  füf)lbare  Slecl^t  beö  im  ^Jlaturjuffcanb, 
im  Xierifc^en,  ganj  unfcf;ulbigen  ^(^\nn^,  eö  ifl:  bk  Erinnerung 
beö  ©efü^Iö  an  überrounbene  unb  boc^  nic^t  übermunbene  Ent= 
tüirflungöjlufen,  waö  f)eimticl),  aber  üerne^mlic^  in  unö  fpric^t  ju^ 
gunflen  fok^er  eingeborenen  Unmoral,  ju  mi^gunjlen  aller  ererbten 
unb  ern?orbenen  3)Joral,  Jpienac^  märe  eö  öielleic^t  erlaubt,  nid^t 
nur  ben  willigen  S5eif all,  ben  D'lie^fc^eö  2ln[c^auung  beö  'itbm^ 
finbet,  fonbern  me^r  nocl;  bm  lieber  oermeigerten,  ober  mit  leifem 
©cl^rerfen  gepaarten,  ju  oerfle^en  — :  <xn^  bem  „3u[ammenl)ang 
ber  tieri[cl)en  ^Jlatur  beö  5D?enfc^en  mit  [einer  getj^igen''. 

2)ieö  nur,  um  ju  geigen,  mie  baö  ecl^te,  \o  feltene  Sujls 
[piel,  im  ^profpe!t  umgrenzt  ttjerben  fann  öon  ber  ©ebirgö!ette 
:bo^er  Probleme,  bk  nac^  Hebbel  btn  ^intergrunb  ber  Xragijbie 
bilbet 

3m  britten  2(uf3ug  erreicht  jegliche  Eigenfc^aft  ©tenögaarbß 
ibren  ©ipfel.  Sie  greci^b^it:  ^^  ^^^tü  ben  ^ammer^errn,  ber  i^m 
bte  Xüre  weijl:,  um  bk  ^anb  feiner  Xocl;ter.  2)ie  9lü(ffic^tö5 
lofigfeit:  er  üerfuc^t  btn  Äammer^errn  einjufc^üc^tern.  Die  @e= 
loiffenlofigfcit:  er  bro^t  mit  ben  gemeinffcen  SJIac^tmitteln  beö 
5eitungöfcl)reiberö,  mit  SSerleumbung,  planmäßiger  S^rabfcl)neibung 
ufrt).  S)ie  Einbilbung:  „2)er  ^orn  beö  ^errn  ift  in  mir.  (5ö  ijl 
fein  Sßille,  bem  @ie  triberfireben.  (Jr  mill  meinen  SBeg  mit  eitel 
©onnenfcbcin  fegnen  .  .  .1"  ^errgott  unb  ^ie. 

^ier  aber  i)at  bk  Äunft  beö  ©eflalterö  ebenfallö  i^ren  ©ipfcl 
erreicht.  SDZit  ber  finBenben  ^anblung  fin!t  leiber  auc^  fic,  ber 
Xb^öterbic^ter  löft  me^r  unb  mebr  ben  2)ic^ter  <ih,  ber  ©eifl  ©cribeö 
mebr  unb  me^r  ben  ©eijl:  SJJoliereö,  ber  ©d^wanH  me^r  unb  mebr 
bie  (5l)arafterfomöbie.  ^Jlic^t  alö  mangelte  bzn  beiben  legten  2tEten 
alleö  ©Ute  unb  Mnfllerifc^e.  9}?u§te  icl^  boc^  oorbin  baß  treffe 
lic^fte  SSeifpiel,  baß  wn  ben  fc^immernben  Siebtem  ber  Ironie  um* 
fpielte   ^bi^öfenbuett   jwifc^en   Sunbeflab   unb   ©tenögaarb,  '  bem 
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öicrtcn  Slufjug  entlegnen.  2lbet  folc^c  ©teilen  oerurtcilen  um  fo 
!rciftiger  böö  3)?tnbertt)crt{ge. 

SSoIIenbö  bic  „befrtebigenbe^'  (£c{)Iu§abrcc^nung  in  23aufd)  unb 
23ogen.  2)rei  SSerlobungen  —  ©tenögaarb  fnit  ba^  9Zad^feben. 
£uj1:[pieIgercc^tigEcit.  Unb  wie  ber  Äammerberr  feine  SSorurtcÜc 
ablegt  unb  mit  einö  mobern  fü^It!  Unb  Sunbeflab  fein  SOJonbat 
wieber  erhält  unter  allgemeinem  SScifall!  Unb  wie  rafc^  unb  glatt 
ber  SSater  unb  @e(ma  bem  „©ünber''  ^rif  t)er3ei|)en!  Unb  mit 
welcher  plöglic^en  SulbfamFeit  unb  ikht  bk  feine  ©efeUfc^ft  biefen 
^ajiian  Si}?onfen  aufnimmt,  biefen  ©auf er  2(ö(affen!  6elbfi  ber 
SronÜer  beö  ©tücfeö,  ^eire,  mu^  —  bumm  merben,  bamit  cö  ja 
feinen  SDZi^ton  me^r  gebe  in  ber  beflen  ber  SBelten,  ber  guftfpiels 
weit.  <Bo  unbebingt  be^crrfc^ tc  bamalö  noc^,  1869,  ben  £)ict)ter 
ber  fc^ematifc^e  ^omöbienoptimiömuö. 

Sbfen  voav  ein  eifriger  Scfer  unb  SScrebrer  beö  altm  ^olberg, 
er  meifl:  überbieö  im  95unb  ber  i^ng^nb  einmol  auöbrücflid^  auf 
Seppe  oom  35erge  ^in.  2Ufo  wirb  er  wobf,  ober  mu§  er  gar 
„an  bic  2^rabition  beö  großen  norbifc^en  Äomöbienbiclbterö  an- 
geFnüpft  b^iben'^  2Uö  geborte  eö  nic^t  in  bie  allgemeinfle  6JIeicb= 
gettjicbtös  unb  ^ewegungölebre  ber  J^'omöbie,  ba^  ber  Jpelb  ents 
larüt  witb  unb  ocrtac^t,  ba^  ibm  ein  fc^lauerer  2(ntagoniflt  ent; 
gegenftebt  ufji».  —  aU  fänbe  ficb'ö  nic^t  juoerläffig  fcbon  hei 
^))tautuö  unb  Xerenj  ober  eUn  —  «bei  ben  oom  2)rantaturgen 
Sbfen  fo  oft  infjenierten,  bamatö  neueften  gran^ofen. 

S5ei  ibnen  finben  ficb  beögleicben  SSorbüber  ober  Umri§oor; 
Zeichnungen  ju  ben  „^erfonen''.  2(ber  —  mbrenb  bk  ^ranjofen 
ffcetö  nur  ^roeiertei  2lrt  ^aUn:  gerabe  binreic^enb  für  bk  »^nblung 
cbarafterifierte  Figuren  unb  gar  nic^t  cbarafterifierte  „D^ü^Iirf)« 
Feiten",  gruppieren  ficb  Sbfenö  ^erfonen  auf  einer  JHeibe  oon 
Stangftufen  empor  ju  bem  ba^  ©taff etpoffcament  Frönenben  gelben, 
^u  unterfl  bie  gar  nic^t,  ober  fafi  gar  nic^t  c^araFterifierten:  Xora 
unb  Siagna,  ber  junge  58ratöberg,  Slingbal,  .^elle;  bann  bk 
(gcbmanFfiguren  mit  rec^t  abficbtlid)  aufgefegten  Fomif eben  I^icbtern: 
§rau  Slunbolm,  SJaftian.  SJZonfen;  bann  bk  jurei^enb  cbaraFteri= 


fiecten,  ber  Äammcr|)erc  unb  ber  SSatcr  5S)Ionfcn,  bct  Staifonncui* 
gjclbbo;  mblid)  auf  bet  legten  @tufe  unter^lb  ©tenögaarbs: 
Sutibejl;ab  unb  ^eire,  betten  aucl^  <Bclma  ^u  gcfcHen  wäre,  iücnn 
fie  5Zora  nic^t  bIo§  fc^mac^  öorffijstcrte;  auc^  2iöla!fcn,  njenn  er 
ntc^t  öfter  bie  ©tufen  tt)ec^ feite  unb  juttjeüen  wieber  bei  ben 
(sc^manffiguren  ^Ia§  fuc^te.  '^it  unb  in  feinen  ^erfonen  ffceigt 
ber  Dichter,  me^r  unb  me^r  gebenb,  ^inan  biö  gur  ^^rafters 
!omöbie,  bk  auö  Überfluß  ^eroorge^t,  mä^rehb  bie  beflen  g^ranjofen 
nie  me^r  gegeben  ^aben  alö  erf orberlic^  ifl  gum  ^ttJeif  ber  ^anblung, 

Sunbeftab  unb  ^eire  unb  (mit  35efc^ränfung)  Slökffen  finb 
ja  fc^on  an  unb  für  fic^  lebenbe,  man  möcf)te  fagen,  felbfllebenbc 
©eflalten»  Dlac^  SD^obelt  gearbeitet,  nid^t  nac^  Xppen  unb  ^(i)cif 
blonem  25em  ijerarntten  D^leib^jarb  unb  ^roje^geier  ^eire  fc^enft 
ber  2)ic^ter  njo^l  oon  feinem  eigenen  farfaftifc^en  3Bi^e  —  bocf) 
nic^t  über  t>k  2Sabr[c^einlict)feit  J^ier  würbe  gewifferma^en 
^rerbteö  jurücferj^attet,  benn  ^eire,  fo  bobenftänbig,  fo  leibhaftig, 
ift  in  ber  ,^auptlinie  nac^  Sbfenö  SSater  gejeicl^net.  ©ein  @pott 
hkiht  Jlräbtt)in!eIfpott  über  ^räbwinfler,  gefc^ärft  .unb  auögebilbet 
an  Sebenögefc^icfen,  mit  bcnen  er  unö  gleich  anfangö  in  pft)cl[)os 
logifc^  ttjo^l  begrünbeter  unb  tec^nifd^  gut  eingeführter  ©elbjls 
fcf)ilberung  befannt  mac^t. 

S5efonberö  fc^eibet  fic^  Sbfen  t)on  ben  einbeutig  t^eatralifc^en 
granjofen,  nxiö  ben  "©egenfpieler  Sunbeftab  anlangt.  2)er  trocfene 
@cf)teic^er  auf  politifc^em  ^cUdz  räumt  btn  neumobifc^en  xnä- 
fici^tötoö  brcinfaf>renben  Stenögaarb  mit  altbewährter  Diplomatie 
(@taatöf unfl!)  fachte  unb  fieser  auö  feinem  3Bege;  bennoc^  erfennt 
er  i^n  an  alö  timn  ^ann  „oon  großen  gä^igfeiten'',  öon  „fets 
tencn  (BaUn^^,  timn  ^ann  oon  ^nfunft  unb  Erfolg»  Txx^  man 
bk^  wieber^olte  Urteil  beö  bej^en  SJJenfc^enfennerö  im  ©tücf  nur 
nic^t  überall  für  bto^e  Ironie  ne^me,  ba^  ber  (Sc^aufpieter  nur 
ja  nid^t  ^öbnifc^  baM  lächle!  ^raftifc^  ift  gunbeftab  freiließ  nur 
in  feinen  engen  ^tm^m  ber  SSorfic^t  ein  Keiner  SDJac^iaöen,  aber 
t^eoretifcl^,  aU  ^eobac^ter,  ift  er  eö  gattj,  ift  er  unbewußt  jenfeitö 
üon  @ut  unb  SSöfe.  2)eö  jungen  ^otitifuö  grec^^eit  unb  bequeme 
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©e'finnuncjölofigfcit  gibt  bcm  dtcn  ^olitüuö  jebeömat  einen 
?fii^  — :  ecl^te  ^onbwerFöbettJunberung^  iinintercffierteö  3Bo^l= 
gefallen.  Dann  erft  befinnt  er  fic^  unt  berechnet  fein  ©piel^en 
banad^.  ©tteber  ^ier^  ©treber  bort;  ^mmoralität  ^ier,  3m= 
moralität  bort;  nur  bic  XaftiH  üerfc^ieben,  ba  ber  jüngere  — 
tt)ie  $$  ber  ^rfa^rene  mit  einem  prächtigen  2lnflug  nait>en  OZetbeö 
auöfpric^t  —  ba  (Stenögaarb  „fo  gtücflic^  \\t,  meber  burc^ 
(5^ara!ter,  nod^  burc^  Überzeugung,  noc^  burc^  dm  bürgerliche 
©teriung  Qt^inbitt  ju  njerben".  Jpierin  liegt  roa^re  Sbfenifc^c 
©pmbolif  unb  gwingenbe  aillgemeingültigfeit  —  nic^t  bIo§  in 
bem  ftcinen  ^übfc^  erfunbenen  3^9^/  ^^^  Sunbeflab  bem  ©tenö; 
gaarb  feinen  öergeffenen  ^ut  nachträgt. 

Unb  noc^  eine  ^einl^eit  ber  Sebenöbeobac^tung!  Der  „gwcä^ö" 
ber  attcn  ^omöbie  mac^t  bie  ^ufc^uer  tacken  unb  fc^munjelt 
njo^t  felbfl  über  feine  ©c^Iau^eit.  Sunbeflab^  auc^  wo  er  ©tenös 
gaarbö  ^^rafen  in  ergö^Uc^fter  SBeife  mit  nac^geal^mten  ern^ibert, 
bleibt  unbewegt:  o^m  (Stolj  unb  o^ne  £uft.  dt  iffc  burc^auö  facf)= 
lief)  angelegt  unb  lächelt  nur,  wenn  er  über  eine  ©rob^eit  „freunb; 
iicf/'  ^imregge^t.  Sr  ift  o^ne  ^umor,  ber  trocfene  ©treber,  — 
mie  ber  Slec^töanwalt,  ber  faftüoll^pat^etifc^e,  o^ne  Jpumor  ifl. 
Unb  ba^  ifl  —  ber  ^umor  beö  (Stüc!e6. 

„Raffen  (Sie  auf,  meine  Ferren,''  prop^ejeit  Sunbeflab,  „in 
je^n  Sauren  figt  ©tenögaarb  im  Slcic^ötag  ober  im  9JZmifterium  — 
oieUcic^t  in  beiben/'  Le  monde  est  aux  effrontes.  3"  bmm 
3ä^It  ja  3b[enö  ^etb  nic^t  weniger  aU  2lugierö  SSernouillet,  ber 
unö  auc^  am  ^nbe  aU  fünftiger  SJiinifier  bejeic^net  wirb.  Über? 
^aupt  ift  manc^eö  in  ber  Linienführung  ber  „Unoerfc^ämten''  öon 
186t,  tt)aö  für  bm  25unb  ber  Sugenb  —  literarbiflorifc^  ge? 
fproc^cn  —  fic^erlic^  e^er  jur  2lnregung  Fönnte  gebient  ^aben  a(ö 
.^olbergö  fc^Iic^te  öoI!ötümIicf)e  ^artenblattfiguren. 

SSernouiUet  unb  ©tenögaarb  bewegen  fic^  aU  politifc^e  unb 
ge[eUfcf)aftUc^e  2lbenteurer  in  gleicher  Siic^tung.  Der  alte  SO^arquiö 
muntert  fc^einbar  wo^lwoUenb  ben  SSernouiUet  jum  ferfflen  SSor? 
ge^en  auf:  fo,  unb  mit  bemfetben  Erfolg  gunbeflab  ben  ©tenö- 
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(^aarb,  SScrnouUIet  bcnu^t  feine  Rettung,  La  Conscience  publique, 
frf>amIoö  unb  cürffic^töloö  aU  3)kcf)tmittel:  [o  in  Xat  ober 
^ro^ung  bebient  fic^  (Stenögaacb  ber  treffe»  gerner  ijl:  beiben 
(Stücken  gemeinfam  ba^  unbebenflic^e  SSerjei^en  immoralifc^er 
^anblungen:  bk  xa\ä)c  SSerfö^nung  bort  jmi[cf;en  bem  fc^mer jlid| 
erfrf;ütterten  ®of)n  unb  bem  bemafelten  SSater,  f)ier  jwifc^en  bem 
frf^merstirf;  erfc^ütterten  Spater  unb  bem  bemaFeltcn  ©o^n! 

^um  25emeiö  etn?a,  ba^  3b[en  folc^en  2(nregungen  nicf;t  ganj 
unzugänglich  gen?e[en,  fei  noc^  einer  S5efonber^cit  gebac^t,  bie  firf; 
in  SMugierö  Fils  de  Giboyer  unb  Contagion  finbet  Scibe  9}?oIe 
mieber^oten  junge  59Jänner  einem  95efuc^er  aU  i^re  eigenen 
SBorte,  maö  Erfahrenere  unb  ©ebitbetere  unmittelbar  t)orber  ju 
i^nen  felbft  geäußert  ^aben.  @o  eignet  fic^  (Stenögaarb  Söorte  beö 
,^ammer^errn  an,  fo  gibt  fpäter  ^jatmar  Efbat  in  einer  ©efellfcf)af't 
aufgelefene  Sßeiö^eiten  oor  feiner  gamilie  aU  eigne  jum  23efien. 
Soct)  fc^Ue§(irf;  war  auc^  biefe  menfc^Iicf)e  ©cl^roäc^e  in  D^lorwegen 
ober  55eutfrf)Ianb  fo  gut  mz  in  ^ariö  bem  Seben  abgukufc^en. 

D^loc^  einmal:  raaö  Les  effrontes  betrifft,  nic^tö  atö  bie 
Sinienfübrung  märe  oergteicl^bar,  einiget  wenige  in  ber  2(norbnung 
beö  ©runbriffeö.  Eö  entf^anben  ja  tro^bem  jraei  im  mefentlicben 
üerfc^iebene  Jpäufer,  benn  Sbfen  tvar  25au  E  ü  n  jit  l  e  r ,  2(ugier  blo^ 
3(rcbiteft»  ^^reilicb,  2lugierö  2trbeit,  beö  3fiomanen,  benjäbrt  hx 
ganzen  biefelbe  5i}Janier  unb  gute^c^ule,  n?ogegen  ber  9'lorblänber 
feinen  brei  (SJefcboffen  eigenen  ©tiieö  einen  teicbten  gac^mcr^Sber= 
bau  binjugcfügt  ^at  in'  anberem  @efct)ma(S  —  nac^  bem  25eifpiel 
unb  SOZuj^er  älterer  unb  oiet  geringerer  franjöfifc^er  SSorgänger, 

SÖiberfpruc^  erbebt  ficb,  n?enn  man  bk  legten  überrafcbenben 
^Beübungen  beö  23ranb  unb  ^eer  ©i)nt  nic^t  für  folgerichtig  er; 
achtet,  nicbt  ber  Slbfic^t  biefer  25ramen  gemä^»  2öei{  eben  nocb 
oiele,  aufatmenb  nadb  fo  unerbittUct;  wabren  (Scbilberungen,  ficb 
mitbeugen  oor  bem  deus  caritatis  im  23ranb  unb  erleichtert 
bci^  „poetifcbe''  absolvo  te  beö  emig  SBeibHcben  begrüben  im  ^eer 
©pnt»  2Ber  aber  unbefangen  ^bfenö  EntmicEhmg  verfolgt,  wirb 
b<x  nocb  ein  oortäuf igeö  Umbiegen  unb  Eintenfen  gum  ^ergebraci^ten 
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crHcnncn  unb  roicb  bie[c  fctbc  (Jrfd^einung,  tro§  bcö  Untcrfd^iebcö 
bcr  ©toff c  unb  bcr  25c^anblung,  m  i  c  b  c  r  erFennen  au^  im  brtts 
ten  SÖetFe  feincö  neuen  Sebenö,  im  S5unb  ber  ^ugenb. 

D^lur,  ha^  bk  be^aglic^e  Sujifpielflimmung  ein  noc^  jiärFereö, 
nod()  auffälligere^  ^inlenFen  gejl:attet  aU  bk  ernjie  ^ampfeöjlim= 
mung»  2)er  Dichter  mar  bamalö  nid^t  tvtit  genug  fortgefd^ritten, 
fc^on  ba^  ^nbe  objufe^en  ber  neuen  2öege,  bk  er  einfd()(ug.  (Sie 
liefen  t>or  ii;m  ^er  in  bk  S^rne  unb  ^ügelan  unb  t»erfd)nxjnben. 
Sr  fd()ilbert  ma^r^eitögetreu  fo  xtkü  er  fcl^auen  Fann,  aber  gerät 
bann  in  yiot  um  einen  (Sd)lu§,  mu^  fic^  Reifen,  mu^  ergänzen. 
3f{u^enb  tüenbet  er  ficf;  um  nac^  bem  oerlaffenen  ^erFömmli^en, 
nacl^  bm  literarif^cn  3SorbiIbern,  an  benen  er  längjl  vorüber  ifl. 
2(uö  SSerlegen^eit,  nid)t  auö  DZa^giebigFett,  nic^t  roiber  beffereö 
SBiffen  unb  können.  Denn  er  iffc  immer  reblic^  flrebenb  bemüht, 
alö  Wlm](i)  unb  alö  ^ünf^ler. 

©ein  95ticF  fiel  bann  auf  ba^,  maö  in  ber  9Zä()e  Eintet  i^m 
lag,  [c^roeifte  nic^t  jurücf  jum  S^artuffe  —  ber  übrigenö  aud) 
gegen  ba^  (5nbe  ju  umbiegt!  —  nod^  weniger  ju  bem  unoerglei^s 
liefen  5[)?ifantI;rop»  Der  i)ätk  ba^  recf^te  5}?ufter  gegeben,  aud) 
für  bcn  @rf;(u^,  wie  er  ber  Seitflern  gemefen  fein  Fönnte  für  bic 
brei  erflen  2lFte.  ^h\zn,  ber  Dramaturg,  'i)atU  eben  ja^retajig 
franjöfifcf^e  ©tücFe  aufführen  muffen,  bie  n>oi)l  motierifc^e  Über; 
(ieferungen  roeiterpflegten,  aber  nicl^t  bii  feiner  50?eiflernjerFe,  nur 
bie  feiner  !t^caterflücFe.  D^lun  bfieb  er  haften  an  btn  ©cribe 
unb  2egout>e  unb  i^rcr  ©efolgfc^aft.  Unb  er  glaubte  boc^  ^,bi( 
^orm  mit  (Sorgfalt  htf)anbcW[,  ba^  Drama  FünfHerifc^  fo  bur^? 
gearbeitet  ju  ^aben,  mie  Feineö  üorber,  unb  tat  \id)  ütx>a^  barauf 
jugute,  ba^  er  „unter  anberm"  ba^  ÄunjlflücF  fertig  gebraut 
i)aU,  \ici)  ot)m  einen  einjigen  SiJJonolog,  ja  ebne  ein  einjigeö 
95eifeite  ju  bef)elfen,  wie  fie  noc^  2(ugier  überall  üerroenbet.  X)k^ 
im  2(uge,  überfa^  er  manrf;eö,  maö  unö  ^eute  für  ebenfo  »er; 
.altet  gilt  —  ^uptfäc^lic^  banF  feiner  ftetig  fortfcbreitenben  2(ufs 
räumungöarbeit.  Sßir  bürfen  ibm  ben  ©ewinn  ber  fpäteren  SSBerFe 
ni^t  alö  ^eblbetrag  anrechnen  Ui  bm  früheren. 
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(5ö  wäre  ju  fragen,  ofe  bie  SSerbinbung,  bie  tötige  SSerbinbung 
mit  einer  25ü^ne  bm  Did^ter  förbert  —  felbfl  einen  @^afefpeare, 
einen  2)?oIiere.  3^r  ©ro^eö  unb  ^migeö  fc^ufen  fie  \a  boä)  — 
tro^bem.  2tud^  S^fen  tt>urbe  burc^  bk  bramaturgifc^e  Übung 
faum  geförbert.  ©eine  moberne  $tec^nif  berul^e  auf  ber  franjöfi« 
feigen,  ba^  k\m  mt  nun  fd^on  aU  fieser  unb  oerbürgt  in  jebem 
^eitungöauffa^» 

3n  ber  Xat,  t>on  ben  granjofen  flammt  —  waö  an  feiner 
Xec^ni!  fc^Iec^t  ifl,  X^eater  if^,  ©cl^ablonc  ifl.  I5te  ju  leicht 
er!ennbore  SSorbereitung  ber  coups;  bci$  überflüffige,  täflige  Unter; 
flreic^en  unb  2luöbeuten  t)on  SBorten  unb  ^anblungen;  bat  2(uf; 
treten  ber  ^erfonen,  bat  gintreten  ber  ^reigniffe  auf  ein  ©tic^^ 
tt)ort;  —  fur§  bk  Siegeln  beö  franjöfifc^en  SSü^nenfc^acl^ö.  2(nein 
biefe  für  ©pietfiguren  genügenben  Siarj^eHungömittet  —  n?ie  foHten 
[ie  genügen  für  ^^araHtere  t>on  ber  lebenbigen  25ielgefl:altigHeit 
©tenögaarbö,  g'rau  2lfoingö,  Sloömerö  unb  SlebeFfaö  unb  fo  bk 
EÄei^e  entlang.  Sbfen  1)at  bann  für  jebe  ©ruppe  feiner  2Ber!e  in 
gewiffent  @inn  —  wie  \kf}  geigen  wirb  —  eine  befonbere  Xid)mf 
gewinnen  muffen,  unb  nur  feine  S^l^Ier  franjöfifc^er  ^erfunft  finb 
jiur  5[>?anier  erflarrt  unb  biefetben  geblieben  hit  gule^t. 


^fJid^t  hie  ^atm  ift  e§,  bie  un8  »erberbt,  bie 
@cfc(tfcf>aft  tflt  c^.  2Ber  nur  bcr  einwirfung  bcr- 
felben  einmal  fi^)  übergibt,  ber  mu^  natürlid) 
immer  f^tec^ter  iüerben,  je  Tanger  er  biefcm  €\n' 
f(u^   (luögefe^t  ifl. 

5iAtf,  9lfben  an  bfe  Deutfdie  mation 

X>n  95unb  ber  Sugenb  unb  bat  näc^fle  moberne  3BerF 
Sbfenö,  bie  ®tü^en  ber  ©efeUfc^aft,  finb  fletö  äufam= 
men  betrachtet  unb  beurteilt  worben.  ^it  Stecht.  2)ieö  ©c^us 
fpiel,  bemerfte  er  felbft  wä^renb  ber  Olieberfc^rift,  fönne  alt  eine 
2irt  ©egenftücf  gu  jenem  2uflfpiel  gelten  unb  werbe  „oerfc()iebene 
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bcbcutungöooKerc  ^eitfragcn  aufrühren''.  ^"'Mf'^^"  t'c«  bcibcn  ticgt 
jeboc^  eine  ganje  Steige  t?on  3<i^ren  mit  i^ren  ^rlebni)fen,  l^em* 
menben  unb  förbernben,  über  bk  mit  einige  D^ad^ricfiten  xmb  SÖinFe 
erhalten. 

2luö  bem  „behaglichen  unb  forgenfreien"  Dreöbener  'itUw  ifi 
bet  25«nb  ber  Sugenb  ^crüorgegangen,  eine  „fciebfcvtige''  3(rbeit, 
n>ie  jttjci  25riefe  bei:onen.  (Jö  wirb  imö  aud^  t?on  Suliusi  (Jliaö  mcf) 
onberen  ^eric^ten  bezeugt,  ba^  Sbfcnö  erflc  ^iiölic{)!eit  in  ©eutfcb? 
lönb  nn  ^bpH  geroefen  ifi.  ^"'ci  in  gkicbem  5i}?a§e  jur  Xtilmi)mt 
berufene  grauen  betreuten  i^nbamalö:  neben  ber  tapfern,  gelegent? 
lic^  aurf>  roo^I  —  notgebrungen  —  ein  menig  jiarren  grau  @uj 
fanne  i^re  ©c^roefier  2)?arie,  bk  ftetö  Reiter  unb  i)o\b  gelaunte,  bk 
jur  greube  aller,  unb  befonberö  beö  ^eranraac^fenben  @o^neö,  bei 
i^nen  ju  ©afl  meilte.  2Bar  fie  bem  2)ic^ter  eine  wo^Ituenbe  ^r^ 
gänjung  feineö  guten  ^^efameraben,  fo  befunben  bocl^  gerabe  in 
jener  '^cit  mancl^e  ^u^erungen,  wie  banfbar  er  ficf;  (gufannen  oer^ 
bunben  füllte.  „9}?eine  grau  foUteft  T)n  nur  fennen,^''  fc^reibt  er 
<m  feine  (Sc^roef^er,  „fie  pa^t  ganj  ju  mir/'  Unb  einem  greunbe: 
„@ie  ift  ein  (5^ara!ter,  wk  id)  if)n  jujl  braud;e,  —  unlogifc^,  aber 
t?on  einem  ftarfen  praftifd^en  ^nftinft:  gro§  ift  i^re  Denfung^rt 
xmb  beinahe  gügelloö  i^r  ^§  gegen  lUir\lki)t  JKucffic^ten/' 

©0  befanb  fic^  ber  Dicl^ter  in  einer  g(ücflid;en  unb  üerföl^nten 
©emütöftimmung  unb  fc^rieb  fein  Suflfpiel  „in  Jparmonie  bamit". 
„Der  liebe  oortrefflicbe  9}Zann  ©eorg  25ranbeö'',  ber  in  feinen  äflf>ej 
tifc^en  <2tubien  bk  tenbenjiöfen,  ju  njenig  abgelöflen  ©teilen  be^ 
58ranb  unb  ^eer  ®i)nt  gerügt  l^atte,  follte  bieömal  Feinen  ©runb 
i)ahm  „fic](>  über  ungcfe^lic^en  Umgang  mit  ben  SÄufen"  ju  be* 
flagen.  greilicl),  auf  2öiberfprucl^  in  ber  Jpeimat  mar  Sbf^n  aucb 
bieömal  vorbereitet,  unb  eö  märe  i^m  „eine  ^nttäufcl)ung  gemefen, 
menn  er  auögcblieben  märe".  D'lur  eben  ni^t  auf  ^ä§licf>en  Söiber* 
fprucl)  oon  unermarteter  ©eite,  nic^t  auf  ben  ©fanbal,  ber  i^m 
bann  nac^  bem  fernen  ©üben  gemelbet  mürbe. 

^unä^j!  reifte  er  mit  einem  öffentlichen  ©tipenbium  beö  nor^: 
megifc^en  ©taateö  im  ©ommer  1869  nac^  ©todfbolm,  um  bem 

ffioernfr,  3bffn.    IL  3.  9(ufl.  4 
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norbifcl^en  3flec^tfrf>reibungöt(»gc  (25.— 30.  Sw^O  anjuwo^nen.  23iö 
Snbc  (September  blieb  er  bort  unb  begegnete  „überalt  einer  ^uüor? 
fommen^^eit  unb  einer  ©üte,  bie  man  nic^t  befcf)reiben  fann";  fein 
3lufentbölt  war  „ein  einjigeö  gro^eö  ^eft^'.  '^m  SSeric^t  an  ba^ 
norbi[cf;e  ^uttuöminifierium  üergi^t  er  nic^t  ju  bemerken,  ba^  er 
in  (Stocf^olm  auc^  9)?ufeen  unb  (Sammlungen  flubiert  ^abe  unb 
burc^  eine  auferorbentIicl)e?^reunbIic^!eit  ber  S5ebi)rben  in  ber  Jage 
mar,  „baß  fc^webifc^e  Unteirric^tön?e[en,  [einen  gegenwärtigen  (Stanb, 
feine  (?Jrunb[ä^e  unb  feinett  ganjen  inneren  unb  äußeren  3ufamtuens 
bang  ittit  bem  eigentiimlicben  ^b^rafter  unb  ber  ©efcbic^te  beöä^ol^ 
feö  fennen  ju  ternett''. 

2öaö  mir  beachten  muffen,  ifl:  ba$  2(nfeben,  baß  ber  Siebter 
nun  fcbott  im  9lorben  geno^.  Unb  nic^t  bIo§  im  S'lorben:  mar 
er  bocb  unter  ben  bßi^^'>*^*'<i9ct^t)en  SO^änncrn  alter  .^utturj^aaten, 
bk  ber  ^b^t»!*?«  "o^^  %t)ptett  jur  Eröffnung  beö  ©uejFanatö  einlub. 
^ö  wäre  ibm  „unoerantwortticb  unb  mit  bem  ©runbptan  feineö 
ganzen  langen  Slufentbatteö  im  2(uötanb  unvereinbar  crfcbienen, 
eine  fotcbe  nie  wieberFebrenbe  ©elegenbeit  ber  35etebrung  ungenu^t 
i?orübergeben  ju  laffen".  ^r  reijle  btß^alh  fofort  über  2)reöben 
imb  ^ariö  nacb  ^gppten,  traf  bort  gegen  Si}?itte  ©Htober  ein  unb 
,  nabm  an  ber  Srpebition  teil,  bie  ber  SSijeFönig  für  ungefäbr  fecb^ig 
europäifcbe  Ferren  ben  9^i(  aufwärts,  eine  (Strecke  weit  in  bk 
nubifcben  2)iftrifte  binein,  oeranflaltete.  ^r  gwann  fo  „eine  ©runb? 
tage  für  bk  (Stubien  griecbifcber  unb  römifcber  Slrcbiteftur  unb 
(SFuIptur'',  benen  er  ficb  in  Italien  mit  SSorliebe  bingegeben  ^atk, 

^itU  9^ot>ember  fanb  bk  Eröffnungsfeier  flatt,  unb  gteicb^ 
zeitig  fam  ibm  bk  ^a(i)vk^t  ju,  ba^  ber  S3unb  ber  Sugenb  in 
^bi^ifiiönia  ausgepfiffen  worben.  2)en  SSiberflreit  ber  Empfin; 
bungen,  bm  (Sieg  ber  ^eimatliebe  unb  beS  feftlicben  2(nblicfö  über 
bk  SSerbitterung,  fcbilbert  baß  ©ebicbt  „23ei  ^ort  <Ba\b'',  t)ocb 
barf  man  Überfe^ern  in  9f{eimnöten  nicbt  glauben,  ba^  ber  2)icbter 
bie  gäufte  ballte.  „Die  ©iftfliege  flacb;  ba  gab  eö  bä^licbe  Erins 
nerungen;  ©terne  bobt  Dan!  —  mein  Jpeim  ift  baß  alte!''  Unb 
mit  gefcbwungenem  Jr)ut,  n?ie  eben  bie  norwegifcbe  g'regatte  i?orbeis 
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fä^rt,  grü^t  er  bic  v>atcrlänbt[c^c  flagge-  X>a^  ©cfü^I,  <xU  ouös 
erwählter  @afl  bem  crl^ebcnben  ^cl^ufpict  beizuwohnen,  fd^rocKt 
bic  fdxu^  —  tJoruKirtö  burc^  bk  35itter[een!  2(n  biefer  ©telte 
ertronf  ^^arao,  aber  3)?ojcö  !am  hinüber. 

SSjörnfon,  in  einem  Jputbigungögcbic^t  an  ^o^^nn  ©oerbrup, 
f;atte  i^n  gar  beö  SDJeucl^etmiwbö  gejie^cn  an  ber  jungen  nor? 
tt)egi[c^en  grei^eitöpartei.  3Benig  fpäter  fc^reibt  3bfen:  ,ßSllan 
nimmt  ba^  SBerf  wn  ber  politifc^en,  anflatt  oon  ber  äji^etifc^en 
(Seite.  2(uö  ben  2lngriffen,  bk  mir  ju  (SJeficf;t  gefommen  \mb, 
fcbeint  b^roorjuge^en,  ba§  man  ba  oben  ^b'^<^fcnbre[cberei,  Jr)obn>eit 
unb  ^rbärmlicbHeit  aU  nationale  SigcntümlicbBeiten  Utv<xä)Ut,  bk 
md)t  angetaftet  werben  bürfen.  2(ber  auö  all  bem  mac^e  icb  mir 
nid;t  ba^  ©eringfte/'  Denn,  fo  bei^t  eö  in  einem  $8riefe  an  bk 
©cbwefter:  ,ßlm  25licf  ifl  in  mein  ^nnereö  geroenbet;  ba  i}aU  icb 
meinen  Äampfpta^,  wo  icb  halb  fiege,  balb  9?ieberlagen  erleibe/' 

Die  ^eimreife  über  2(Ie]fanbrien  unterbrach  er  in  ^ariö,  um 
ber  bortigen  ^unft[ammtungen  willen,  unb  Febrte  9}?ittc  Dejember 
wieber  b^i"^  "^cb  Dreöben.  2(ngenebm  [ei  bie  ^abrt  inö  ?anb 
ber  ^b^raonen  gewefen,  »erfi^ert  er,  unb  er  i)ahc  mk  2(benteuer 
erlebt  unb  au^erbem  bie  25e!anntfcbaft  oieler  intere[fanten  ^tn- 
[eben  gemacbt.  •  „2lber  ba^  Sltlerbefle  ifl  bocb,  jltill  ju  ^ufe  ju 
fi^en  unb  auf  baß  a\kß  jurücfjublicfen/'  ^r  n?ar  Fein  SBett  unb 
£eben  ©eniefenber,  bto§  ein  ©ammetnber  jum  ^wecf  imb  mit 
Überwinbung   feiner  SJ^enfcbenfcbeu   unb  (Scbücbternbeit. 

Daö  forgföltig  gefübrte  Xagebucb  Wi^  „reicbticben  (Stoff  ju 
gieijefcbilberungen"  geboten,  boä)  fcblie^Iicb  wutbe  bamatö  nur  in 
bem  ©ebicbt  „SSaltonbrief  an  eine  fcbwebifcbe  Dame''  wm  Dejem= 
ber  1870  einiget  baöon  oerwertet. 

2tucb  ^,m  neueö,  crnfleö  breiaftigeö  Drama  auö  ber  ©egen? 
wart",  baß  gleicb  nacb  ber  Jr>eimFebr  wieberbott  erwäbnt  wirb, 
blieb  ungefcbrieben,  obfcbon  eö  ficb  ein  Sabr  fpäter  „im  ©eifle 
foweit  auögeflaltet  b^tte",  ba^  ber  Dicbter  „in  ben  näcbflen  Xagen" 
an  bie  9lieberfcbrift  geben  wollte.  (Sollte  eö  nicbt  eineö  ber  fpäteren 
Dramen  gewefen  unb  nur  beifeite  gelegt  worben  fein?  „Der^bfen", 
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^a^k  grau  ©ufannc  mcf)  beö  ©attcn  Xobc,  „war  fe^r  ^auö^ättecifc^ 
in  feinem  ©c^affen;  er  brandete  alleö,  maö  er  machte,  für  feine 
©tücfe/' 

Sßie  ber  ^rieg  üon  1870  auf  i^n  gewirü  ^at,  feine  5(nfic^t 
ber  2öeltgefc^ic^te  unb  beö  9}jenfc^enlebenö,  bie  biö  ba^in  dm 
nationale,  eng^erjig  fEanbinaoifc^e  gewefen,  aUmä^Uc^  ju  einer  gers 
manifc^en,  einer  „©tammeöanfic^t''  ju  erweitern,  ifl  fd)on  bargelegt 
ttjorben  aU  ein  »id^tiger  2(bfc^nitt  ber  SSorgefc^ict)te  oon  Äaifer 
unb  ©aliläer,  gür  ben  2lugenblirf  jogen  i^n  bemnac^  bk  an* 
brängenben  „SBeltbegeben^eiten^'  in  5i)iitleibenfc^aft,  unb  er  !onnte 
in  jiener  bewegten  ^eit  feine  ©ebanfen  „auf  nic^tö  Xiefereö  fonjen« 
trieren'''.  3j^  boc^  bie  fortbauernbe  innerliche  25en?egung  mit  (gc^ulb 
geworben,  ba^  eö  bem  zweiteiligen  2)rama  ,^aifer  unb  ©alitäer 
(oollenbet  im  3Binter  1871—72)  fo  fe^r  an  Konzentration  gebricht— 
.Konzentration  ber  gorm,  wenn  auc^  !eineöwegö  beö  ©ebanfen^. 

2lber  nic^t  nur  biefeö  „^auptwerH^^  mu§te  er  fic^  abwäfjen, 
e|)  er  freier  unb  leichter  ju  neuen  Rieten  weiter  fcf)reiten  Fonnte  — 
in  ben  ^ci^ren  1870—75  würbe  noc^  im  übrigen  reinlic^  aufs 
gearbeitet.  1871  ei;fc^ienen  bu  gefammelten  ©ebicl^te;  70,  74  unb 
75  .fronprätenbenten,  .^errin  üon  ^ftrot  unb  Satilina  in  enbs 
gültiger  ©eflalt.  Damit  war  bk  n  o  r  w  e  g  i  f  c^  x  "^dt  oollenbei 
abgefc^loffen,  unb  man  bürfte  bk  Überfiebelung  nac^  20?ünc^en, 
im  SUpril  1875,  aU  bequemeö  SOZerfzcicl^en  nehmen  für  ben  eigcnts 
liefen  25eginn  ber  europäifc^cn  ^tvt. 

Sßieberum  f)atk  üör  allem  beö  (So^neö  (Jr^ie^ung  ben  £)rtö? 
wec^fel  gef orbert,  Die  fäc^fifcl)en  (Staatöfc^ulen  erfc^ienen  bem  SSater 
„in  i^rer  ganjen  Orbnung  unb  5Üietbobe  wenig  für  auölänbtfc^e 
bleuen  geeignet".  Daju  fam,  ba^  i^n  bk  SBanberluffc  aufö  neue 
ergriffen,  unbDreöben  im  Saufe  beö  legten  S^^reö  me^r  unb  me^r 
£>on  gremben  war  oerlaffen  worben.  „3c^  entferne  micl^  ja  burcl^ 
btn  Umjug  leiber  etwaö  weiter  üon  ber  ^eimat,  bafür  Fomme  fc^ 
aber  auc^  Italien  ein  ganjeö  $teil  nä^er  unb  i)cihi  überbieö  bie 
2lnne^mlic^feit,  unter  .fat^olifen  ju  leben,  bk  \)kv  in  Deutfcblanb 
ben  ^rotejlanten  unbebingt  tJorjujie^en  finb/' 
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2llfo  bk  ©c^nfud^t  nacf)  bem  ^ixbm  mci)t  gefüllt  —  btc  Siebe 
3ur  »^eimat  noc^  nic^t  ertofc^en.  ^^  er  fic^  abermalö  in  Deutfcf)? 
knb  feflfe^te  —  in  ber  ©c^ttjebe  gmifc^en  bem  OZorben,  mo^in  er 
foUte,  unb  bem  ©üben,  wo^in  er  njoHte,  —  i)atU  er  benn  im 
©ommer  1874,  nacf;  je^njä^riger  2(bin?efen^eit  DZorttjegen  aiifgefucf;t, 
um  ju  erproben,  ob  er  fic^  nun  mit  bem  Seben  bort  jurec^t  finben 
!önne.  Dieömal  fehlte  eö  nic^t  an  fü^nenben  ^^ren  unb  Siebee^ 
bcjeugungen.  25er  23unb  ber  Sugenb  tüurbe  in  beö  Dic^tcrö  2lns 
tüefenf)eit  mit  jlürmifc^em  SSeifaU  begrübt.  2)ic  (Stubenten  nagten 
mit  i^rcn  gähnen  ju  feierlicher  ^ulbigung.  2inein,  noc^  e^e  fie 
anrücften,  ^tte  er  feine  ^rroiberung  n>o^i  überlegt  unb  ioörtlid; 
aufgezeichnet:  eö  mar  eine  2lbfage  unb  ein  2lbfcl)ieb. 

^r  felbft  nannte  biefe  benfroürbige  9lcbe  an  bk  norwcgifd^en 
©tubenten  t)om  10.  «September  1874  eine  Slec^tfertigung  unb  eine 
^eic^te.  2Bo^l  fei  i^m  bk  JpeiTurcife  enblic^  jum  35ebürfniö  gc; 
lüorben,  boc^  unruhig  ^aht  er  fie  angetreten  unb  mit  ber  fleten 
jmcifelnben  3^rage,  roie  eö  um  fein  perfönlic^eö  SSer^ältniö  flebe 
ju  feinen  Sanböleuten-  ^"'eierlei  lege  man  ii)m  jur  Saft:  baf;  er 
ungerechtfertigte  25itter!eit  i)to,z  gegen  fein  SSaterlanb  unb  ba§  er 
normegifd^e  SSorfommniffe  in  Ungebühr  fpottfüc^tig  be^anble.  SDiit 
feinen  2tnfpielungen  auf  jmei  feiner  ©ebic^te  fcf)iebt  er  Uibi  23cs 
fcl}ulbigungen  leife  gurücf  unb  flellt  folc^er  Eleinlic^cn  Beurteilung 
fcf)lidf)t  unb  gro§  entgegen,  n?aö  i^m  2lufgabe  be^  X)id)ttxt  ^ti^t 
(Jrlebteö  ju  geflalten,  aber  nic^t  oereinjett,  nein,  jufammen  mit 
bcn  ^^itgenoffen  ^rtebteö.  „"^d)  l^abz  geflaltet,  waö  ^ö^er  ge; 
flanben  ^t  alö  mein  täglid^eö  3c^  —  um  eö  fcflju^lten  mir 
gegenüber  unb  in  mir  felbfl:.  3c^  ^aht  auc^  gejlaltet,  maö  bem 
nac^  innen  gefe^rten  25licf  alö  ©c^ladfen  unb  25obenfa§  beö  eiges 
nen  SBcfenö  erfct)eint.  2)ann  n?ar  2)ic^ten  mir  roie  ein  25ab,  au6 
bem  id^  ba^  ©efü^l  ^atk,  reiner,  gefunber  unb  freier  ^eroorju« 
ge^en/'  Unb  noc^  einmal  wirb  bk  2lufgabe  beö  mobernen  X)\d)kvt 
umf^rieben  mit  ber  gorberung:  „@ic^  felbfl  unb  baburc^  anbern 
bk  seitlichen  unb  emtgen  ^ta'^m  ju  Elären,  bk  fic^  in  ber  ^tit 
unb  in  ber  ©efellfc^aft  regen,  ber  mt  ange^i)ren/' 


54  I-  2)ei:  SSunb  bcr  3"9f"^'    ^i«  ©tttfecn  bet  @efettfd)aft 


2lm  ©c^Iuffc  bcfennt  fic^  ber  9lcbnec  ju  bcm  SSerlöngcn 
feineö  Julian,  ni^i  Uo^  gead;tet  unb  ancrFantit  tt^eitcv  ju  tcbcn 
tn  Hatett  unb  Faltctt  Äöpfen,  fonbcrn  rcici^  an  Siebe  ju  mo^ncn 
in  n?armen,  lebenbigen  SDJcnfcl^en^crjen.  ^flun,  91orn?egcnö  Sugcnb, 
bejeugt  cv  banfbar  bewegt,  gebe  biefem  2öunfff)  in  Siebe  unb  Sieb 
ubev  (Ermatten  bie  gewä^renbe  2(nttt)ort.  Unb  \o  woük  er  benn  — 
„bicfe  2lnttt)oct  mitnehmen  atö  i>m  reic^jl;en  ©eminn  feineö 
S3e[uc^cö  in  bec  ^eimat''. 

^^lein,  nirf;t  bleiben,  fic^  nic^t  beraufcf^en  (äffen  oon  gefts  unb 
Subetworten!  2lnroeifungen,  bk  am  3öerFelt(tg  bann  nicf)t  eins 
gelöjl:  werben,  ober  boc^  nur  mit  einer  fpärtic^en  Slbfinbungö- 
fumme!  2)er  Gefeierte  fef)rte  narf>  2)eutfrf;{anb  jurürf  —  auf 
weitere  fiebje^n  ^<i\)u. 

©ommerfrifc^e  in  bm  35ergcn,  ba^  i\i  SDJünc^ener  ©itte. 
Sbfcn  wäbtte  für  ben  (Sommer  75  ,<li§bübe(  in  Xivot  X)a  „ging 
ibm  eine  gro^e  bramatifc^e  2(rbeitt  im  ^opf  b^wm'',  unb  im 
Oktober,  nac^  ber  'Siüdh^t  in  bit  @tabt,  war  balb  ber  erfte  Srft 
fertig  —  für  ii)n  „immer  bit  fcbwierigffce  ^^artie  eineö  ^tücfeö" 
—  unb  ber  S^itel  gefunben:  Die  ©tü^en  ber  ©efeHfc^aft 

Den  fann  er  barum  nic^t  entlehnt  i)ahm  auö  25|örnfünö 
Drama  Der  ^önig,  erfcl)iencn  1877,  wenngleich  ba  zin  fönigö; 
treuer  23eamter  „bie  ©runbpfeifer  ber  ©efeUfc^aft''  wanfen  fiebt. 
2öobl  aber  (enft  Sbfen  felbji  beutlic^  unb  abficbtlicf;  unfern  ?dM 
Don  feinem  im  .^erbfte  75  begonnenen,  im  (Sommer  77  yoltenbeten 
(St^aufpiel  auf  baä  2öerH  gleichen  ©toffeö,  ba^  SSjörnfon  im 
Wlai  75  crfc^eincn  tie^» 

Der  ftille,  bocb  mit  aller  2(uöbauer  geführte  SBettFampf 
jwifcben  ben  hzibm  Dichtern,  begonnen  auf  bem  norwegifc^sromam 
tifcbett  ^ampfpla^,  fe^te  ficf;  nur  um  fo  eifriger  fort  auf  bem 
reatijlifcb'mobernen.  Ixi^  einer  um  bm  anbern  ba^  ii(:he^f  unb 
^beproblem  in  bi^  Gegenwart  öertegte,  einer  um  ben  anbern  üom 
5ßerö  jur  ^rofa  überging,  einer  um  ben  anbern  ben  Sournatiömuö 
auf  bie  25retter  brachte  —  möcbte  immer  noc^  3^f<^^^  f^^"/  <^^^) 
^inwirfung  franjöfifcben  25eifpielö.    Jg>ier  jebocb,  wi^  fd^on  im 
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''^cei*  Öpnt,  i)aU\\  mir  unocr!ennbat  gewollte  Gegenüber jleUung: 
eine  et^ifc^^o^i^^^c  ^alinobie  jum  gaUiffement. 

SBä^renb  aber  bic  tänbtic^en  ©jenen  beö  ^^eer  (^tjnt  ber  @t)ns 
nöoc  ©olbaffen  fc^roff  cntgcgengefleKt  finb  unb  25jörnfonö  «Sc^il; 
bcrung  beö  SSauernIcbenö  atö  unecht  bartun  foKen,  ifl  bie2lbfid)t! 
f;ier  lebiglic^  eine  ^rgänjung,  Srmeiterimg,  S^ertiefung  beö  fauf= 
männifc^en  Dramaö.  Dem  DicJ)ter  ber  ©tjnnöoe  ruft  ^bfen  i)avt 
unb  ^ö^nifcf)  ju:  falfc^!  —  bem  Did^tcr  beö  galliffementö  hin- 
gegen freunbHc^  unb  roetteifernb:  nic^t  genug  1  „@icf;  jelbft  unb 
anbern  bk  ^t\tiid)tn  unb  einigen  ^ta^in  ju  fliiren",  bm  f)atte 
^^jörnfon  oorber^anb  üerfäumt,  unb  bk^  md)iui)okn,  recf;tfertigte 
einen  ^weiten  SSerfuc^. 

S)aö  galtiifement  gibt  in  brei  Elften  ben  SJer^meiflungöFanipf 
cineö  [eit  brei  Sauren  jal^tungöunfä^igen  ©ro^aufmannö.  vSein 
^ufammenbruc^  geflaltet  fic^  um  [o  roirffamer  unb  fpannenber, 
aU  gleic^fam  bk  SBa^r^eit  fetbflt  i^ren  SSertreter  gegen  tt;n  fenbct 
in  ber  unbeirrbaren  ^erfönlic^feit  eineö  ebenfo  geachteten  lüie  gc= 
fürct)teten  9tec^töanma(teö.  Der  oierte  Slufjug,  eigentlirf;  nur 
ein  ^la^fpiet  —  cm  teibigeö  ^ugefl:änbniö  an  bin  üolfötümlicfjcn 
Öefc^marf  —  barf  nic^t  mitsprechen  bei  fünfllerifc^er  S3eiuertung. 
Erfolgreich  ifl  ba^  ©tücf  über  bk  23ü^nen  gegangen  unb  nocf; 
fcineöwegö  abgcfpielt,  b<inE  feiner  gebiegenen  9}?ac()e  unb  ber 
betrunberungöttjürbigcn  2(uönü|ung  ber  Jpanbetömelt  unb  i()rcr 
reijlofen  ©efc^ic!e.  Xro^bem  muffen  mir  i^m  anbere  3öerfe 
a^jörnfonö  überorbnen,  3.25.  bk  fo  feine,  fo  menig  gemürbigte 
.^eonarba.  Denn  fo  ooUFommcn  er  bic  ^erfonen  beö  galliffementß 
gefennjeic^net  unb  für  bk  bramatifc^e  3öirfung  herausgearbeitet 
^at  — :  fie  finb  unb  leben  boc^  nur  für  biefen^mec!,  inbeö  mabr* 
^aft  bramatifc^  gef^altete  €^ara!tere  gleic^fam  noc^  an  fic^  finb 
unb  um  i'^rer  felbjl  millen. 

Die  ^^araftere  finb  notmenbig  ba^  Wla^  ber  ^nbtung,  aber 
nic^t  umgefe^rt  ijlt  bk  ^anbhtng  notmenbig  ba^  9}Ja§  ber  ^^as 
raftere.  Der  ec^te  Dichter  ^t  me^r  ju  geben:  nic^t  nac^  ber 
25reite  in  epifobifc^er  2tuömalung,  fonbern  nac^  berXiefe.  Er  be* 
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fc^ränft  ficf)  nic^t  auf  ben  cmpivifc^cn  ^f)ara!ter,  er  fuggfricrt  bcn 
intenigiblen,  Sn  einem  foIcf)en  SBerfc  entmicfctt  \ici)  —  wie  eö 
©ottfrieb  Körner  oon  3Bi(f)eIm  3J?eifler  abnimmt  —  „bau  ^^er? 
fönlicf)e  aut  einem  [etbj^änbigen  unentlööbaren  Jlcime,  unb  bk^t 
^nttt)irfelung  mirb  burc^  bic  äußeren  Umflänbe  blo§  begünfligt . . . 
2)aö  ©anje  näbert  [ic^  baburc^  ber  n?irnicf>en  5ktur,  wo  bei* 
3}Jenfc^,  bem  eö  nic^t  an  eigener  Menöfraft  febtt,  nie  bIo§  burcf) 
bie  ii)n  umgebenbe  SÖelt  bejlimmt  it)irb,  aber  auc^  nie  alteö  auö 
ficf)  felbft  entwicfelt/' 

2)er  ttjirHic^en  9latur  ^ätte  ^bfen  feine  *'])erfonen  mel^r  ans 
näf)crn  foUen,  alö  er  Sjörnfon  fein  „nicf;t  öenug^''  jurief,  —  er 
bat  fie  noc^  weiter  üon  ibr  entfernt;  auf  fünftkrifcbcm  ^^oben 
bätte  er  bcn  SSorgänger  überholen  können  —  er  ijlt  feitttJärtö  ah^ 
gebogen  auf  ba^  fittlirf;;fojiate  ©ebiet 

3n  ber  ^auptfjene  beö  gatliffementö  bringt  ^(böofat  5öerent 
in  ben  ©ro^b^nbler  Xjälbe:  „5Öerfen  @ie  bk  i^üge  oon  ficb, 
wenn  @ie  bagu  noc^  fä^ig  finb,  unb  ber  ^anferott  wirb  Sb^cn 
mebr  @egen  bringen,  <xU  eö  ^bf  3ficic^tum  getan  ^at/^  (iim 
Folgerung,  bie  fic^  Ui  33iörnfon  einfach  auö  ber  Jg>anblung  ergibt 
unb  fc^on  auö  rein  nienfc^Iic^en  ©rünben  wa\)v  ift,  beitn  Zjäibi 
bat  in  ben  brei  ^abren  feineö  Sftiefcnfampfeö  alteö  entbehren  muffen, 
felbft  ben  gefunben  (Schlaf  unb  eine  mit  innerem  ^rieben  gefegnete 
5!)?af)l5eit. 

2)iefe  Folgerung  fleltte  nun  Sbfen  gteirf;  juerft  auf,  aU 
ragenbe  SDJoral,  unb  baute  fein  SÖcrf  bann  int  Ä'reife  um  bcn 
£)betiöfcn  ^erum,  \v>k  man  im  18.  ^a^r^unbert  3lefibenjftäbte 
rabienförmig  angelegt  i)<xt:  ba^  bk  ©trafen  in  ber  WlitU  ju; 
fammcnlaufen,  ba^  man  oon  überaH^er  ben  3)iitte(punft  fiänbig 
erblichen  mu§.  2Öaö  fo  gewollte,  bem  natürlichen  3Bacf;ötum  frembe 
©cbilbe  crfi:e^en  lä^t,  ift  immer  ein  2l6folutiömuö.  Jpier  ifi  eö 
fojialsfittlicl>er  2lbfolutiömuö. 

^wciunbfünfjigmal  wirb  in  bm  oier  2(uf5ügen  ba^  3Öort 
(^efcllfc^aft  auögefprocl)en,  fünfjebnmat  ijH  ber  gefc^icft  gewäbltc 
J^itel  Stützen  ber  ©efellfc^aft  in  irgenbeiner  SSenbung  benutzt. 
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3Bcnn  er  uns  am  @c^lii^  nur  oon  bem  $tranöparent  cntgcgcns 
leuchtete,  böö  bcn  ^onful  25ernicf  feiert,  wenn  er  aUenfaUö  in  ber 
gcflrcbe  bann  micberfe^rtc,  fc^iene  \i)n  bie  ^nblung  felbfl  f)erüors 
jubringen,  bem  Men  entfprec^enb  unb  boct)  cinbrucfeiooll.  Sbfcn 
aber  wollte  i)\ä  einmal  mit  bem  Jpammer  moralifteren,  wie 
f^rebiger  ober  SSolförebner,  bit  auf  ^arte  ^öpfe  rechnen,  auf 
fc^JDereö  langfamcö  SSerjlänbniö. 

2llö  !^e^rbei)pict  ift  bk  ^an^z  Jabel  burc^gefü^rt:  fletö  rocnn 
ba^  @tic^n?ort  fällt,  liefert  bk  ^nbtung  ben  gerabe  nötigen 
Slugcnfc^ein,  fogar  ba^  Unwetter  ntelbet  fic^  pünftlic^  an,  fobalb 
eö  gebraurf;t  wirb.  (^0  ifl,  alö  wollte  ber  £)id;ter  bie  brei  erften 
2l!te  ^dnt^  ^unbeö  ber  3ug«^b  für  törid)te  ©clbflänbigf eit  erf lären, 
fo  überzeugt  bebient  er  fic^  nun  ber  ältejlen  oerftaubten  X^eaters 
einricl;tung  unb  gel)t  in  mancf)en  ^injel^eiten  norf)  i)inkx  2lugier 
jurücf.  ^a§  er  benfelben  9iaum  für  fämttic^e  2lfte  nic^t  o^ne 
einigen  3*^ang  feft^alten  fann,  nic^t  o^ne  üier  Xürcn,  niic^t  ot)nc 
i^n  jum  @cf)aupla§  für  alleö  ju  machen;  ba§  er  bie  (Jjcpofition 
nacl;  franjöfifcl^er  @cf)ab(one  jugunjlien  beö  ^ublifuniö  gibt,  fowobl 
anfangö,  wie  in  [päteren  (Jntbültungögefpräcl)cn;  ba^  ^ilmarö 
©cl^lagwort  „bie  5al)ne  ber  ^bce  bocl)b^lten''  nur  nocl)  alö  ^^offcn; 
wii^,  nid)t  alö  2lngewo^n^eit  wirft,  mit  Jpeireö  „genug"  —  bii\iQ 
unb  anbcreö  bergleic^en  erjeugt  bii  erfältenbe  &npfinbung  bcö 
innerlich  Unwahren,  beö  X^eaterftücfö.  ^mmerbin  würbe  ftarfc 
unb  [icl)crc  Sb<trafteri[ierung  ber  ^uptperfonen  für  ted^nifc^  Jper= 
gebracl;teö  2)ulbung  forbern,  wiz  juweilen  bei  ^cbbel.  Snö  Xbca= 
tralifc^e  hinüber  c^arafterifiert  ift  aber  auc&  @piel  unb  ©egenfpicl. 
^tonful  95ernicf  unb  £ona  ^fj'el. 

Xonaö  OioKc  in  ber  ^fonomie  beö  Dramaö  ent[pricl)t  ber 
23erentö;  fie  ift  alö  weiblicher  ©onberltng  gebacf)t,  voit  33erent  alö 
männlicl)er.  Doc^  befcl)rän!t  fiel)  b<i'6  Sigentümli^e  hd  ii)t  nicf}t 
blo^  wie  Ui  bem  2lbt>o!aten  auf  ^lu§erlic^fciten,  @ang,  ^Itung 
ufw.  (Sie  i\i  pfpcl)ologifcl)  eine  charge  (tbeatcrmä§ig  gefproc^en) 
unb  feine  beliebige,  fonbern  innerlich  mit  ber  Jabel  üerbunben» 
^Jlic^t  blo^  alö  eine  neue,  ^umoriftifc^  wirffame  Spielart  ^at  Sbfcn 
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jum  crfl^n  50?ale  bte  Smanätpierte  öuf  bk  S5ü^nc  9cbcarf)t:  in 
ccnjUem  ©c^cr^  lüirb  bic  2Bilbe  Sucopenö  brefficrter  2öeibticf)fcit 
gcgenübcrgefllent  aU  bcr  beffcrc  SJIcufrf)  unb  —  ber  9}?cnf(^  bcv 
^ufunft  hierin  jetgt  fic^  bcr  J)ic^tcr  bcr  Späteren  IDramcn  an, 
ücr^ic^t  aber  bic  Umrtffc  auc^  bic[er  tüchtigen  ©ejkit,  ja  na.c^  bcni 
35cbürfniö  bcr  ©jene,  einftnjcilen  noc^  inö  25übncnfomi[c^c  unb 
inö  ^übnenempfinbfamc:  entgegen  jenem  modesty  of  nature, 
ba^  bem  ^ünfKcr  bic  ©renje  fe§t 

X\älbt  unb  SSernid  [oHcn  feine  gewöhnlichen  ^crbcnmenfc^cn, 
foHcn  5D?änncr  t)on  großer  ©efc^äftöbcgabüng  unb  p^antaflifc^s 
optimifiifc^cr  5(n(age  fein.  Der  Kaufmann,  ücrtcibigt  [ic^  Xjälbc, 
bcr  (SpcHutationen  magt,  ijlfc  barum  noc^  hin  23etrügcr;  er  ifl  ein 
©anguinücr,  ein  2)ic()tcr,  mcnn  bu  wUl^,  bcr  in  einer  erträumten 
äÖett  UH.  SicUeic^t  ift  er  auc^  ein  mirnic^cö  ©cnic,  baö  bort 
\$anb  crblirft,  n)o  anberc  gar  nic^tö  gu  fe^en  oermögen.  Unb  fcf)on 
23ernic!  (n?ic  fpäter  3f0^n  Gabriel  SSorFntan)  fiebt  bicfcö  £anb: 
bic^rjtager  unb  3Baffcrfänc,  bic  in35ctricb  ju  fe^en,  bic  Xaufcnbc 
t)on  gtürfiic^cn  .^imftättcn,  bic  ju  fc^af fen  mun  —  geben,  ^o\)U 
ftanb,  ^ortfc^ritt  überall.  (Solche  farbenreichen  gcmcinnü^igcn 
^f>anta[icn  bienen  freiließ  oor  altem  bem  grauen  ^igcnnug  jum 
fcl)mütfcnbcn  9}?antel.  $8ergcbenö  fuc^en  SSerent  unb  2ona  int 
Innern  biefer  va  banque  ©picter  ,,tttV)(X^,  ba^  auö  ber  güge 
l;erauö  ju  fommcn  bege^rt^'.  ^mmcrfjin  wäre  ju  glauben,  b<i^ 
ein  $tiälbe,  nacl^bcm  i^m  alleö  mit  Gewalt  genommen  unb  bafür 
unt)crbicntertt)ci[e  bit  giebc  unb  bcr  ©cl>u§  ber  ©einigen  geworben 
ijl:,  je^t  in  bercn  moralifc^em  ^a^rmaf [er  mitfcgclt  —  ücrgnügt,  im 
ftcincn  Greife  mieber  ju  (J^rcn  gu  gelangen,  unb  mit  ber  2luöficl)t 
auf  Sßicbcr^crjlcllung  im  größeren,  ^inem  ^nbe  gut,  alleö  gut  t)on 
folc^er  2^olFö!alcnbers9}Zoral  wollte  ^bfen  nic^t  juftimmcn.  ©ein 
^elb  muf  wiebcr  ebrlic^  werben  unter  ber  DflotwcnbigFcit  eincö 
innern  ©eboteö,  muf  üor  ben  9}?itbürgern,  bic  ücrfammclt  finb, 
ibn  ju  feiern,  fic^  fclbj^  entlart>cn  —  fic^  fclbfi  moralifc^  ^in- 
ridf^tctt  unb  bürgcrlid^  oerbcrben. 

Sco  Xol^oi  \)at  unö  einer  ©eele  Umwanblungöwunber,  übers 
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jcugcnb  unb  crfc^ütternb,  jur  pfpd^otogtfc^en  %(Xt\<i^^  erhoben  in 
bcr  S)Zac^t  ber  ginjlcrniö.  ^h^tn  erfc^üttert  nic^t,  er  rü^rt  unb 
erbaut  mit  einer  X^eaterbePef>rung  nur  jeneö  gro§e  ^ublifum,  ba^ 
gerne  glaubt,  roaö  eö  tt>ünfcf)t.  2lu§erorbentIicl^  einfadf)  ifl  ba^ 
Seelenleben  beö  Xolftoifcf;en  ^Iben,  fo  einfa^  wie  brutat  feine 
Xeibcnfd^aft  unb  feine  SSerbrec^en.  3"  bem  bumpfen  23auernbafcin 
berrfc^en  nur  ^mci  Wläd)k:  tierifc^er  $trieb  unb  Sleligion.  3f^  bk 
!^ufl  gebüßt,  bmUi^k  Äraft  beö  naturgewaltigen  SSidenö  tm93er= 
bre^en  erfd^öpft,  bann  pacft  aU  ^rocitflärffle  ^ad)t  bieSteligion 
ben  lenfcnben  »^ebel  unb  wirft  i^n  mit  einem  fRud  mcl)  ber  anbes 
ren  «Seite  berum. 

Jpier  aber,  in  ber  bitrgerlicf;en  Jlleinroeit  Sbfenö,  gibt  eö  fein 
folc^cö  entroebcr  ober.  2)ie^raft  ber  23efe^rung  fc^t  oorauö^raft 
ber  Sünbe:  ein  Umfcbroung  gcfc^iebt  nur  oon  Xat  mieberum  ju 
Xat  58ernicfö  unlaulereö  Xun  ift  wn  2(nfang  an  unb  hi&  ju« 
le^t  tt>eniger  ein  Xun  aU  ein  Saffen,  ein  5?ic^tt>er^inbern,  unb 
bt>cf)ftenö  etroaö  iJlac^betfen.  3Öie  eine  Sct)(ammbanP  fe^t  unb 
fammelt  ficf)  baß  im  Sauf  ber  ^^b^e  an,  unb  nne  eö  fo  ftattUrf; 
mäc^flt  unb,  fc^einbar  ftarf,  eine  ganje  Jperrlic^feit  trägt,  ift  er 
geneigt,  cö  für  Xanb  ju  nebmcn,  baö  er  bem  Wluxt  mübfam  unb 
ocrbienjllicb  abgerungen.  Der  3)Ja^nerin,  bk  auf  ben  fcf^manfenben 
Örunb  bi»t)eutet  unb  Don  feinem  SSerbarren  in  ber  Süge  fpricf;t, 
entgegnet  er:  „£üge  nennffc  bu  baßV  —  ganj  crflaunt,  unb 
trcftct  firf),  mebr  in  bk  €nge  getrieben,  bci^  jeber  fcbtie^Iic^  einen 
bunficn  ^unft  gu  verbergen  f;abe  nnb  fragt  aufrichtig  unb  natür* 
Ud):  „3cf;  follte  freiwillig  baß  &iüd  meineö  »^ufeö  unb  meine 
Stellung  opfern?" 

Daö  fotlft  bul  antwortet  ber  Dichter,  nun  einmal  auf  etbifcl;e 
3Bir!ung  ocrfeffcn,  unb  ttjei§  fiel;  feinen  anbern  JKat,  ben  hiß  ba^in 
feiner  9Zatur  nac^  benfenben  unb  b<inbelnben  25ernicf  beruntju* 
bringen,  atö  —  bie  SJorfe^ung  ju  bemühen.  Die  Slettung  ^lafö 
—  fo  gefliffentlic^  baß  im  Stütfe  maöfiert  wirb  —  ifl  boc^  eine 
gnäbige  ^ügung  beö  J^immelö,  ber  ba  will,  ba§  fic^  ber  Sünbcr 
befe^re  unb  lebe.  Doppelt  fc^limm,  meil  eö  maöfiert  unb  23ernicf 


60  I.  ^er  aSunb  bex  3u9cnb.    Die  «Stößen  ber  @cfeafcf)nft 


o^nc  rcitgtöfcö  25ebürfntö  gefc^ilbert  voivb,  benn  baö  fcf)tt)öc^t  ba^ 
^ittd  unb  Iä§t  bic  SBirHung  unglaubhaft  erfd^einen.  D  i  c  [  c  SBirs 
fung  —  ba^  ein  23erni(f  firf)  o^nc  diüd\)aU  oor  ber  £)ffentt»d)fcit 
blo^flcHt  2)aö  mu§  i^n,  wie  er  [etbjl:  oor^ecfagt,  gugleicf)  gefcf;äft= 
lic^  jugrunbe  richten  unb  bürgerlich  tot  machen,  ^^reüic^,  beni 
guten  2luögang  juliebe,  öer^üHt  ber  fallenbe  SSor^ng  bkt  @rf)(u§s 
ergebniö. 

©ettfam  Hingen  ^ier,  unmittelbar  oor  bem  fJuppenbeim  unb 
ben  ©efpenflern,  !^eitmotioe  ber  früheren  SBerfe  jufammen  — 
o^ne  inneren  ^ufanxmen^ang.  33ernic!  roirb  in  einem  ©efpräcf; 
mit  bem  ^rebiger  jum  Julian  —  alö  ein  D^lic^ttt^oneubsSBoHenber, 
bem  ba^  eigenmächtige  @ett)if[en  fe^lt.  ^r  wirb  plö^Iic^  jum 
S5ranb,  ben  ber  btinbe  ^bealiömuö  —  aUeö  ober  nict)tö  ^inauöfüt)rt 
über  bie  Sinie  beö  D^otmenbigen  unb  SSernünftigen.  3n  ben  n^eibs 
licf)en  ©eftalten  leben  —  tt?ie  rno^t  aucl^  in  ^^rau  Zjälbt  —  bin 
flagtoö  entfagenben  grauen  ber  ^ronprätenbenten  mieber  auf,  ja 
9)?artba  unb  Sona  enben  i^r  gegenfeitigeö  93eFenntni^  gar  in  ber 
gef)obenen  ^ilberfprac^e  jeneö  gefct)icf)tlic^en  SBerf eö.  Unb  bajroifc^en 
Figuren,  bit  teilö  unter  benen  beö  gatUffementö  fieben:  »^itmar, 
ber  5Zarr  beö  ©tücfeö,  unter  bem  Leutnant,  bem  tt^enigj^enö  nur 
eine  (Sct)elle  angebängt  i|l:0,nein,  n^enn  ic^ baö noc^ länger — 'Oj 
ber  nact)fonjl:ruierte  3(une  tief  unter  bem  tebenöma^ren  ^cxfobfen. 
9lörhmb,  alö  SRebnec  mit  einigen  gut  beobachteten  ^ügen;  2)ina, 
anfangö  natürlich)  gehalten;  ^o^^tm  —  fie  alte  finb  tbeatralificrt 
fo  gut  mie  ^jörnfonö  treuer  ©annäö  unb  bie  Xi)c^ter  Jtjjälbeö, 

Unb  jum  2lb[c^lu^  ein  0lacf)fpiet  im  gamilienfreiö  oon  fo 
rübrfeligem  (Jrnfl,  fo  fragwürbiger  Slufbeiterung  (Olaf  wiU  feine 
©tüi|e  ber  ©efellfc^aft  werben!),  fo  atlfeitiger  S5efriebigung  <in 
optimiftifd;en  ^ernfprüc()en,  ba'^  eö  bem  öierten  2(fte  SSjörnfonö 
lebiglic^  feiner  ^ürje  wegen  üorjujie^en  wäre. 

2)aö  fünftlerifc^  geringj^e  oon  Sbfenö  mobernen  Sramen.  3f^ 
ba^  p|t;c]^oIogifc^  fo  ju  erklären,  ba^  er  bie^  eine  3)?al  nict)t  auß 
unmittelbar  eigenem  eintrieb  Durchlebtet  geftaltete,  fonbern  eben 
33j[iJrnfon  ücrbeffern  unb  überbieten  wollte?    £)ber,  ba'^  er  auö 
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SScfcl^ntngöeifcr  unb  (5tme(fungö6cbürfntö  311  m\  tat?  „Der  dJeift 
ber  3Baf)r^eit  unb  ber  ©eijl:  ber  ?5reit)eit  —  ba^  [inb  bie  ©tüßen' 
ber  ©efenfrf)aftl" 

^ö  ifl  3b)'enö  einjigeö  —  Xenbenjflücf. 

2){eö  [ei  betont,  nic^t  um  ba^  ©türf  oon  ben  folgenben  ju 
unter fcf)eiben,  umge!e|)rt,  bamit  biefe  nic^t  mit  i^m  äufvtmmens 
(^emorfen  werben  alö  gleirf;er  2lrt.  (Jbenfo  mie  fein  minberer 
.^unjltt>ert  unbewunben  auöjufprecl^en  war  jum  Untcrfc^iebe  wn 
bem  oorauöge^enben  SSunb  ber  ^WQcnb:  auf  ba^  ^id)  bk  e^te 
menn  aud)  nkU  unt>ermifcf)t  burc^^efü^rte  ^barafterFomöbie  geller 
baoon  (th\)öU, 

X)s>d)  barf  roieberum  ba^  SSerbienfT:  ber  @tü§en  nic^t  ungefagt 
bleiben  —  ibre  bebeutenbe  ©teile  in  ber  Sntrouflunc^ögefcbicbte 
Sbfenö,  in  ber  ^ntwicftungögef^bicbte  beö  mobernen  beutf^en 
2)ramaö. 

Die  ©efeUfcbaft  ift  eö,  bk  unö  oerberbt!  gic^teö  tängj! 
oerbatlten  3Berfruf  —  obne  bk  9lou[feaufd)e  ^(age  um  bk  oer; 
laffcne  9latur,  bk  verlorene  Unfcbulb  —  nabm  ber  nomjegifff;- 
europäifcbe  (Jrtt)ec!er  nunmebr  jur  ^ampfeötofung.  Sr  fyxttt  firf) 
geprüft  unb  ftar!  genug  gef unben,  auf  jjebe  ©efabr  \)in  ben  „©c^Iaf 
ber  SfBelt^'  ju  brecben  — :  bk  ba^  mübe  unb  felbfljufrieben,  eins 
gefcblummert  mar  über  einem  25e[i§tum,  ba^  fie  „in  ibrem  U^tm 
^ampf  errang''  unb  feflbiett  aU  m  für  immer  geficberteö  (^ut 
Daö  25efi^tum  einer  emig  gültigen  SJJoral,  einer  ©efenfcbaftömorat. 
Unb  er  füblte  ficb  „rcicb  genug,  ibr  ^öbereö  ju  bieten,  menn  fie 
bin  Xanb  unwillig  fabren  tä^t"  —  ^af)xf)nt  unb  greibeit. 

^^apfere  SSorfämpfer  unb  SSorfämpferinnen  gegen  mandbe  ©es 
[eilfcbaftölüge  unb  ©efetlfcbaftöbeudbelei,  beren  D^iamen  mir  fennen, 
i)attm  ben  Dicbter  gelobt,  an  ibre  @eite  ju  treten  in  moberner 
2luörüftung,  mit  mobernen  SBaffen. 

(gcbon  feit  1S68  mar  ber  englifcbe  ^bil^^ntbrop  Samuel 
^Umfoü,  59?itglieb  beö  Unterbaufeö,  b^ftig  unb  rücfficbtöloö  gegen 
bie  „^<t}nvhn  unb  2i}Jörber"  vorgegangen,  bie  morfcbe  ©cbiffe, 
fcbeinbar  auögebeffert,  in  (gee  flecben  Ue§en  um  ber  SSerficberungö* 
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fumme  mUm.  ©eine  jTctö  erneuten  öffentlki^en  SUnHogen  gegen 
bk  ,,Xobeöfegter''  erhielten  in  ben  ei'jlen  fiefejtger  Sauren  ©efe^e 
über  bie  6eetüe^tig!eit  ber  ©c^iffe,  unb  bie  ^unbe  oon  ben  „^lim- 
fotlfc^en  ©ärgen^'  erregte  überall  2luf[e!^en.  (Jin  normegifrf^eö  tibe^ 
raleö  Statt  bract^te  1874,  wä^renb  3b[enö  25efuc^  in  ber  ^eimat, 
?onboner  S3riefe  über  ben  gj^^^tfc^^^itt  ber  2(nträge  ^(imfoHö,  unb 
in  biefem  unb  bem  folgenben  ^<if)Xi  mürben  in  ^b^^iftwni'J  S^^^^ 
t>er^anbett,  bk  eine  fo  „bebenHic^e  2lrbeitömet^obe''  Ui  ber  2(uös 
befferung  alter  @c]()iffe,  „mangelhafte  ^atfatrung,  fatfc^eö  9Sers 
botjen"  auc^  für  bk  norwegifc^e  9leeberei  bezeugten,  ©o  ujurbe 
bem  Sicl^ter  ^onful  SSernirfö  SSerbrecl^en  öon  ber  SBirftic^Feit  an 
bie  J^nb  gegeben  unb  oon  i(;m  erfaßt  alö  ein  ©pmptom  unb 
©pmbol  oon  „fatfcl^er  SSerbotjung''  auf  bem  gefamten  ©ebiete 
ber  gefenfc^ftticf)en  (it\)\t 

Unb  eine  jmeite  Srfa^rung  jener  (Septembertage  in  ber  nor? 
megifc^en  J^auptjlabt  follte  fic^  —  er  fagte  eö  bamatö  gleich  mv 
auö  —  in  feiner  näc^ften  Dichtung  fpiegetn.  <iUn  ber  ^arfelgug, 
mit  bem  bie  ©tubenten  if;m  ^utbigten,  weit  fie  i^n,  um  beö  SSunbeö 
ber  Siugenb  millen,  für  einen  Jlonferoatioen  1)klkn.  S^n,  ber  bem 
<Srf>riftftener  ba^  fRc(f)t  unb  bk  ^fUd)t  jufcl^reibt,  „alte  Parteien 
falt  jurüc^äuweifen  unb  einen  eigenen  ©tanbpunft  für  ficf;  ein= 
june^men"»  Der  Sefljug  forberte  bin  ©c^riftftetler  ju  einem  S3es 
fenntniö  ^erauö,  bü^  ben  ^onferoatioen,  ben  ©tü^en  ber  ©efetl* 
[cl)aft,  über  i^ren  Irrtum  bk  2(ugen  öffnen  mu§te,  unb  mürbe  [o 
ber  2(n(a§  ju  bem  S^f^^wQ  im@tü<f,  ber  ebenfalls  einem  oermeint? 
ticken  ©efinnungögenoffen  gitt  unb  ein  SSefenntniö  anberer  ©e* 
finnung  l^eröorruft 

Unb  ein  britteö  ^rtebniö  beö  S^^reö  74  ^atf  mitbauen  an 
bem  SSerFe,  ja,  an  mUn  folgenben.  @ine  junge  ©c^mebin  er^ob 
in  (Schriften  unb  $8orträgen  öffentliche  SlnHage  gegen  einen  normegi; 
fc^en  (Stubenten,  ber  fie  oerfü|)rt  unb  oerlaffen  ^atk,  2)aö  bemog 
bie  SO?a(erin  2(fla  Jpanfteen  nun  ebenfattö  in  SSort  unb  (Schrift 
f)üc^^er5ig  unb  freimütig  einzutreten  für  bk  @ac^e  ber  grau  gegen 
ben  rüdPficbtöIofen  ^goiömuö  beö  5)?anneö.  ^ugteirf;  erfc^ienen  bk 
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berühmt  geworbenen  2luffä^e  ber  erflen  norwegifc^en  SSerfecl^terin 
ber  grauenrec^te,  ^amilk  (^ottett,  betitelt  „2(uö  bem  ia^tt  ber 
Stummen''.  Sie  grmtenfrage  mürbe  in  ^lorwegen  Xageöfrage. 
9latürtic^  empörte  \id)  bk  Fon[ert)atit)e  ©e[cn[c^ft  über  ba^  „un= 
lüeiblic^e  Xreiben",  unb  ber  Dichter  fonnte  i^r  nic^t  unmittelbarer, 
lebenbiger,  wirffamer  ba^  Urteil  fprec^en,  aU  inbem  er  2(jl:a  Jpon* 
fleen,  fo  ungefcf^Iacl^t  in  i^rcm  äußeren  Sluftreten  tvk  felbfKoö 
imb  gefü^Iöwarm  imb  gcijlig  überlegen,  im  2)roma  üeremigte  aU 
^om  Jpe[fel. 

2)orf;  gönj  \o  weit,  wie  er  im  erficn  Entwurf  mit  ben  Fü^nen 
Umflürjlerinnen  gegangen  war,  moÜte  er,  nadf;  bef[crer  Überlegung, 
in  ber  enbgüttigen  Raffung  noc^  nic^t  üoran  ftürmen.  2)ina  Dorf 
foUte  urfprünglic^  bem  beliebten  o^ne  Xrauung  in  bk  neue  Söelt 
folgen—:  biefe  9(nerFennung  ber  freien  ikU  unb  (ii)c  ifl  nun 
getilgt.  Selbfl  ber  ^eruf  einer  Xelegrap^iflin  erfcl^ien  i^m  nocf; 
ju  gewagt;  9)?art^  mu§  btn  fonferoatioen,  gebilligten  einer  ?e^5 
rerin  wäblen.  Unb  bk  ^rau  wirb  nic^t  alö  bk  gorbernbe,  für 
ii)xt  Sted^te  .^ämpfenbe  gejeigt;  nur  alö  bk  ebenfo  unoerbient  mc 
töxk\)t  v>om  S[)?anne  SSernac^läffigte,  atö  feine  bcfle  Jpelferin  unb 
©lürffpenberin,  wenn  fein  ^oc^mut  unb  feine  ©elbflfucl^t  fie  nur 
nicht  überfä^en. 

^kf}t  ju  üiel  9Zeueö  auf  einmal  wollte  ber  befonnene  ^ole; 
mifer,  ber  flug  berec^nenbe  (Satiriker  ben  2(ufgefc^rerften  jumuten; 
wollte  fie  lieber  umgef>en  unb  einfc^lie^en.-  2)er  (Erfolg  in  5lor; 
wegen  unb  namentlich  in  Dcutfc^lanb  lehrte,  wie  weife  er  baran  tat. 

SBobl  war  er  |a  fd()on  früher  in  Deutfd^lanb  eingebogen.  £)a6 
S5urgtf)eater  fpielte  ju  23eginn  bt^  Sabrcö  1876  Dlorbifc^e  Jgyeer* 
fa^rt,  bic  5[>?eininger  gaben  in  23erlin  bic  ^ronprätenbenten.  2)ocft 
unerac^tet  manc^eö  3"9^ft^"^"^ff^^  ^^^  ^ritifer  unb  mancl)eö 
naioen  Sobeö:  baß  eigentlich  ^bfenifc^e  würbe  nic^t  erFannt,  bit 
tf)eatralifd^e  SöirFung,  baö  Surc^fc^lagenbe,  blieb  auö.  @o  er[c^eint 
bi(  2luffü^rung  beiber  Dramen  für  ^bfenö  SSorbringen  in  Deutfc^- 
lanb  unwefentlic().  9^ur  eben,  ba^  um  oorüberge^enbe  Slufmerfs 
famfeit  gelenft  werben  auf  feinen  Flamen. 
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Die  ©tilgen  ber  ©efedfc^aft  nun  mürben  auf  bret  SSerlinev 
SSü^nen  jugleicl^  gegeben,  in  brei  Ebei'fe^ungen  —  mit  ungeheuerem 
Erfolge,  wie  i^n  öon  ben  fpätcren  Dramen  aucf;  nid;t  annä^ernl? 
eineö  gefunben» 

2llfreb  ^err  f>at  in  feinem  25uc^e  l>aö  neue  Drama  nac^ 
eigenem  3}?iterteben  biefen  erfreu  f^arFen  ^rfotg  beö  „3lf>nf;errn'^, 
gefcf^ilbert  unb  gefeiert  unb  fc^Iie^t:  „Der  erfte  gro§e  SSorfto^ 
3bfeniJ  mufte,  tro§  altem  V)orü6ergei;enben  ©tauge,  aU  ergeljui^tos 
getten.    3lkr  eine  ftcine  ©emeinbe  ^egte  ]nn  S3anner/' 


n 

(Ein  ^uppen^eim 

3)a  tüirb  aud)  über  bic  ^vauen 
<Bx<i)  Winixn  ba§  Urteil. 

ÜSitita  tci  euripifce« 
(5l)or  ter  Sraucn 
t 

^^a^vi  nur  fort,  ju  fd)reiben  unb  ju  rcben  unb  ju  fdjuften  für 
"  O  ^ö6,  n?aö  Du  Dir  alö  Sebenöoufgobe'gefleüt  ^afl.  ®enn  nuc^ 
Pein  cinjctncö  ©lieb  beineö  3ÖirFenö  jum  ^iele  fü^rt,  eö  liegt  bo^^ 
immer  etttjaö  gur  ^rnjcrfung  unb  jur  DZörf^folge  ^inrei^enbeö  bar^ 
in,  einen  ^ann  ju  [e^en,  mie  er  alte  [eine  Gräfte  für  ein  einjigeö 
5BerE  einfe^t.  Unb  bie  ^eit  ifl  in  flarFem  SSorwärtöflie^en /' 

@o  beeifert  ^enrif  '^h^zn  einen  alttn  ©treitgenoffen  im  ^nt; 
jle^ungöja^re  ber5)lcrö.  Xäter  beö^Bortö  unb  nic^t  9}?a^ner  ciUein. 

Die  neue  Xat  entfprang  benfelben  2(nfd><iuungen  unb  216= 
fiepten  wie  biz  t>orauöge^enbe.  ^n  ber  Hurjen  ^tt^ifc^enjeit  aber 
öon  faum  jmei  Sötten  l^tte  ber  DenBcr  unb  Dichter  ni^t  me^r 
aU  rüjiiger  SBanberer  wn  9}?arBjlein  ju  9};arfflein  feine  ©trccfe 
2öegeö  jurürfgetegt  —  er  trxxt  mit  einö,  mie  auf  floaten  raffen 
(^n?ingen,  über  alte  ^inberniffe  fort,  ju  einem  anfc^eincnb  noc^ 
fernen  ^iele  gelangt. 

Zweierlei  SSegeifierung  gibt  eö,  bcja^enbe  unb  oerneinenbe. 
2Baö  i^n  bamalö  unb  oon  ba  an  wie  auf  (5rf;tt)ingen  trug,  mav 
bie  S5egeif!erung  beö  ^^lein,  war  bk  Empörung. 

Dlora  —  ein  ^uppen^eim  —  ifl  nacl^  einem  früheren,  feiner^ 
jeit  üerlac^ten  2(uö[prüc^  ^xii^  5!J?aut^nerö,  baö  üaffifc^e  Drama 
ber  ^rauenfrage.  '^a^  bit\z  lange  oor  ben  ac^tjiger  '^a^un  auf* 
geworfene  ^rage  feitbem  jletö  einbringlic^cr  gefiellt  werben  Hann, 
unb  wo^t  ober  übet  beantwortet  toerben  mu§,  baö  rechne  ber 
^uttur^ifloriHer  ^enriE  3bfen  jum  SSerbienjl.  ^r  würbe  ber 
grauen  35or!ämpfer  —  nic^t,  inbem  er  i^re  (Sac^e  ju  ber  feinigen 
ma^te,  nur,  inbem  er  ernannte,  ba^  fie  bk  [einige  war.  „3^ 
mu|  bie  (ä)u  abte^nen,''  [prac^  er  [päter  in  einem  norwegifc^en 
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gtaucnüctctn,  „mit  ^ewu^tfein  für  bic  @ac^c  bix  ^xan  gewirFt  ju 
l^aben»  3c^  bin  mit  nic^t  einmal  fkc  barüber,  maö  baö  eigentlich 
ift,  bii  (Sac^e  ber  gtöu.  SDJir  ^at  fie  fic^  alö  eine  «Sac^e 
b  e  ö  5i}?  e  n  f  cf)  e  n  bargeftellt/'  @o  tt)äre  baö  SJer^ättniö  in  feinem 
(Sinne  gut  üeranfe^autic^t  in  einem  Jg>ulbigungögebic^t  beutfc^er 
?5rauen: 

3"^  SSornjärtSfd^rcttcn  ftct  bctn  freier  SSHrf 

2tuf  unl  Q.xwad)ti,  hii  wix  fc^nenb  flrebcn 

Smpor  au§  bämmertrüfeem  ^raucntcbcn 

Entgegen  morgcnfrof)  ncutagenbem  ©efc^tdf  . . . 

„Sm  $8ottt)ärtöfc^reiten"  waren  fc^on  J^einric^  öon  ^teifl  unb 
griebric^  Hebbel  eine  2Irt  SSorfämpfec  bec  grauen  geworben  — 
ebenfaüö  unwinfürli'c^,  ja  gerabegu  gegen  i^r  5Siffen  unb  ©oHen. 
I)mn  fie  hzibi,  bk  aU  9}?enfe^en,  alö  ^OJitmenfc^en  i^rer  ^tit, 
ber  grau  ben  ^weiten  ^la^  annjeifen  in  ber  Steige  ber  SBefen, 
fc^ä^ten  alö  (^^affenbe,  ber  ^dt  unb  allen  i^ren  2Infc^auungen. 
mächtig  üorauöeitenbe  ^ünjlkr  ba^  anbre  @efcl[)Iec^t  ein  mit  ben 
2Iugen  beö  ©e^erö,  beö  ^to^p^ttm.  ober  war  eö  ^ufall,  ba^ 
^einrid^  oon  ^leijl:  feine  ^ft)cl^e  —  ben  ganzen  ©lanj  feiner  @eele 
—  in!arnierte  in  ^ent^efüea?  @inb  eö  SBefen  jweiten  Stangeö, 
bk  Si)?arquife  t>.©.,  bk  burc^  reine  fiarHe  SBeiblic^Feit  ba^  uns 
erhörte  ©efc^irf  überwinbet,  unb  ^atülk,  an  ber  allein  ber  ge* 
broc^ene  ^etb  fic^  aufrichtet,  unb  bk  ebenbürtigen  ©inneö  unb 
©emüteö  lbi"tteten  barf  üor  ben  großen  ^urfürften?  ©elbft  ba^ 
^ät^c^en  in  ad  ü^rer  SSeibeöbemut  unb  (Ergebenheit:  mu^  fic^ 
niel^t  i^r  „^o^er  J^err''  an  i^rer  inneren  @rö^e  erfl  tangfam  gu 
i^r  erjie^en,  ju  i^r  emporfinben?  Unb  nic^t  geringer,  nein,  merE? 
mürbiger  no(i)  ifl  Ui  »^ebbet,  wenn  er  ben  ^ampf  ber  ©efd^Iec^ter 
ju  fc^ilbern  unternimmt,  ber  SBiberfpruc^  jwifc^en  feinen  fojus 
fagen  au^erberuflic^en  Slnfid^ten  oom  3Beibe  unb  bm  Jpelbinnen 
feiner  ^b^ntafie»  I5iefen  feelenfitarfen,  bem  Wlanm  minbeflenö 
gleie^jle^enben  ©ejiatten  —  einer  Swbitb,  SDJariamne,  Slfiobope, 
einer  ©enooeüa  unb  2Igneö  S5ernauer.  SSielleic^t  Iie§e  fid^  auf 
@runb  fold^er  unb  äbntic^er  SSergleic^ungen,  ^um  25eifpiel  ©oet^eö 
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beö  ,Künjltcrö  mit  ©oet^c  bem  ,^unjiHc^rcr,  aud^  für  bcn  (SJcniuö 
eine  gctt^iffc  Unfc^lbacBeit  ex  cathedra  in  2(nfprud^  warnen. 

3n  steift  alfo  unb  Jpebbct  ^atte  bic  ®ad^c  ber  ^rau  alö 
(Sac^c  bcö  9}?cnfc^en  fc^on  unbewußte  Jpclfer  unb  görbcrcr  gc^ 
Wonnen  gegenüber  altüberlieferten,  \a  fie  felbft  nod^  be^errfd^enben 
SSorurteilen»  ^bfen  fc^eint  nie  ein  SSorurteil  gehegt  ju  ^aben,  nur 
jeitenweife  ein  anbereö  UrteiL  Die  J^elbinnen  ber  ^uo^cnbrncxh 
jeigen  feine  23en>unberung  gerichtet  auf  txx^  ©ro§e  unb  XatFü^ne 
im  SBcibe,  fpäter  i>er^err(ic^t  er  lange  Sa^re  bk  unbebingte  ^in^ 
gäbe  unb  Cipferbereitfcl^aft  ber  bienenben  ^va\x. 

23iö  f)erab  gu  bm  ©tüfeen  ber  ©efellfc^aft.  3(uc^  I^ier  noä) 
erflra^tt  ^ell  baö  SSerbienfl  ber  «Spenbenben.  9hir  ba^  üon  je^t 
an  ber  50Jann  a(ö  Empfänger  fc^arf  unb  fc^ärfcr  in^  2(uge  gefaxt 
wirb.  2)a  war  benn  ber  Did^ter  nic^t  me^r  wdt  oon  ber  S^^age: 
ifl  ba^  Hagelofe  Dienen  unb  @ic^=opfernsmüffen  ber  grau  eine 
menfc^lid)  bered^tigte  gorberung?  Da  mar  er  nic^t  me^r  vocit  öon 
ber  grauenfrage. 

Sine  3{uferin  im  ©treit  ^attc  er  ja  fetbfl  jur  ©eitc  in  feiner 
©attin,  ber  „grau  oon  großer  Den!ungöart  unb  beinahe  jügef* 
tofem  ^a^  gegen  alte  fteinlic^en  Slürffic^ten".  «Sc^on  aU  er  jum 
erften  3)?ate  igufannaö  &Utn^auß  betrat,  am  7.  ^önwör  1856, 
fprac^  er  ju  i^r:  „3e§t  finb  Sie  Sline,  bod^  mit  ber  ^cit  werben 
@ie  grau  Snger  fein/'  ^roanjig  ^a^xt  fpäter,  am  (J^rijiabenb 
1876,  fc^rieb  er  i^r  in  bie  bcutfc^e  3luögabe  ber^errin  oon^flrot 
btn  ® ibmungöoerö : 

2(uf  bicfe§  95u(^  ^afl  bu  (SigcntumSrcd^t, 
iDenn  getfltg  flammft  bu  »om  C)flrot:0cf<^Ud^t. 

Sm  Sö^re  1877  nun  erfd^ien  Samilla  (SoIIetö  ©treit*  unb 
S[>?af)nfd^rift  jugunften  ber  munbtot  gemad^ten  grauen,  hztiteit 
„2luö  bem  2ager  ber  ©tummen^'.  Dieö  25ud^  unb  baß  ältere 
3o^n  ©tuart  5D?itIö  taö  3bfen  gemeinfdfjaftlid^  mit@ufanne.  Unb 
ganj  unoerHennbar  ijl  bie  (Jinwirfung  ber  beiben  grauen  unb  beö 
Sngtänberö.  ^an  bürfte  fagen,  ber  brei  grauen.  Denn  —  fcl^rieb 
3bfen  an  58ranbeö  —  „@ie  tun  (Stuart  WliU  fe^r  unrecht,  wenn 
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(Sie  an  ber  SBa^r^eit  feiner  SSerfic^evung  jmeifetn,  ba^  er  [eine 
[ämtlid;en  ^bcm  öon  feiner  gv.au  ^abe/' 

^amiUa  Sollet  unb  i^rcm  SebenömerE  bringt  fc^on  ber  2)ic^ter 
ber  ^omöbie  ber  2ie6e,  bringt  me^r  noc^  ber  Dichter  ber  ©efell- 
fcl)^aftöbramcn  „aufrichtige  SBärme  unb  ein  oolleö  SSerftänbniö^' 
entgegen.  Sr  jä^tt  bk  „fe^r  begabte''  (Sc^roefter  SBergelanbö,  mz 
fic^  felbjl:  unb  @eorg  25ranbeö,  ju  ben  geijiigen  SSorpojlenMmpfern, 
ju  ben  (Streitern,  ebne  bie  man  fic^  in  ber  ^uFunft  bk  SSorauö* 
fe^ungen  ber  €ntn?icflung  Dlornjegenö  nic^t  mürbe  ben!en  Bnnen, 
unb  bezeugt  eö  auöbrürfticb,  ba^  fie  „burc^  ibren  geiftigen  Sebenö; 
gang"  in  oerfcbiebenen  formen  „bineingefpielf'  ^aU  in  feine 
2)icbtung. 

(So  begrünbet  ficb  ber  rafc^e  gortfcbritt  beö  2)enferö  oon  ben 
©tü^en  ber  ©efellfcbaft  jum  ^uppenbeim;  mie  aber  ber  beö  (5Je= 
flalterö?  ^r  war  bocb  mit  jener  2(rbeit  febr  juf rieben,  meinte, 
fie  fei  neu  unb  jeitgemä^  in  jieber  .^inficbt  unb  melteicbt  bk 
am  hmj^reicbj^en  komponierte  oon  allen.  SBir  nun  finben  fie  ju 
abficbtiicb  unb  crf^aunen,  baß  tUn  nocb  mit  SSorliebe  gepflegte 
Xbeatratifcbe  fo  mcit  äurücfgebrängt,  ja  faft  aufgegeben  ju  feben 
im  ^uppenbeim. 

(Sebr  oft  lüirb  für  ben  jüngern  2)umaö  ber  3f{ubm  in  2(n? 
fprucb  genommen,  fein  2ebrer  gewefen  ju  fein.  Sbfcn  oerficbert 
bagegen:  „2tte;anber  Dumaö  oerbanFe  icb  abfolut  nicbtö  in  SSejug 
auf  bie  bicbterifcbe  gorm  —  eö  märe  benn,  ba^  icb  ^^  feinen 
Dramen  gelernt  bätte,  oerfcbiebene  recbt  berbe  gebier  unb  2i}?i^griffe 
ju  oermeiben,  bk  er  ficb  nicbt  feiten  jufcbulben  fommen  lä^t/' 
(So  lange  nicbt  beflimmter  aufgezeigt  wirb,  waö  er  t)on  Dumaö 
fönnte  empfangen  b<Jben,  bebält  feine  SSerficberung  rec^t.  <Bk 
voixb  recbt  bebalten,  »eil  fie  ben  Xatfacben  entfpricbt.  £)ber  mürbe 
man  jum  25eifpiet  in  Le  Demi-Monde  eine  2(nregung  ju  23ranb 
nadbgemiefcn  glauben,  meil  9^at)monb  bk  SBorte  fpricbt:  Tout  ou 
rien,  voilä  ma  devise  — ? 

@cbon  ber  junge  2fbfen  b^t  in  feinen  ^tbcaterbefprecbungen 
ber  fünfziger  ^a^xi  bk  treffenbften  Bemerkungen  über  ben  fünfte 
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tcrifd^cn  Untücrt  bcö  franjöfifc^cn  33crfa^rcnö.  „Dicfc  in  tc^nifd^cr 
93c3tc^img  oonenbetcn  fDZad^njerHc/'  rügt  er  1857,  „bie  jä^rlic^ 
ouö  bcn  2Öcrf jlättcn  bcr  ^arifer  ©c^riftflcller  ^crüorgc^cn  —  bicfe 
g^iligranarbeiten,  bie  einzig  auf  bk  ©irfung  berechnet  finb,  bie 
barin  liegt,  bn^  t)iaIog  gemacht  mirb.  .  .  /'  Unb  fcI)on  185t,  in 
einer  SSefprec^ung  oon  ^opf  unb  ©c^mert,  fc^reibt  ber  Dreiunb; 
jmanjigjä^rige:  „2öof;(  ifl  bk  unmittelbare  3öirFtic^feit  unberechtigt 
im  ditid}^  ber  ^unfl;  aber  baß  .^unjlttjer!,  baß  bk  2öir!lic^!eit 
nic^t  in  fic^  trägt,  ijl:  ebcn[o  unberechtigt,  unb  eben  baö  ift  bie 
fc^raaci^e  (Seite  beö  franjöfifc^en  S^ramaö/'  Unb  er  nennt  ben 
^ontraft  baß  ©tecfenpferb  beö  franjöfifcben  25ramaö,  bem  juliebe 
bk  ^^araFtere  [e^r  ^äufig  alö  reine  2(bftraftionen  auftreten,  feiten 
alö  9}?enfc^en.  Sm  ©egenfa|  baju  lobt  er  bann  —  freiließ  rec^t 
unoerbient  —  bie  neuefle  bcutfcfje  ©c^ule,  bk  unö  nic^t  blo§  ben 
SDJenfd^en,  bk  unö  fogar  trimale  2llltagömenfc^en  male,  fo  wk  wir 
fie  immer  unb  überall  fe^en  unb  ^örcn.  „Der  ^^araFter  beö 
2llltag6menf  d^en  aber  ift  öom  Pünftler  if  c^en 
©tanbpunHt  auö  Beineöwegö  triöial;  aU  Diepro* 
bu!tion  ber  Äunft  ifi  er  ebenfo  intereffant  mit 
jebcr  anbere." 

@o  oerFünbet  —  \inb  jroar  felbflänbig,  benn  Jpettnerö  95üc^s 
lein  üom  mobernen  Drama  fiel  ibm  er^  fpäter  m  bk  Jgwnbe  — 
fo  üerfünbet  fc^on  bcr  2)i^ter  beö  Satilina  bk  ^unfHe^re  beö 
europäifc^en  ^h^tn.  Unb  öerfünbet  nic^t  nur,  befolgt  auc^!  Sn 
einzelnen  ©jenen  unb  ©jenenftücfc^en,  unmillFürlicb.  3nt  25anne 
beö  romantifc^en  SSovbitbö,  mitten  in  feiner  romantifc^ejlen  ^eit! 
Unb  fc^reibt  an  allen  folc^en  ©teilen  unb  ©tellc^en  —  in  ber 
So^annisinac^t  (1852),  im  gefl  auf  ©ol^aug  (1855),  in  Olaf 
SiljeFranö  (1856)  —  fc^reibt  flare,  fnappe,  natürliche  ^rofa. 
^eigt  unromantifc^e  trioialc  2(lltagömenfcl}en  in  i^rer  ^icU  unb  S^e, 
jeigt  im  geft  auf  ©ol^aug  ben  unerträglichen  Wlann  aU(&)t^ttxn 
unb  —  25efi§er  beö  ebleren  SBeibeö. 

2tlfo  leiten  bcn  Ola^forfd^nben  beutlic^e  ©puren  ber  (inU 
ttjicflung  oorwärtö  jur  ^omöbie  ber  iitU.   ^itx  tritt  jroar  nod^ 
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einmal  SScrö  an  bic  ©tcUe  ber  ungcbunbenen  9tcbc,  aber  realijUifc^er 
9Serö  im  mobernflen  (Spm^ton,  ber  ben  Siebter  nur  ju  noc^ 
knapperer,  noc^  fcf)ärferer  S<^f[ung  oorübt,  fo  ba§  i^m  bie(Spred^= 
form  feineö  näc^jl:en  ©tüdfeö  auö  ber  ©egenmart,  beö  23unbeö  ber 
Sugenb,  ein  freubig  ffcol^eö  ^eureFa  ^ätte  entloiien  bürfcn.  £)ers 
art  in  eigener  ©c^nle,  bünft  mid^,  würbe  aHmä^lid^  ber  (5ti\ 
gefunben,  ben  er  im  ^uppeni^eim  nun  fafl  o^ne  ©c^wanfen  unb 
fernerhin  rein  unb  reiner  auöbilbet.  Da^  er  untern?egö  iik  SBeg* 
tt)et[er  gelegen,  fei  gerne  zugegeben.  £)aö  tut  aurf;,  njer  feiner  Sflicb- 
tung  geroi^  ifl;  benn  fo  öermeibet  man  nic^t  nur  jeitraubenbe 
kleinere  (Seiten^  unb  Umwege,  man  erfährt  fo  mancl^en  Mrjenben 
widfommenen  gufpfab  jum  ^iele. 

2(tfreb  Äerr  beutet  jmar  wieber^olt  auf  2)umaö  ^in,  auf 
bie  ^amelienbame,  bie  beim  ^rfd^einen  einen  ©türm  ^eroorgerufen 
^aU,  eine  europäifc^e  SSerblüffung,  weil  fie  juerfl  nac^Iäffiige  2111* 
tagöreben  gebe  mit  neuer  ©elbflänbigFeit,  fügt  bann  aber  l^inju: 
„SSielleic^t  wirkte  Stto  Subwig  entfc^eibenber/' 

2)ie  nac^täffigen  2(ntagöreben  finben  fic^  rtur  in  bm  (Souper; 
unb  (Salonfjenen,  bk  ben  Umgang  ber  Äamelienbame  fc^ilbern,  nur 
in  ben@efprä^en  ber  Clpmpe,  ^rubenie  mit  ben  @aint;©aubenö, 
9lieux  ufw.  9Bie  war  benn  i^r  gebenöFreiö,  wenn  er  überhaupt  auf 
bie  ^ü^ne  f ommen  foltte,  anberö  ciU  bxmi)  eine  gewiffe  Ungebunbem 
^eit  ju  fennjeic^nen?  ^ki)t  fowo^l  biefc  ©prec^weife  verblüffte, 
aU  biefe  (Sprec^enben^  fie  verblüfften  moratifc^,  nic^t  äfl^etifc^. 
?0?an  (efe  ba^  83orwort:  Maintenant,  avais-je  ou  n'avais-je 
pas,  moralement,  le  droit  de  presenter  sur  la  scene  cette 
classe  de  femmes?  ^ören  wir  bk  ^ranjofen  felbfl:  über  ben 
9f{ealif!en  I5umaö.  S5on  feinem  @tile  fagt  ^errenö:  il  passe 
Sans  transition  des  formules  seches  du  Code  civil  au  pathos 
emphatique,  qu'un  professeur  ä  l'esprit  malin  designait  jadis 
sous  le  nom  de  „galidumas".  Unb  worin  befielet  ber  9lea(iömu6? 
Der  britte  9lFt  öon  Demi-Monde  fc^lie^t:  As-tu  faim?  „Oh!  oui." 
Eh  bien,  allons  diner.  Unb  in  Question  d'argent  wirb  bie 
SBo^nungörec^nung  burc^gefe^en:  für  ben  ^äcfer  20  fr,;  für  ben 
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SD?e^gcr  — ,  Krämer.  .  .  ♦  Samatö  bcbiirftc  cö  nic^t  mc^r,  bc« 
mcrFt  ^eUtfficr,  für  einen  Stealif^en  ju  gelten. 

Dumaö  ttJoHte,  ba^  mar  fein  auögefproc^eneö  3bed,  ^us 
glei^  @cf)ritt  galten  mit  bem  5D?enfc]^enFenner  SSaljac  unb  bem 
X^eatermann  ©cribe.  ^r  betner!te  nur  nic^t,  txi^  bk  Uibcn  in 
entgegengefe^ten  9licf)tungen  marfrf)ierten. 

SSaö  ibm  meber  in  bm  ernftcn  mefentlicf^en  ©jenen  ber 
^amelienbame,  noc^  eineö  folgenben  SSerfeö  gelang:  ju  fc^reiben 
comme  si  les  personnages  vivaient  —  boö  gelang  in  X)eufd)s 
(anb,  man  barf  fagen,  jum  erjlen9}?ale  in  größerem  Umfange  bem 
2)ic^ter  beö  ^rbförflerö  (t849).  Denn  mä^renb  noc^  »^ebbelö 
SJJeifler  2(nton  fortmäbrenb  mit  ©ebanfen  unb  SBorten  bic  ©renje 
beö  für  i^n  SBa^rfc^einlic^en  überfd^reitet,  fo  ba^  fein  @eift,  feine 
^böntafie  ber  gewollten  ^nge  beö  ^barafterö  miberfprec^en,  t>ers 
mag  eö  Otto  Submig,  einen  äbnücben  patriarcbalifcb  befcbränften, 
eigenfinnigsfraftüolten  2llten  leibbaft  unb  tebenb  oorjufiellen.  Unb 
nid^t  nur  ber  Xitelb^lb,  aucb  anbrc  ^erfonen  geben  fiel)  —  menn* 
gleid^  mit  ©tilfcbwanPungen  —  lebenötreu:  ber  bäuerif^e  ^err 
SSetter,  ber  b^^nbe  SSucbbalter  9)Zöner,  ber  5Beiter,  ber  25ucbiäger, 
bit  görjierin,  bic  @öbne,  '^a,  ooUfommene  ©tilfic^erbeit  unb 
9JZeiflerfcbaft  über  2Bort  unb  ©ebärbe  b^rffrf^t  in  ©J^nen,  wie  ber 
jTOifd^en  bem  ^rbförj^er  unb  bem  @obne:  wenn  er  ibm  biz  ^M^- 
banblung  abfragt,  bie  er  t)om  95ud^iäger  i)at  erbulben  muffen. 
(Stört  aud)  eine  ganj  fcbfecbtc  $lb^<^terfigur  mie  Stöbert  unb  eine 
ju  febt  auf  ba^  Sujlfpiel  abgcfebene  wie  fein  SSatcr,  unb  mirb  bie 
^anblung  julel^t  inö  Xragifcbe,  üielmebr  inö  Unmöglicb=@rä§licbe 
oerjerrt:  eö  UziU  bem  Sefer  wie  bem  ^ufc^auer  ein  fiarfer  ©e* 
famteinbrutf  ocn  Sebenöira^rbeit,  namcntlid^  in  ber  Erinnerung. 

^ier,  wenn  irgenbmo,  Honnte  ficb  ein  2)ramatifer  in  feinen, 
2(nlagen  unb  feiner  ^uoerfid^t  beftärEt  fübten,  ber  in  ^opf  unb 
©d^roert  fctjon  mebr  5^atur  gefeben  i)attt  aU  in  ber  SialogPunfl: 
ber  granjofen.  Subroigö  3öerB  gebi>rte  gu  ben  fltänbigen  £)ars 
bietungen  beö  2)reöbener  mic  beö  SSJJüncbener  ©pietplanö,  unb 
Sbfcnö  bingebcnbe  2lufmer!famf eit  Iie§e  ficb  üieHeic^t  fogar  belegen. 
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^ö  witb  faum  sufäUig  fein,  i>(i^  Stellung  unb  ^Itung  bcö  „bc« 
Kafftertcn"  Jpcirc  jum  ,^ammcr:^errn  fo  ä^nlic^  iffc  bcr  bc^  beHaf^ 
fterten  SBcikr  jum  (Jrbförjlev:  fc^nüffctnbe  ©c^abcnfreube  auf  bcr 
einen  ©eitc,  9lac^[ic^t  unb  S^ulbung  auf  bec  anbern.  Unb  ml 
nä{;er  noc^  in  i^rec  ttogigen  ©tedung  bem  ©efe^  gegenüber 
Fommen  fic^  dloxa  unb  ber  ^rbförjler  —  wooon  fpäter  ein  6es 
grünbenbcö  SBort  D^latürtic^  ^anbelt  fic^'ö  nic^t  um  Slnlci^en, 
fonbern  um  bie  unraillfürlirf^e,  aurf;  roo^I  unbetou^te  SSerf^ärfung 
einer  nottuenbigcn  Sinie  bt$  eigenen  ^ntmurfeö» 

Unb  bennod^  —  fprcc^e  ic^  mit  2(Ifreb  ^err  —  roaö  für  ein 
weiter  5Beg  oom  (Srbförflcr  jum  ^uppen^eim! 

2 

3m  Jperbfl  1878  war  ^bfen  wieber  einmal  fübwärtö  gejogen 
md)  ber  geliebten,  ewigen  ©tabt.  Unb  wie  er  auf  feiner  erften 
Slomfa^rt  bie  gärenben  ©efü^Ie  unb  ©ebanfen  über  ^eimattic^s 
norbifc^e  ©runbs  unb  Sebenöfragen  auf  bem  flaffifc^en  25oben  fic^ 
^atte  orbnen  unb  gcflalten  laffen,  fo  je^t  bk  gärenben  ©efü^Ie 
unb  ©ebanfen  über  bk  grage  nac^  bm  „natürlichen  Siechten" 
ber  grau*  )  '  ' 

3n  9lom  würben  am  t9.£)Btobcr  1878  bk  erf^en  Slufjeicf;* 
nungen  niebergefc^rieben  ju  einer  „Xragöbie  unferer  ^eit^'  —  jum 
^uppen|)eim»  £)aö  ^^ih,  ^ei§t  eö  bn,  wirb  im  praFtifc^en  Seben 
nac^  bem  ©efe^  beö  9}Zanneö  beurteilt,  atö  ob  fie  nic^t  m\  ^ii\b, 
fonbern  ein  3}iann  wäre.  —  ^in  2Beib  Unn  \kf)  felbft  nic^t  treu 
fein  in  unferer  blutigen  ©efeUfc^aft,  bit  dm  auöfd^lie^lic^  männ= 
lic^e  ©efellfc^aft  ijlt,  mit  ©efe^en,  bit  öon  3)iännern  gefc^ricben 
finb,  unb  mit  3lnFIägern  unb  9lic^tern,  bie  bi(  weibliche  Jpanb= 
hmgöwei[e  oom  männlichen  (gtanbpunft  auö  beurteilen.  —  ^ier 
jlimmt  Sbfen  faft  wörtlich  mit  SSaljac  überein,  ber  nic^t  minber 
fc^arf  fagt:  3n  allen  ^ulturlänbern  ^at  ber  ^ann  bii:  ©efe^e 
gcfcl;rieben,  bie  baß  (Sc^icffal  ber  grauen  regeln.  Über  ibnen  allen 
fte^t  gefc^rieben:  SBebe  ben  (Sc^wac^en! 

£)er  Dichter  wollte  im  Saufe  beö  3Binterö  bit  erFannte  Um 
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gcrc^tigfcit  befeitigcn  l^jetfcn  in  einem  Heineren  .Greife,  bem  er 
an^e^ötte,  bem  ffanbinat>ifc^en  SSerein,  burc^  smei  Einträge,  bk 
auf  ©kic^flelluncj  ber  grauen  im  SSercin  abjielten.  1.  gür  ben 
(5efretär5  unb  35ibIiot^eFarpo|^en  [oüe  auclf)  eine  I5ame  mä(;lbar 
[ein,  „wenn  fie  für  quatifijierter  befunben  wirb  alö  i()r  männlici^er 
3)?itben?crber^';  2.  ba^  (Stimmrecht  fei  aucf)  bm  n?cib(ic^en  WliU 
glietcrn  beö  SSereinö  ju  gewähren. 

JÖejeirf^nenber  noc^  a(ö  bie  2(nträge  [inb  i^re  25egrünbungen. 
^ugunjllen  beö  crimen  wirb  angeführt,  welchen  2(uff^tt)ung  bie 
tDeibIicf;e  Sluöbilbung  in  bcn  legten  3<»^fcn  genommen  ^ahc  unb 
in  tt)ie  ungemein  mim  Stetlungen  gebitbete  grauen  je^t  SSer* 
menbung  fänben.  SÄögtic^jl  ru^ig  unb  fac^Iic^  belegt  ba^  ber 
Dichter  mit  25eifpieten.  X)od)  ^övt  man  einzelnen  SBenbungen  an, 
ba^  eö  nur  bit  diui)c  ber  jltug^eit  ift.  @o,  wenn  er  bie  ,/X,<it' 
[a^e^'  ^eröor^ebt,  ba^  tüd^tige  grauenarbeit  geringer  bejaf^lt  wirb 
aU  mittelmäßige  SJJänncrarbeit,  unb  baju  bemerft,  „bie  Jpcrren 
9)?änner''  nü^ten  eben  ba$  Dleue  ber  (Situation  ju  i^rem  eigenen 
S^orteil 

Skr  leife  (Spott  fleigerte  firf)  ju  ^o^n  unb  SSerad^tung,  nac^s 
bem  ber  iwtitc  2(ntrag  in  einer  2Öcife  abgelef;nt  Worbcn,  bie  i^n 
„fowobi  iiberrafc^t  wie  aurf;  empört  ^at^^.  Oi)  über  bie  (5Jegncr 
unb  i^r  gro§eö  ^ntje^en  in  biefer  Heinen  !Sad;eI  —  „(Sic  würben 
ferner  in  ber  SJiajjorität  bleiben,  meine  J^erren,  @ie  braucf)en  feine 
2tngft  gu  l^aben/'  So  ge^c  bit  (Sage,  bit  Dttmen  follen  fe^r  t»iel 
intrigieren?  9lun,  er  fei  im  £aufe  feineö  Sebenö  uerf^iebenen 
männlid^en  Intrigen  auf  bit  (Spur  geFommen,  Unb  man  fürd^tet 
btn  unpraftifc^en  @inn  ber  grauen?  2)ie  grau  ^t  mit  ber  ^u* 
genb  mit  mit  bem  wahren  ^ünftier  gemein  „einen  genialen  ^m 
flinft,  ber  unbewußt  bci^  9licf;tige  trifft'',  (beiläufig:  auc^  im 
^weiten  Xeile  beö  gaufl  ^ei§t  eö  einmal,  baö  D^latureU  ber  grauen 
fei  ber  ^unjl  junäc^ft  üerwanbt.)  Sr  fürchte  fic^  nic^t  üor  ben 
2)amen,  ober  ben  jungen.  Unerprobten,  ober  ben  wirflic^en  .^ünfl* 
(ern.  „3tber,  wooor  ic^  mic^  fürchte,  ba^  ifl  bie  SlltesJ^rren^SSers 
nunft;  wot>or  ic^  mic^  fürchte,  ba^  finb  bie  Sännet  mit  bm 
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Hcinen  2lufgaben  unb  ben  steinen  ©ebanHcn,  bie  9)Jännct  mit  bcn 
fUimn  dtüd\id)tm  unb  ben  deinen  23eforgniffen,  bic[e  SSJJänner,  bie 
i^re  gan^e  2)enfungöart  unb  alle  i^re  ^anblungen  mcf)  gemiffen 
fleinen  SSorteiten  richten,  bk  fie  für  i^ce  eigenen  aHeruntettänigs 
flen  Heinen  ^erfönlic^feiten  erlangen  möchten/' 

SJariationen  über  ba^  SBort  „Hein'',  beren  Ironie  fic^  fc^on 
nicl^t  me^r  auf  ben  ffanbinaoifc^en  SSerein  befc^ränft,  mie  auc^ 
bk  (Satire  in  btn  ^ie^er  gehörigen  „©tubien''  [c^on  auf  ba^ 
©anje  jielt.  „T)k  moberne  ©cfeHfc^aft  ifl  feine  menfc^Iic^e  ©e? 
fcHfc^aft,  fie  ifi:  einzig  eine  ©efellfc^aft  beö  9}?annöooI!eö.  —  Sßenn 
bk  50?änner  ber  greibeit  bk  fojiale  (Stellung  ber  grau  ^tUn 
ttjotlen,  bann  funbfcbaften  fie  erft  auö,  ob  bk  öffentlicbe  9?tei- 
nung  —  bie  9)Jänner  —  bamit  einoerflanben  feien.  Baö  ift  ba^^ 
felbe,  a(ö  fragte  man  bie  SSölfe,  ob  fie  mit  neuen  ©cbu^mitteln 
für  bie  ©c^afe  cinoerftanben  finb.^' 

STm  22.3)?ärä  1879  fc^rieb  S.^-Söcobfen  an  Sbijarb  SSranbeö: 
//Sbfen  \)ält  ficb  etmaö  jurücf  [oon  ber  ffanbinaüifc^en  Kolonie], 
feit  fein  Eintrag,  Damen  foKten  (Si§  unb  ©timme  erbalten,  burcb^ 
gefallen  ift.^'  So  galt  für  ben  Mnfltler,  bk  erzwungene  Stube 
ber  .^tugbcit  ju  oertaufcben  mit  ber  freiwilligen  Stube  beö  ©*es 
flaüenö.  2(m  l.Wlai  begann  bk  eigentlicbe  2(rbeit  am  puppern 
i)mn;  am  3. 2Iuguft  in  2(malfi  würbe  ba^  Drama  üoHenbet. 

Die  gäbet  cntfpric^t,  gwar  nicbt  in  ben  (Jinjelbeiten,  bocb 
in  ben  ©runbtinien  einem  wirfUcben  <^ä)i(S\al  X)a^  Urbitb  ber 
dlota  weilt  nocb  unter  ben  Sebenben.  3m  Dejember  1879  erjäblte 
bk  norwegifcbe  Leitung  2lftenpoften  ibren  gefern:  y,grau  91.  Sfl. 
batte  etwaö  eigeneö  SSermögen  in  ^änben^  ber  9}Jann  war  energifcb, 
bk  (Jinnabmen  febr  fcbmal,  ber  (Scbö^ibeitöfinn  um  fo  größer. 
l^k  liebenöwürbige  grau  oerwenbete  ibre  Heine  SDUtgift  jur  SSers 
fcbönerung  beö  gamilienbeimö,  unb  aU  bk  ju  Snbe  war,  faufte 
fie  auf  SSorg  unb  fätfcbte  fcblie^Iicb  SBecbfel  Der  9)Jann,  ber  auö 
©cbwäcb«,  Unoerflanb  ober  S^ertrauenöfeligfeit  bem  „eigenen  SSer? 
mögen''  fei«er  grau  eine  wiberfinnige  Dauer  jutraute,  befam  eineö 
Xageö  alteö  ju  wiffen.  3öaö  nun?  3«/  ba  trennen  fic^  bk  23es 
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richte,  mt  wenn  fic^  ein  @trom  üoc  feiner  SDJünbung  gum  Delta 
tcitt.  D^latürtic^  geriet  ber  9J?ann  in  ^om,  natürlich  fprac^  er  t>on 
^c^eibung;  aber,  wä^renb  einige  6ej)aupten,  bk  grau  fei  lieber 
ju  ©naben  angenommen  morben,  nac^  Deckung  ber  fatfcf)en  SÖecf); 
fei,  üerficf)ern  bie  anbern,  fie  ^ak  fic^  jitfl  fo  betragen  wie  ^oxa 
im  ^uppen^eim  unb  l^abe  bm  ^mm  (unb  bie  ^inber?)  tjerlaffen, 
auf  bci^  fie  beibe  einanber  foKten  finbtn  fönnen/' 

geibenfc^aftlic^=befonnen  ^at  ber  Dramatiker  biefen  (gtoff  ber 
2Bir!lic^feit  ergriffen  unb  i^n  ausgeformt  gu  einer  tppifc^cn 
Jpanblung  —  tppifc^,  eben  Jüeii  bie  Gegebenheit,  üom  ftörenb 
Zufälligen  gereinigt,  alö  fc^arf  beleuchteter  äu§erfier  gall  ben  oll^ 
gemeinen  50?i§ftanb  überjeugenb  üeranfc^ulic^t. 

^lOtiDCubtgNit,  ®efe^,  ©cwo^nfjeit  gaben 
Dem  97lann  fo  gro^e  Otc^tc;  [tc  »ertrauten 
9(uf  feine  Slraft,  auf  feinen  95ieberfinn. 

Der  35anfbireftor  Xorwalb  .Reimer  fc^eint  bk^  SSertrauen 
ju  rechtfertigen.  9}?it  ben  fc^nell  jiifriebenen  2(ugen  „ber  meiften^' 
betrachtet,  ftellt  er  fic^  bar,  Jvie  ber  ^a\m  unb  ©atte  fein  foll. 
Xüc^tig  unb  üoll  ^flicl)tgefü^l  alö  23eamter,  bk  (J^ren^aftigfeit  in 
^erfon.  ^eine  (Sc^ulben  macl)en,  niemalö  borgen!  ^\d)t  einmal, 
biö  b€r  erfle  S^iertelja^röge^alt  ber  neuen  Stellung  fällig  ifl,  — 
benn,  fönnte  nic^t  ein  ^erabfiürjenber  ^iegelflein  bie  ©laubiger 
um  ibr  ©elb  bringen?  2lucl)  bk  langen  ^ai)xe:  f)cv  l>at  er  fit^ 
tapfer  unb  fparfam,  nein,  fpärlic^  burcl)gcfc^lagen,  ein  Sfiec^tö* 
ann?alt,  b€r  nur  mit  feinen  unb  anflänbigen  ©efc^äften  fic^  befaffen 
mollte.  3mmer  unb  überall  3Babrbeit  unb  gieinlic^feit!  (Jr  bölt 
eö  für  ^flic^t,  feiner  jungen  grau  ibren  Seic^tfinn  unb^ng  3ur 
güge  nicbt  nad^jufeben.  Dodf)  gerecht  bringt  er  bk  25emeggrünbe 
in  2lnfc^lag,  unb  würbe  iimn  Urhmbenfälfc^er  auö  ^iJot  ober 
Seic^tfinn  nocb  nic^t  bebingungölod  öcrurteilen,  u?enn  er  befennte 
unb  bk  ©träfe  üerbü^te.  2lber  fiel;  burcbfcbwinbeln  unb  i)m(i)iln 
nacb  allen  leiten,  befonberö  üor  grau  unb  Äinbern,  fo  b<x^  ein 
DunftFreiö  oon  Süge  gcfcbaffen,  2lnflecfungö=  unb  ^ranfbeitöfloff 
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in  bte  gamilie  getragen  wirb:  nein,  eö  überfommt  Reimer  fogar 
Brperlic^eö  Unbehagen  in  ber  D^lä^e  [ok^er  2?Ien[c^en.  Sr  flö^t 
einen  ^ugenbbefannten,  ^rogftab,  üon  fic^,  unb  im  S3cn)u^tfcin 
feiner  UnantaffcbarFeit  hano^t  i^m  and)  n\d)t  oor  ber  diaä)c  beö 
3BinHeIabüofaten. 

I5af  bie[c  9)?ännticf;Peit  gepaart  ift  mit  flarFem  ©elbftgefü^l, 
loer  bürfte  ba^  oerar^en?  ^^er  noc^  ^ätte  er  im  ^lotfalt  bie 
moralifc^e  SÜiängel  ^rogftabö  überje^en  fönnen  alö  bie  tafttofe 
SSertrauItc^feit  ^inne^men,  mit  ber  i1)n  ber  nunmehr  Slngefleltte 
it^eiterbujt,  i^n,  ben  23anFbireftor.  Unerträglich  tt)äre  if)m  ba^  unb 
ebenfo  unertrciglic^,  wenn  eö  ^ie^e,  er  ^abe  [ic^  jugimften  Jlrog* 
ftabö  t>on  [einer  grau  umjltimmen  laffen.  ^r  barf  eö  auc^  nic^t 
tt)i[fen,  baf  i^m  ^ota  ba^  Seben  gerettet  ^at  ©einer  grau  etwaß 
üerbanfen,  wie  peinlich  unb  bemütigenb  wäre  ba^l  3n  atlem  mu§ 
er  i^r  ^ort  unb  ibre  @tü^e  fein,  i^r  „rettenber  ^ngel^',  felbjl 
in  ^oflümfragen.  ^r  tut  nic^tö  lieber  aU  „bk  Heine  ^itflofe 
^erfon  bir igier en''. 

©eine  grau  ij^  feine  £u|l:  unb  fein  ©tolj.  3}?it  unoerminberter 
$8räutigamöt)erliebtf)eit  uml^egt  er  fie  —  noc]()  je^t,  nacl^  achtjähriger 
(J^e.  „SDleine  £erc^e,  mein  ^ic^^örnc^en,  mein  (ocferer  ^eifig,  mein 
©ingoögetc^en!^'  ©ie  mac^t  i^n  glücHic^,  wenn  fie  i(;m  üortanjt, 
fic^  üerFleibet,  beflamiert,  wk  bie  ^(fen  im  SO?onbfcf)ein  fpielt 
„Ungewöhnlich  reijenb^'  ift  fie  i^m  ftetö  aufö  neue,  unb  er  ftei= 
gcrt  fic^  btn  @enu§  an  i^rem  S5efi|  burc^  fpielertfc^e  ^^antafien: 
fie  wäre  feine  ^eimlic^e  (BdkW,  ober  ibm  eben  erft  angetraut, 
wäre  jum  erften  Wlak  mit  i^m  aUein,  —  bann  EocI)t  fein  ^lut . . . 

X)od)  bewal^rt  i^n  tin  auögebitbeter  äjib^tiff^^^-'  ©inn,  auc^ 
f)ier  nic^t  über  b<i^  fc^öne  SDJa^  ^inauö^ugeben.  Sr  ift  feiner 
gangen  9*latur  nacf;  ,^Iaffiäijl,  5D?ann  ber  jl:rengen  ^unfl:fürberung. 
S^lic^t  5u  naturaliftifc^  I  tautet  fein  ©ebot  felbft  für  bm  teibens 
fc^aftlicl^en  Xanj.  ©cbt?n  unb  mit  2lnmut  foH  alkß  gefc^ef;en. 
Q^in  Dojent,  nic^t  nur  ber  (it\)\f,  anä)  ber  ^fitbetif  ijl  an  ii)m  öer; 
toren  gegangen.  I5ie  greunbfc^aft  mit  bem  ^infiecl^enben  Dr.  9tanf 
braud(>t  er  —  <xU  wotfigen  Jj)intergrunb  für  fein  fonnen^etleö  ©lücf. 
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9Qßa§  im  ScbenSgang 
üDcm  ©attcn  feine  @attin  feffetnb  eignet: 
Sin   ft(^crc§  ©efüi^t,   i^r  «erb'   el   nie 
2ln  Otat  unb  Sroft,  on  @(^u^  unb  J^ilfe  fef)(en. 

2(uf  bicfem  fieberen  @cfü{;t  beruht  Dfioraö  fd^cinbar  fo  glücf? 
tid^c  S^c,  3Son  frü^ejlcr  3ugenb  ijl:  cö  i^r  geivo^nt  unb  octtraut, 
bcnn  nic^tö  anbrcö  fcffclt  ^inbcc  an  bic  (Altern  unb  lä^t  fic^mang 
unb  grei^citöbefcf^ränfung  unb  bie  oft  gut  beobachteten  (£^märf;cn 
unb  geiler  i^rer  ^rjie^er  mit  unoerminbcrtec  ikht  ^inne^mcn. 
2)em  Knaben  wirb  baß  25ebürfntö,  fid^  behütet  unb  geborgen  ju 
n>t[fcn,  frü^  aberzogen;  beim  SJiäb^en  gefrfjie^t  öon  je  beiß  Um- 
ge!e^rte.  Smmer  [c^u^bcbürftig  unb  banHbar  folt  fi^  baß  ^tih 
füllen,  ouc^  in  ber  ^^e. 

2ln  bit  ©teile  bzß  SSaterö  ijl:  für  D^ora  ber  (BatU  getreten 
\mb  ^at  bie  5Ko((e  beö  ^rjieberö  fo  oolIFornmen  meiter  gefpielt, 
bci^  fie  Äinb  bleiben  mu§te  in  i^ren  SSorjügen  unb  gcblcrn. 

X)k  geiler  —  mit  i^nen  ju  beginnen  — :  jeber  i\i  ber  ^e^Ier 
cineö  SSorjuge^.  25en  elaftifc^en  @inn  btß  ^inbtß  i)at  fie  fi^  be^ 
wa^rt,  ber  nun  alß  ^xof)\inn  entjürft,  alöSei^tfinn  erfc^retft: 
ben  bebäd^tigcn  Reimer  unb  —  bm  bebäcl^tigen  ^wfc^öuer.  Sie 
oerfc^wenbet  gern,  fie  naf^t  gern,  fie  lugt  gern.  Stlteö  in  befc^ei= 
benen  ©renjen,  aber  boc^:  bie  '^erfd^roenbung  i\i  t>om  SSater  ererbt 
unb  ^at  fic^  fcf)on  in  ber  >5c^ule  gezeigt;  baß  D^lafc^en  —  felbjH 
ibr  gegebenem  SBort  »erbinbert'ö  ni^t;  unb  boö  ?ügen  —  foglei^ 
fpringt  i^r  eine  Unroabr^eit  auf  bk  Sippen,  wo  immer  fie  fi^  auö 
ber  ©cblinge  jie^en  will,  beinahe  ungewollt,  unwillfürlic^. 

^ntfclE)ulbigungöIügen  —  gehören  fie  nkf)t  inß  .f  opitel  ber  notürs 
liefen  9lotwcbr"?  Unb  finb  fie  fd)limmer  alß  ^öflic^feitölügen?  —  oor 
benen  fic^  Reimer  felbft  fo  wenig  l)üUt,  wk  bk  meiften  (Jrjie^er, 
tie  ^inbern  Dflotlügen  abgewöhnen  wollen.  2llfo  ifl  ber  geiler  ni<^t  fo 
fe^r,  ba^  ^loxa  lügt,  fonbern  ba^  fie  — alö  e^teö,  bo^  wieber 
unfd^ulbigeö  ^inb!  —  nic^t  unterfd^eibet,  wann  unb  gegen  wm 
„man''  lügen  barf.  SBoeö  umSrnfleö  ge^t,  wo  fie  i^r  Xun  üerants 
Worten  f oll,  lügt  fie  nid^t:  „3c^  ^abe  ^apaö  Flamen  unterfd^rieben," 
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Überhaupt,  i\)t  cgotflifcl^cö  SSer^altcn  gegen  ^rembe  ifl  un* 
beiüu^ter,  man  möcl^te  fagen,  notürlic^et  Seic^tftnn.  2(uc^  ^rogflab 
„ging  jie  abfotut  nic^tö  an",  auf  i^n  Fonnte  fte  „gar  feine  fRüd' 
jidf)t  nehmen",  a(ö  eö  galt,  i^ren  2D?ann  ju  retten,  ^umat  er  fo 
f)er3toö  tt)ar  unb  machte  [o  oiele  ©c^mierigf eiten ! 

Über  ben  ,^reiö  ber  ^^amilie  [e^en  ^inber  —  \k^t  ^ota 
nid)t  ^inauö,  ber  begrenzt  i^re  gürforge  unb  i^re  (Srnjägung. 
^ttt?aö  fo  ^iiU^,  2(ngemeineö  mie  dn  ^rinjip,  ein  ©efe§,  hkiU 
\i)t  unfaßbar,  ja  unglaubhaft,  befonberö  menn  eö  ganj  naheliegen; 
ben,  tatföc()lic^en  gorberungen,  wenn  eö  gefüllten  Siechten 
unb  ^flid()ten  n^iberftrebt.  ^ier  berührt  fie  fic^  aufö  innigjil:e  mit 
bem  ^rbförfter  —  maö  ju  betonen  ift,  fc^on  jum  SSemeife,  ba^  eö 
fic^  nic^t  etn?a  bto^  um  ben  berüchtigten  p^t)fiologifcl)en  (Sc^wati^)* 
finn  beö  SBeibeö  ^anbelt. 

€ine  ^tan  follte  nic^t  ba'6  Stecht  ^aben,  i^rem  9}ianne  baö 
^ihm  gu  retten?  ^c^  Henne  bie  @efe|e  nic^t  fo  genau,  aber  ic^ 
bin  überzeugt,  irgenbwo  mu^  barin  flehen,  ba^  fo  etwaö  erlaubt 
ift.  Der  ^rbförfler:  „2Öaö  üor  bem  ^erjen  rec^t  ift,  bü^  mu^ 
auc^  oor  bm  @ericl;ten  red()t  fein.'''  (Jine  SSefc^ränFtbeit  beö  SSer? 
fte^enö,  bk  unö  nid^t  ju  juriftifc^er  Unterfc^ä^ung  führen  barf, 
weil  fie  im  tiefjl:en  oermanbt  erfc^eint  bem  „9lecl;tögefü^l''',  bem 
unbebingten  unb  barum  tragifc^en  ^bealiömuö  cineö  93ranb  obn 
mkf}<id  ^ofjl^aaö. 

greilic^,  wer  fic^  an.SÖorte  ^ält  unb  SSorte  richtet,  Fann 
D^lora  üiel  ungünftiger  beurteilen,  Fann  —  wie  g.25.  ber  SSerfaffer 
biefeö  25ud>eö  in  bergebrac^t=t»ernünftig«n,  obne  SJerftänbniö  Friti? 
fierenben  ^wg^nbauffä^en  —  üon  i^rem  „©pa^enl^irn"  fpred^en. 
2)ann  fielet  man  eben  JpelmeV  noc^  fel;r  nabe  ober  öielmebr  etwaö 
unter  ibm,  benn  ibm  bämmert  wenigfitend  in  ber  legten  Unter* 
rebung  burc^  bk  ^^lebel  ber  2(ltesJperren=$8ernunft  ^loraö  wabreö 
Slntli^  auf» 

(Jö  gibt  zweierlei  ©elbftlofigFeit,  zim  erlernbare  an^  ©runb? 
fä^en,  auö  ^rFenntniö,  unb  eine  natürliche  auö  ^kU,  fc^on  Ui 
Äinbern  unb  stieren  ju  beobachtende.  S)ie  erlernbare,  mit  JpöfUc^s 
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feit,  ©cftttung  ufm,  jufammcnge^örig,  unb  batum  baö  2(ugenmcrf 
unferer  Srjie^ung,  gc^t  jute^t  immer  hiebet  auf  baö  cmjclnc  Sd^ 
jurüd!,  bebeutet  eine  für  bk\t^  nü^tic^e,  jtrerfoone  (Jntfögung.  Die 
nötürltcf)e  ©elbjlloftgf  eit  mag  njo^t  mit  bcm  ©efc^Iec^tötrieb  juf  ommen* 
l^ängen  unb  alfo,  wenn  man  fo  [agen  barf,  bem^c^  ber  ©ottung  bienen, 

liefen  Unterfc^icb  jroifc^en  erkrnter  unb  ni^t  erlernter  Um 
eigennü^igfeit  nun:  eö  ift,  a(ö  f}ättc  ber  Dichter  gerabe  ben  an 
feiner  ^etbin  offenbaren  wollen.  DZora,  bk  fletö  mieber  gegen  bte 
anerzogene  Uneigennü^igfeit  wrflö^t,  naio  auö  ber  S^oTle  fällt  — 
i^r  ifi:  bte  nid^t  erworbene  fo  gemä^,  ba^  fie  o^n«  95efinnen  na^ 
il;r  ^anbelt,  o^ne  fic^  alö  9)?ärtt)rerin  gu  füllen.  @ie  nimmt  eö 
ganj  fad^lid^,  ba^  fie  J^elmer  ba^  lieben  rettet  burd^  entfagungös 
üoHe,  ibeintli^e  Flechtarbeit  unb  burc^  SSerjic^t  auf  alle  eigenen 
95ebürfniffe  unb  2Bünfd()e.  Unb  —  baß  untrüglid^c  ^ennjei^en 
ber  2(nlage!  —  fie  »erfc^weigt  unb  »erfüllt  eö  i^m  forgfätttg,  um 
fein  Selbflgefü^l  ju  fc^onen;  wäbrenb  bk  ^ü^  Foflenbe  Über; 
winbung  wenigjienö  gepriefen  unb  bebanFt  fein  möchte.  (Sogar  ber 
Sugenbfreunbin,  grau  Sinbe,  erjä^lt  fie  erffc  baoon,  aU  biefe, 
„flolj  unb  glücflic^"  im  ^^ewu^tfein  ber  Opfer,  bie  fie  ben 
S^rigen  gebrad^t,  bk  Bleine  ^xan  unt^rfcf^äfet,  fie  blo§  für  leidet; 
finnig  ^ätt  unb  üerfc^wenberifd^.  (5rft  bann  fagt  fie  i^r,  unb  nur 
im  SSertrauen,  ba^  fie  mit  gleichem  ©runbe  ftolj  unb  glüdflid) 
fein  !önne:  eben  wieber  wie  ein  ^inb,  baß  nid^t  jurücFj^e^en^ 
feine  Ungeredf)tig!eit  ertragen  will. 

Unb  üollenbö  offenbart  fiel;  i^re  fd^öne  Flatur,  nad^bem  fie 
ernannt  ^at,  weiß  i^re  Ur!unbenfälfcl>ung  jum  guten  ^wecf  t?or 
bem  @efe^  htbtnttt  unb  n>aß  für  §0%^"  ^i^  €ntbecfung  i^aUn 
mü§te.  X>a^  Jpetmer  alleö  auf  fic^  nehmen  wirb,  mk  fie  an  feiner 
©teile  täte,  ij^  i^rc  erj^e  ^mpfinbung,  —  i^r  erfler  ©ebanFe:  nie 
unb  nimmer!  Sieber  ben  Xob  im  SBaffer,  alö  einem  .^rogjllab 
©ewalt  einräumen  über  ben  hatten.  T>aß  SBunberbare  barf  nic^t 
gefcl)e^en,  Xorwalb  fic^  niä)t  opfern  für  fie,  fo  gro^  bk  (^ligfeit 
wäre,  biefeö  SBunberbare  ju  gewärtigen.  2llfo  ^inab  in  bk  eiö= 
falte,  fcf)warje  Xiefe. 
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Sin  ©pa^enge^irn!  unb  bancbcn  \)aUn  \m  —  nous  autres, 
mt  ^ümtx  —  übcrfc^en  ba^  tapfere,  treue,  anfpruc^ötofe  ^erj. 
2)er  Dichter  aber  tüilt  eö  unö  nic^t  pat^etifc^  anpreifen.  Sr  hlüht 
in  [einer  ©c^ilberung  'ruf)ig  unb  aufrichtig,  o(;ne  ^ugeflänbniffe, 
o^ne  jeben  SSerfurf;,  bie  SSemeggrünbe  ju  reinigen  unb  [o  burcl^  Sluö? 
laf jungen  ju  ibealifieren.  ^um  SSeifpiel:  DZora  oerbirgt  eö  J^etmer, 
ba§  unb  wie  f ie  i^n  gerettet  ^at,  bod)  awi)  feiner  flrengen  Slnfic^ten 
megen  über  iti^m  unb  SSorgen.  ^ber:  fie  fagt  eö  ii}m  je^t  nicf)t, 
bix^  oielteic^t  [päter  einmal,  Jücnn  fie  nicf;t  me^r  fo  ^übfc^  ift; 
„bann  iffc  eö  gut,  etwaö  in  ber  JKefert>e  gu  ^aben^^.  2(uö  natür= 
liebem  XaFtgefü^l  bot  fie  Dr.  StanE  nic^t  um  Jpilfe  gebeten,  aber 
„er  roar  bamalö  auc^  noc^  nic^t  njobt^abenb^^  ^un,  in  ber  äu^er* 
ften  9lot,  fommt  ibr  wo^i  ber  ©ebanfe,  unb  fie  ift  lieb  ju 
Dr.SlanE  mt  gu  Xorwarb  ober  f rüber  gu  ibrem  SSater,  wenn  fie 
itwa^  lüoltte.  ^a,  fie  ift  Eo!ett  —  unb  bennocb,  wie  unfcbulbig, 
nur  eben  finbticb  gerieben  unb  berecbnenb.  S)enn  fobalb  er  mit 
einem  Siebeögeftänbniö  antwortet,  gebt  fie  einfach  unb  rubig  an 
ibm  üorüber  (eine  ^etregung  oon  fpmbolifcf^er  j^raft)  unb  lä^t 
bie  £ampe  bringen.  Unb  nimmt  ben  ^wifcbenfatt  hd  Siebt  bo<b 
wieber  natürlich,  facblicb,  obne  j[ebe  Xb^^^terei.  @icb  mit  bem 
£)oftor  ju  Unterbalten,  gewäbrt  ibr  ungefäbr  baöfelbe  SSergnügen, 
wie  einftmalö  bie  r)ienflbotenftube  im  öäterlicben  J^aufe,  wobin 
fie  ficb  fo  gerne  binunter  ftabt,  n^cil  man  bort  nic^t  gebofmeiftert 
würbe  unb  Slmüfanteö  3U  ^öun  beHam. 

SSie  weit  ftebt  ber  norwegifcbe  Dramatiker  ah  üon  einem 
Sumaö!  5Öenn  er  i^n  öerfcblucft  ^at^  me  ^efagt  woxbm  i%  bann 
ficberlicb  ^at  er  i^n,  hiW\c^  gefprocben,  wieber  auögefpieen  auö 
feinem  9}Junbe. 

@o  erblichen  wir  bie  geiftigen  9)bt)fiognomien  ber  Uibin  hatten 
t)or  ber  testen  ©jene,  ber  Prüfung  ^elmerö.  Wlit  S3eaug  auf  ii)n 
fönnk  baö  SKerf  aucb  einen  2(ugierfcben  Xitet  fübren:  Pierre  de 
touche.  2(uö  wekbem  @toff  crweifl  er  ficb  "wn,  ber  cwvge 
25räutigam,  ber  feinfüblige  ^fibete,  ber  furcbtlofe  (i^vmmann^  alö 
er  9loraö  ,,9Jerbrecben''  erfäbrt?   So  i^  mif)x,  befennt  fie,  über 
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öHcö  m  bcx  Sßelt  ^abc  td^  bid^  geliebt,  „^omme  mir  ni^t  mit 
elenbcn  SKuöf (üc^ten  1''  ^errfc^t  er  fie  an,  „Heine  ^omöbte!  — ^ier 
bicibfl  Du  tmb  ffce^fi  mir  Siebe  !^''  3n  einem  ©trom  fluten  feine 
klagen  unb  2(nf lagen  ba^in.  9)2  e  i  n  ganjeö  (Blüd  jerftört,  jam* 
mert  b<r  SSerliebte;  pfui,  bobenlofe  2(bfc^eulic^feit,  fc^ilt  ber  geim 
fü^Iige;  bk  @ac^e  mu§  oertufc^t  merben,  forbert  iber  gurcptlofe, 
ber  ^b»^c«w<*n"'  Wnt)  alle  brei  jugkicf;  fommen  ju  SSort  in  ^ef* 
tigcn  (S^mäf)ungen:  bie  tei^tf innigen  ©runbfä^e  beö  SSaterö  ge* 
erbt,  feine  9leiigion,  hine  SJJoral,  hin  ^flic^tgefü^I. 

2lber  iffc  nic^t  oiel  Söa^reö  in  bem,  waö  ^Imer  auöfpric^t, 
unb  tt>äre  nid)t  ber  erjlen  ^i§e  unb  bem  erften  ©c^recfen  man^eö 
5u  »ergeben?  (iin  jweiteö  2^al  wirb  ber  ^rüfflein  angemenbet. 
^rogfiab  fctjicft  bm  ©c^utbfc^ein  mit  ber  gefätfc^ten  Unt^rfc^rift 
äurürf,  alle  ©efabr  ifl  oorbei.  Unb  nun?  ^d}  bin  gerettet, 
jubelt  ber  SSerliebte;  weg  mit  ben  abfc^eutic^en  ©ac^en,  eö  foH 
für  m  i  c^  nic^tö  anbereö  fein  a(ö  tin  J^raum,  tjerfpric^t  ber  geins 
fußlige;  ic^  üerjei^e  bir,  arme,  Eleine  D^lora,  frf^mört,  nun  furcht; 
(o0  für  fic^  unb  fie,  ber  ^^renmann.  Unb  it)ieber  in  einem  (Strom 
fluten  feine  S5eteuerungen  unb  Xri)ftungen.  Sie  ^t  i^n  geliebt 
wie  eine  grau  ibren  ^ann  lieben  foll,  cö  fehlte  i^r  nur  bie 
nötige  Sinfic^t;  er  mü^te  hin  ^ann  fein,  wmn  fie  nid)t  gerabe 
biefe  weiblicbe  JpilflofigEeit  ibm  boppelt  anjiebenb  machte;  er  i)<xt 
fein  Hcineö,  t>erfct)üc^terteö  @ingt>t)gelcben  ben  Äratlcn  beö  ^ahicf)tt 
entriffen;  etwaö  unbefcbreibtic^  Jpolbeö  liegt  für  bm  ^ann  barin, 
feiner  grau  »ergeben  ^u  b^^ben;  fie  i\i  fein  SBcib  unb  fein  ^inb 
jugleic^  —  «r  wirb  ibr  ©iUe  unb  aurf;  ibr  ©ewiffen  fein. 

^Sotten  ^tmerö  S[l?itmänner  i^n  je^t  nocb  üerteibigen?  Dann 
richtet  ibn  unb  fie  ein  ftarFeö/  ein  unüergleicblicb  roabreö  Söort 
J^ebbelö:  „Der  ^^ili^zx  \)at  oft  in  ber  ©adbe  «Rec^t, 
boct)  niemalö  in  b^n  ©rünben.''  Wtan  menbe  nic^t  ein, 
ber  Dicbt«r  i)aU  tenbenjiöö  bem  Unfcbuibigen  bie  ©cbulb  juges 
fcbrieben,  inbem  er  ibn  fo  tiebloö  macbte,  fo  feig,  fo  fcbiJu^EorreFt. 
©ett)i^  mag  im  £eben  hti  bem  einen  Reimer  bic  eine,  hei  bem 
anbern  bi/e  anbre  Scbttxicbe  nid)t  fo  b^röortreten,  burct)  fonflige 
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Sigenfd;aftcn  gemitbett  ^tboci)  bec  2)ramatifer  f)öt,  nfc^t  alö 
Xenbcnjbtcl^tcr,  nein  alö  Mnfller,  fletö  bcn  äu^erjien  ^ad  ju 
wägten,  benn  —  noc^  einmötl  —  bcr  allein  ijl:  tppifc^.  SBenn  er 
biefev,  in  ber  ©irflic^feit  auc^  getüi^  fettenen  O^ora,  bie  ein  äu^ec* 
f^er  gaU  ift  in  i^rec  feinen  D^latürlic^feit,  «inen  abgefc^tuäc^ten 
Reimer  gegenübecj^eHte,  mit  bem  fie  [ic^  noci^  öecfö^nen  unb  bes 
gnügen  !önnte  —  evft  bann  wörc  er  J^enbenjbicl^ter  gett)orben,  an* 
erfannter  unb  gelobter,  flatt  feinerjcit  mütenb  bekämpfter  Xen= 
bengbid^ter  — :  ^lenbenjbid^tcr  jugunflen  ber  f>err[cf>enben  (Be\tih 
fc^aft  beö  «ÜJannöooWeö. 

£)enn  eö  fotl  unb  foll  nid)t  ©eltung  gewinnen,  ba^  oon 
j^elmer  —  ba^  oom  SDJanne  „büö  3öunberbare^'  ermartet  unb 
geforbert  werbe,  ^ine  Urfunbenfälfc^ung  auf  fic^  nef)men,  bk 
(J^re  opfern,  wer  ba^  oertangt . . .  1  2Ber  tvertangt  eö  benn?  dlicf)t 
einmal  Dlora^  gefc^weige  ber  Dichter»  2(ber  ba§  in  Reimer  nid^t 
ber  kifefte  ^onflift  entjl:e^t:  feine  unwiKfürlic^e  Siegung,  fein 
febnlicf)eö  ^önnt'  ic^  nur,  hin  oergweif^Iteö  '^d)  barf  nirf}t  — : 
ba  f^ürgt  üor  D^loraö  entfetten  klugen  baß  '^bol  ^erab,  jerfc^mettert 
t?on  einem  Ü8ti^  ber  (JrFenntniö.  DZic^t  um  biefeö  beffcimmte 
©pfer  '^anbelt  eö  fid),  eö  ^anbelt  fic^  um  bit  ©efinnung,  um  bm 
Opferwillen^  ben  £)pfermut.  ^nliuß  &iaß  erinnert  an  ben  ^aUx 
(Jjnar  im  S5ranb.  ©leic^  Reimer  oerfagt  er,  gteicl^  9fiora  wenbet 
fic^  bie  enttäufcl^te  3(gneö  t>on  i^m  aU  tjon  einem,  btn  fie  nicl()t 
fannte^  üon  einem  ^rembem 
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dlici}t  fogleic^,  aU  ^h\m  btn  'Sali  dlova  jum  erften  ^aU 
inö  2luge  fa^U,  erfannte  er  bcutlifl()  bit  innere  ^flic^t  ber  ^rau, 
fanb  er  baß  jle^t  fo  fc^arf  auögefprod;ene  ©ebot  ber  neuen  9}?oraI: 
S^rennung.  3^n  f;inberte  anfangt,  wie  fpäter  feine  entrüfleten 
S3eurteilcr,  lUn  nocl)  bie  ^erfömmlid^e  2(nfd;auung.  23eweiö:  bit 
SSorftubie  jum  ^uppen^eim  —  ©elmaö  ^^e  im  ^unb  ber  3«- 
genb.  2Öie  0Zora  wirb  fie  t>on  ibrem  ©atten  unb  ber  gefamten 
(gippe  oer^ätfc^ett  unb  bot  jebem  SBinb^aucl^  hzl)i\Ut,  aHeöiJrnfte 
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im  Mcn  wirb  \i)x  oorent^alten;  fic  ijl  ju  fein,  S5ütbcn  ju  tragen, 
bk  fleine  „9)?ärc^enprin3effin".  ^""^  ^'^fö^  ^'^'^f  f'^  fommanbicrcn 
wie  ein  oernjö^nteö  Äinb,  unb  i^ren  2Öi((en  i)aUn  —  im  Spiele. 
«Solange  ©onnenfc^ein  ^errfcf)t  irx  bec  gamilie,  mei^  unb  wagt 
fie  ficf)  gegen  bie  iöf^ige  gücforge  nur  ttwa  mit  ja^mem  (Spott 
unb  ^o^n  ju  tt)e(>ren,  2)a  umbüjicvt  )ic^  ber  Jpimmel  biefe«J 
@c^einglüc!ö;  b€r  ©atte  mu|  i^r  gefielen,  ba^  er  Späh  unb  @ut, 
atieö  oerloren  —  gür  bic^  ift  bci^  odeö!  wirft  fie  bajroifc^en  — 
unb  fie  müßten  nun  ba^  Unglürf  jufammen  tragen.  95in  id}  je^t 
gut  genug?  fc^reit  fie  auf.  ^ö  folgt  eine  leibenf^ftüc^e  2(nf(age 
gegen  i^n  unb  bie  gamiiie,  ba^  man  fie  wie  eine  ^uppe  gefc^mücft, 
ba^  man  mit  i^r  gefpielt  ^aU  wie  mit  einem  ^inbe.  Unb  bk 
2l6rec^nung  fc^lie§t  wie  bk  i)loraö:  „3c^  wi((  fort  t>on  bir." 
^oä)  jwei  Xage  fpäter  ift  bk  Sintrac^t  oollfommen,  unb  fprict)t 
bk  f leine  ©elma  unentfd;uibbar  töricht  oon  ber  gemeinen  SBed^fels 
fälfd;ung  i^reö  3)?anneö:  //3e§t  wzi^  ic^,  ba^  er  aud^  mal  ein<n 
toHen  Streif  mad)en  fann." 

©anj  bie  ^(merifc^en  2lnfic^ten  oon  ber  @t<Uung  ber  grau 
in  ber  S^e  vok  ©elmaö  9)Jann  unb  i^r  (Scf)wiegert>ater  ^egt  auc^ 
ber  9laifonneur  beö  <Stücfeö  nod^,  Dr.  gjelbbo,  obwohl  er  fagt, 
ba^  @lürf  ber  jungen  ^vau  fei  leerer  ©c^ein  gewefen.  Sa,  Sjelbbo 
unb  Reimer  gebrauchen  beibe  baöf^elbe  25ilb  üom  Xäubd^en,  ba^ 
man  nic^t  ängfligen  barf,  ba^  man  f)üttt  unb  befc^ü^t,  wenn  ber 
jpabicf)t  bm  3^aubcnfd;lag  umfreijt. 

©c^on  in  ben  Dramen  ber  norwegifc^en  ^iit  3bf<nö  ifl:  unö 
aufgefallen,  bci^  fpätere  SSkrfe  jeweilen  in  Spifoben  öorgebilbet 
werben,  ^n  ben  ©efellfc^aftöbramen  Raufen  fic^  bk  23eifpiele. 
(So  fe^en  wir  im  ^uppenbeim  wieberum  bk  erflen  Entwürfe  jweier 
f ommenben  2Berfe  entbalten.  ^ö  (Sc^icffal  £)oFtor  Stanfö  entfaltet 
\\d}  jur  gabel  ber  ©efpenfter,  unb  grau  ginbe,  bk  b<i^  gefährliche 
Experiment  unternimmt,  ben  (Jb^gatten  bie  SUugen  ju  öffnen,  ift 
ebenfo  erkennbar  eine  SSorläuferin  beö  ©regerö  2Öerle. 

Jpier  finb  bie  beiben  nur  ^lebenfiguren,  gleidb  bem  SÖinfel? 
aboofaten  ^rogftab.    2)iefe  wenigen  übrigen  ^erfonen  bienen  alö 
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it>irB[amc  ©egenfä^e,  \itüid)  unb  bmmatifc^.  Die  Siebcöel^e  bcö 
maHeHofcn  SJJanneö  mit  bct  jur  ^uppe  ^crabgewürbigtcn  grau 
etrocifl:  [ic^  unecht;  aber  ^^rau  gfnbe  mirb  ben  nur  entgleijien, 
nic^t  oerberbten  ^rogflab  retten,  inbem  fie  eine  ec^te  ^^e  mit  i^m 
eingeigt  @ie  war  i^rem  erften  ©atten  öerfauft;  i^re  ^ntwi-detung 
jur  fetbjlänbigen  ^erfönüc^Heit  in  ber  garten  ^uc^t  beö  Sebenö 
foH  auc^  für  DIora  eine  fotc^e  ^Beübung  noc^  aU  möglich  üer= 
bürgen.  Unb  Dr.^tanf,  ber  unglückliche  @of;n  eineö  SBüfllingö, 
mu§  auf  eine  btitk,  fc^limmfle  2(rt  gefe^Iic^  geheiligter  9)?i§e^en 
l^inbeuten,  waö  nic^t  auöfd^lie^t,  bü^  er  fonft  aufö  mannigfac^fte 
in  ber  ^fonomie  beö  2)ramaö  öerwenbet  mirb»  9laums  unb  ^raft? 
erfparniö  ifl  bem  mobernen  Dichter  ein  obcrfleö  @efe|,  mie  bem 
mobernen  Ingenieur. 

^inen  fo  neuen  moratifc^en  ©e^alt  burc^jufe^en  gegen  fc^wer* 
fäHigeö  SSel^arren,  eifernben  SBiberfpruc^,  fc^einHugeö  SSerneinen, 
baju  beburfte  ber  3fteformator  auc^  einer  reformierten  ^^orm.  Sie 
mu^te  fc^tic^t,  fnapp,  einbringlic^  [ein,  fo  frei  üon  ^o[e  unb 
^^rafe  wie  ftraff  in  ber  Sinienfü^rung,  fc^arf  im  Gepräge,  un= 
üergeflic^  im  2(uöbruc!.  ©cl^on  ber  ^unb  ber  Sugenb  bot  in  feinen 
beflen  ©jenen  ben  oollenbeten  2)iaIog,  bzn  mir  in  allen  folgenben 
©efeHfc^aftöbramen  bemunbern.  ^eine  abgenugte  25ü^nenmenbung 
flört  ben  Räuber  beö  SSirHic^en;  jebeö  Söort  könnte  im  geben  fo 
gefproc^en  fein.  Unb  bennocl^  ift,  gteici^fam  unüermerFt,  eine  forg* 
fättige,  ficf>ere  Sluölefe  getroffen,  ift  aUeö  gereinigt,  jufammenges 
faft,  jugefc^Iiffen,  bem  Bünftlerifc^en  ^mecf  bienflbar  gemacht. 

^bfen  führte  in  biefem  2Ber0e  ben  9}ionoIog  mieber  ein,  auf 
beffen  25efeitigung  er  fic^  tti))a^  äugute  getan  i)atk:  mit  Stecht 
für  dlota  [elbft,  unb,  nac^bem  bie  gorm  einmal  ba  mar,  erlaubter? 
mcife  in  befc^eibenem  9}Ja^e  fo  nebenher  für  anbre  ^erfonen.  Über 
bm  ©ebrauc^  fok^er  Äunftmittel  entfc^eibet  nicl^t  Sieget,  fonbern 
einfielt  oon  galt  au  galt.  D^ora  mu§  mit  fic^  allein  ju  diaU 
ge^en,  mu^  unö  felbffc  i^r  Snnerfteö  entbecfen,  ba  eö  ja  notmenbig 
ein  einfamer  unb  baburc^  um  fo  härterer  ^ampf  ift,  ben  fie  in 
bm  brei  Xagen  auö-^ubulben  i)at   Unb  mie  meifter^aft  reatiflifcl^ 
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tiefe  Hetncn  ©elbflgefpräc^e !  ^um  S5eifpiet,  wenn  fte  bk  töbliä)t 
2tngfl  befc^mic^tigt  mit  SBorten  unb  —  2)ingem  „2(c^  UnfinnI 
nur  nicf;t  bran  benfem  S^^t  mirb  ber  9)?uff  abgebürflet.  <^d)önt 
^anbfc^u^e,  fc^öne  ^anbfc^u^e.  9limm'ö  leicht I  nimm'ö  leicht! 
nimm'ö   teic^t!    ^inö  —  jroei  —  brei  —  v>ier  —  fünf  —  fec^ö  .  .  /' 

(2c^n?ieriget  mar  eö,  im  25au  ber  ^abel  t>ci$  Jr>ergebrati^t5 
X^eatratifc^e,  auf  ben  „(Jffeff'  Slbjietenbe  ju  üermeiben.  5l6er 
fo  laut  ba^  X^eatralifc^e  noc^  mitfpric^t  in  ben  @tü|en  ber  ©efelts 
fc^aft,  ^ter  nic^t  me|)r»  ^in  Söerf  auö  einem  ©uffe  nennt  ber 
bänifc^e  S)ic^ter  3tacüb[en  ba^  ^uppen^eim.  ^ö  ifl  übertrieben, 
bk  ^xpofition,  5^oraö  ©efpräcf)  mit  ber  „eigenö  erjl  eingetroffenen'' 
greunbin  ju  tabeln  ober  an  bem  „unnxx^rfc^einlic^en  ^ufalt" 
^erum  ju  mäfeln,  ba^  ^rogftab  am  SÖei^nac^töfeft  »erreife.  X)k 
größten  2)ramatiFer  nü^en  ben  im  Seben  [o  häufigen  ^wf«^^^/  "''■"* 
er  mertlofe  5D?ü^e  erfpart  unb  rafc^cr  üortvärtö  ^ilft.  2Iuf  bk 
innere  S5egrünbung  ber  üorgeftellten  @eelen!ämpfe  !ommt  eö  an, 
barin  befielt  bie  Xec^nif  beö  Sramaö;  üerf^anbeömä§ige  $8ers 
fettung  ber  äußern  Umftänbe  bürfte  n>o^\  bejcic^net  merben  alö  — 
^'Jldifyanit  beö  Dramaö.  Übrigenö  ijlt  äu§erlid^  jebem  büligen  SScr* 
langen  genügt  unb  bk  »^nbtung  fo  EunjUoolI  in  üiaum  unb  ^cit 
jufammengebrängt,  ba^  fic^  25ül>nenmirfung  unb  bic^terifrf)er 
3Bert  in  fettenem  @Iei<^ma§  entfprec^cn. 

^ö  gibt  nur  jirei  berei^tigte,  vernünftige  2(rten,  ein  ^unfls 
roerf  ju  beurteilen:  t.  ob  „ber  ©eifl  beö  Sebenö  in  i^m  we^t"  — 
vivida  vis  ingenii,  benn Sebenbigeö  allein  überbauert;  2. wieweit 
ber  Mnjiler,  notmenbig  abhängig  oon  feiner  ^iit,  bennoc^,  tro^ 
fold)er  notttjenbigen  Slb^ängigfeit,  baß  bamalö  ©ettenbe,  bk  ba' 
malige  ^unflform  übertroffen  '^at  unb  erweitert.  ÖlHeö  fonft  ift 
©erebe,  ober  wenn  man  btn  terminus  technicus  öor^iel^t  — 
Äritit 
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Unb  '^h\m  hin  Xenbenjbid^ter?  Der  boc^  „erwecken"  wollte, 
ber  beim  erwähnten  gejle  beö  norwegifc^en  SSereinö  für  bit  (Sac^e 
ber  grau  feierlich  funb  tat:  „3mmer  ^be  ic^  eö  mir  jur  21ufs 
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göbc  gcftcHt,  baö  Sanb  ju  förbern  unb  bviö  SSolf  auf  eine  ^öf^ete 
etufe  äu  ^eben''  —  ? 

S6en[o  feierli'd^  üevne^men  iüir  in  bevfelben  9lebe  Eurj  üor^cr: 
„9)?eine  2(ufgat>e  ifl  bie  5[)j  c  n  [  4'  c  n  f  rf;  i  I  b  e  r  it  n  c^  getvcfcn/^ 
^mei  2tuf gaben!  ober,  für  i^n,  bennorf)  nur  eine? 

2)aö  18. 3<i^rt)unbert*)  »erlangte  üon  ber  (Srf;au6üf)ne,  ba^ 
fie  eine  „moraUfcfte  2lnjiaU^'  fei.  I!)agegen  manbte  fid;  @oetf;e 
im  DZamen  gefamter  ^unfl  mit  bem  2(uöfprud),  ein  Äunfhuerf 
Fönne  unb  werbe  ^wat  moralifck  folgen  ^aben,  aber  morolifc^e 
3werfe  üom  .^ünflter  f orbern,  f;ei§e  i^m  fein  ^anbwerf  öer? 
berbcn.  Die  .^unftkf^re  beö  19.  S^^r^unbertö  pfn<f>tete  bem 
nid^t  nur  hti,  fie  betonte,  |e  met;)r  fie  fic^  üon  ben  älteren  2(nfcf)aui 
ungen  entfernte,  um  fo  eifriger  bk  ©egenforberung,  ber  ©cl^jaffenbe 
bürfe  nie  eine  anbere  aU  (im  rein  fünfllerifcf^e  2(bficf)t  ju  'ottwkh 
\\d}m  fuc^en,  er  muffe  fic^  jeber  „Xenben^"  entfd^lagcn. 

Diefer  unbulbfamen  ^efe^gebung  JiMber|pri<f;t  nunmehr,  neben 
ntanc^em  SDJeifler  ber  SJergangenf;cit,  ber  norbifcf;e  SDJeifter  beö 
heutigen  2)ramaö:  ni^t  nur  mit  ben  ©efellfc^aftöbramen  —  fd^on 
mit  25ranb  unb  ^ecr  ©pnt  unb  ^aifer  unb  ©aliläer.  ^r  jeigt 
burel^  bk  Xat,  b<i^  aurf;  bieXenbenj  eine  ftarFe  tragenbe  ©d^wingc 
fein  Fann  für  ben  .^ünflter,  beffen  @eele  einjig  fittlid^e,  nac^  3lu§e* 
rung  unb  95etötigung  brängenbe  Sbeen  erfüllen.  S^m  iffc  — 
wenn  i<^  @cf>i(terifci^e  SBorte  entlegnen  barf  —  jur  fcf)öpferifcl)en 
fitxti)e  unb  bem  gro^eti  gebulbigen  (Sinn  beö  25  i  I  b  e  n  b  e  n  ju^ 
gleid^  baö  Ungejlüm  beö  ^anbelnben  ücrlie^en.  ©ein  „götts 
lid)er  SSilbungötrieb''  ftürjt  fi^  auf  bk  Gegenwart  —  er  unter* 
nimmt  eö,  ben  formtofen  ©toff  ber  moraIifc](>en  ISelt  um^ubilben 
mit  ben  nur  i^m  eigenen  Fünftterifc^en  9}?ittetn. 

.^ierbei  l^ängt  alleö  baoon  cib^  wie  luel  Fünfllerifd^e  ©ejltaltungös 
fraft  bem  ebten  ^iüm  ju  ©ebote  jUe^t.  3e  mel^r,  befto  gewiffer 
entfielt  ein  .Ä^unflwerf  hn  ober  trog  atter  Xenbcnj;  je  weniger, 

*)  3^  wtcbcr^olc  i)kx  ©runbfä^ttc^cö  rtu§  metner  Stnfeitung  ju  ^ora 
in  ben  ?(J?ciflcrtt)crfen  ber  beutfc^cn  S3ü^ne,  l^crauggegeben  »on  ,@.  2Bttfo»§fi, 
^ax  .^cffeS  ajcrtag. 
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bcjlto  gcrotffcr  [trieben  mx  —  fät[<^(id^  —  bit  ©c^ulb  eben  ber 
Xenbenj  ju.  2)umaö  unterfc^eibet  \\d)  oon  ^b\m  etma  nid()t  fo 
fe^r  in  ber  2(rt  [eineö  ©trebcnö,  n^o^t  aber  [eineö  SSermögenö. 
^^le^men  wir  La  Princesse  George  (1871).  3öie  flor  wirb  bo  bie 
bur<l^auö  mcinni[^e  ©efe^gebung  ernannt  unb  auf ö  ^ern  genommen ! 
S[)?abame  be  ^erigni):  Ces  messieurs  ont  profite  de  ce  qua  nous 
les  avons  laisses  faire  les  lois,  ils  les  ont  faites  en  faveur 
du  masculin.  Unb  ©eoerine  rüflet  fic^  jur  Slbredjnung  öbnlic^ 
wie  S^lora:  Je  ne  suis  plus  l'esclave  de  cet  homme,  je  ne 
suis  plus  sa  victime,  je  suis  son  juge.  3l(lein  baö  ftnb  nur  ein 
paar  neue  StuöfaUs^tenungen  beö  ^ramatifer^,  ein  paar  neue 
Sinten. 

@onfl  9lapiers©eflirr,  gecfjterfireic^e,  ©c^lu^effeh  mä)  ben 
gewöhnlichen  Siegeln.  2Baö  wäre  anbrcö  auc^  ju  erjielen  mit 
fRclUn  flatt  ^erfonen?  2ebenöwa^r  gefaxt  wirHen  Ui  Dumaö 
nur  S'lebenperfonen,  ^ier  2)?abame  be  ^erignt)  —  üielteic^t  über; 
baupt  feine  wabrfte  dramatis'persona  —  unb  in  einer  ©efprö^^s 
fjene  bk  93aronin,  SSalentine  unb  $öertbe.  L'action  est  en  de- 
dans  et  les  theories  sont  en  dehors,  gibt  er  öon  einem  feiner 
©türfe  ju.  (5ö  gitt  t>on  atlen. 

<Bo  wäre  benn  nie  ju  fragen:  \mi^  ba^  Drama  eine  „Xen= 
benj^'  auf,  nein:  ifl  ber  @eban!e,  baö  5Bort  —  j^teifcf)  geworben? 

93iö  5um  legten  Xeit  ber  legten  ©jene,  hi^  jur  2(brecbnung 
Dloraö  mit  bem  ©atten  erfc^ien  unb  erfc^eint  2efern  unb  ^ufc^uern 
unb  Jlunftricbtern  alteö  nic^t  nur  wabrfc^einlic^,  fonbern  üon 
jwingcnber  9lotwenbtgfeit.  9Zun  benn:  biefer  ©c^lu^,  bm  ber 
ftetö  fübner  werbenbe  geinb  pbilif^erbafter  ^ugefl:änbniffe  wagte, 
ben  wir  —  eben  erjl  burc^  Sbfenö  ,^übnbeit  erjogen  —  längfl 
nicbt  mebr  atö  ju  fübn  empfinben,  entfpric^t  biefer  @cbtu§  bem 
^baraft^r  ber  ^elbin,  ift  er  fünfllerifcb  berechtigt? 

Si)Jatb«matifcb  beweifen  tä§t  ficf;  bk  goIgericbtigFeit  nic^t; 
auö  unerforfcbticben  Xiefen  ber  ©cböpferfraft  geboren,  muf;  bk 
©eftalt  ibre  SSirHicb!eit  fo^ufagen  aufbrängen  wk  ein  gebenbeö, 
bd^  fo  ifl,  wdl  eö  ifl.  3)?an  ben!e  nur  an  bk  ungejäblten  2(uöi 
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legungen  beö  ^omleitc^arafterö  —  bie  i^n  unö  nic^t  tebenbig 
möchten,  wenn  et  nic^t  tebenbig  wäre. 

2lkr  ba^  §ür  unb  SBibec  bcr  Söa^rfc^eintic^feit  ju  erörtern, 
^at  l^ier  bennoci^  ©runb  unb  ^merf,  fc^on  um  fefläujltenen,  n)«ö^tb 
tt)ir  üor  ber  25ü^ne  leiertet  unfere  ooUe  ^uftimmung  geben,  be^on« 
berö  wenn  eine  geniale  ^Zorabarftellerin  ben  2)i<^ter  unter ftü^t, 
unb  bk\t  ^uftimmung  beim  prüfenbe^n  D'la.c^tefen  etma  boc^  gegen 
unö  felbft  oerteibigen  muffen. 

2Baö  bin  Sefer  me^r  als  ben  ^örer  befremben  mag  an 
Oloraö  „ernflem  ©cfpräc^^'  mit  Reimer,  bem  erften  in  achtjähriger 
^^e,  ift  bie^Iar^eit  i^rer  ^infic^t  unb  i^reö  SBüHenö  25ejlimmt()eit. 
Unmittelbar  nad^  bem  erfc^ütternben  ^ufammenbrucl^  üon  @tüd^  unb 
S^ertrauen  fo  gro§e  3flu^e  unb  Sleife?  $tr><it  tüchtige  9Zaturen  er* 
^eben  fiel)  mit  einö  jufl:  unter  bem  fiärfften  £)ru(f e  berOlot.  Unb 
in  S^lora  ^at  eine  folc^e  gefc^tummert,  nein  fic^  fc^on  bewährt  in 
ber  ^eimtic^en  energischen  Slettungötat.  ^ndi)  wirb  i^r  fo  jä^e 
^rfenntniö  weniger  burc^  ^infe'ljen  dö  burc^  ©n fügten. 
//3c^  ^öbe  noc^  nie  fo  Har  unb  bej^immt  e  m  p  f  u  n  b  e  n  wie  biefe 
D^ac^t/'  Unb  i^r  Hareö  (Jmpfinben  ift  vorbereitet.  (Sie  ^at  wol^t 
ac^t  ^at)u  fo  Eingelebt  unb  gctänbelt,  aber  nic^t  mit  öoller  33es 
friebigung  tvk  bk  Oberflächlichen;  fie  '^at  acl;t  ^a^u  „gebulbig 
gewartet''  —  öuf  ba^  SBunberbare,  ofme  ju  wiffen,  worin  eö  bes 
^e^en  würbe.  3^t  —  fann  fie  mit  ^nben  greifen,  worin  eö 
t;ätte  befl;e|)en  f ollen;  eben  weil  eö  ausbleibt. 

Unfere  Xeilna^me  würbe  ocrfagen,  wäre  all  bieö  nic^t  boc^ 
im  ©runbe  richtig  t>om  Dichter  gegeben.  5Baö  tro^bem  ftört:  fe^r 
rafc^,  ju  rafc^  wirb  0lora,ö  ^mpfinben  in  ^rFenntniö  umgefe^t, 
Mtib  ju  fe'^r  im  Xon  unb  ®til  eineö  ©ad^walterö  wirb  biefe  ^r* 
fcnntniö  bann  oon  it)r  tjorgetragen. 

^u  raf^I  ©inge  fie  im  erften  bumpfen  Drange  üon  J^lmer 
ju  i^rer  greunbin,  fo  bci^  fie  im  ©efpräc^  mit  g^rau  Sinbe  ^u  ber 
^lar^eit  im  einzelnen  bk  Älar^eit  im  allgemeinen  ^ätk  gewinnen 
fönnen,  fänbe  alfo  bie  2lbre^nung  jwifc^en  bm  ©atten  nur  ein, 
^mi  Xage  fpäter  j^att  —  bd^  fc^on  genügte  bem  SBa^rfc^einlic^; 
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fcitöbcbürfntö,  obgtcirf>  im  2e6en  ein  nod^  längerem  Überlegen  unb 
©Uelzen  unb  ©c^roanfen  anjune^men  mäce.  2)er  2)ic^ter  ^at  aber 
niemals  bie^eit  unb  ben  3f^aum  beö  umflänblic^en  Sebenö,  er  mu^, 
ber  b  r  a  m  a  t  i  [  cl^  e  n  2Öirf ung  gutiebe,  beö  i)fteren  Furj  entfcbloffen 
einen  längeren  ^rfenntniööertauf  jufammenbrängen  —  in  2(ugens 
Uide,  <Bo  ©^afefpeore  in  ben  3}?onoIogen  beö  9}?acbet^,  nad^ 
Stto  Submigö  feiner  35eoba<f)tung:  ber  oon  3*^eifeln  ©equälte 
erweifl:  fid)  in  ben  ©elbflgefpräc^en  ml  b^^fic^tiger  für  feinen 
^uftanb,  aU  er  je  in  SBirüic^Heit  fein  !önnte. 

^u  fac^walterifc^ !  3b[en  formt  bk  2lbrerf;nung  ju  runb, 
lenft  fie  ^u  bünbig,  fc^altet  ju  t>onflänbig  bk  (5}efübt#emmungen 
für  D^oraö  (Sntfcl)tu§  auö  —  eben  cU  gür[pre<^  beö  Wlzn\cf)m  in 
ber  grau,  atö  SSerteibiger  ber  ©ctttin  ebne  Otücffic^t  auf  bic  9)Zutter. 
Durcl^  bk  \)kx  Hünfllerifcf)  gegebene  Gelegenheit  lä^t  er  fic^  t>erleiten, 
auc^  feinerfeitö  mit  bem  9}ianne  abjurecl^ncn,  öffentltcl^,  beutlic^,  enb= 
guttig»  Siefeö  prägt  ber  Äataffcropb^  ben  Stempel  ber  Xenben^  auf. 

SO?ag  fein,  bü^  ber  Dichter  ^ier  p»t)c]^ologifc^  Stecht  l)at  gegen 
unfere  ^erfönmiUe^e  gorberung  unb  Erwartung;  ba^  in  einer 
tapfern,  fo  jä^,  fo  ^art  auf  fic^  felbft  jurücfgeworfenen  9latur  auc^ 
in  SBirnic^feit  ba^  „3d>  mu§,  ic^  mu§^'  i^reö  beleibigten  SJ^enfc^ens 
tumö  im  erften  2lugenbti(f  felbjl  bk  «Stimme  beö  S5tuteö  übertönen 
tt)ürbe,  ba^  \i)t  Gefübl  für  bk  Äinber  erfl  na<^  ooHjogener  ^nt= 
fe^eibung  unb  Entfernung  mit  ber  ©ebnfuc^t  roieber  ermatten 
tüürbe.  2lber  \)ätU  er  nie^t  immerbin  baß  Sßieberermac^en  beö  ©e= 
fü^tö,  ä^nlie^  bem  Ermatten  ber  ErFenntniö,  ein  wenig  befehlen; 
nigen  unb  nix^  in  ber  @c^lu§fjene  minbeftenö  anbeuten  fönnen? 

greilic^,  eö  ift  leichter,  fo  ju  fragen  aU  baß  SBie  anzugeben. 
2)ie  „befriebigenbe''  ^nberung  beö  (Se^Iuffeö  für  bk  S5ü^ne  — 
9*lora  bleibt  um  ber  ^inber  willen  —  ju  ber  fic^  Sbfen  oorüber= 
ge^enb  ^at  bequemen  muffen,  tebnen  wir  ^eute  unbebingt  ah, 

Unb  ber  Diester  ftü^t  feine  2(uffaffung  ber  ^elbin  unb 
ibreö  SSer^attenö  in  febr  feiner  2(rt.  (Sie  felbfl  ift  muttertoö 
erwac^fen,  unb  fo  feblt  i^r  baß  lebbafte  25ewu§tfein,  ibren  ^inbern 
mit  ber  £)bbut  unb  Pflege  einer  Wlntkv  baß  Äoflbarfte  ju  rauben. 
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^umal  fie  im  Slugenblid  arm  imb  blo^  wv  \kf)  fetbft  baftc^t,  gönj 
ungeeignet,  ju  geben,  anbere  ju  erjie^en;  t)ietmef)r  gezwungen,  evj^ 
fctbfl:  ju  erwerben  iinb  bei  fic^  ju  beginnen. 

©enug  beö  pr  itnb  SBiber!  25ie  ^ntfc^eibung  ruf)t  bocf;  im 
(Jmpfinben  jebeö  einzelnen,  unb  ^ängt,  fo  äfi^etifc^  man  ficf)  gebare, 
Ui  jebcm  nocf)  mit  ah  üon  feiner  Stellung  gu  S^fenö  a}Zür<t{., 
3t)fen  ifi  20?oralift  beö  19.  ober  fc^on  beö  20.  3ö'()»^f)wnbertö, 
S^ertretcr  «nb  reinffcer  Xppuö  einer  9}?orat,  bie  ber  ^erfömmlic^en, 
noc^  immer  -—  n^enn  aucl^  nirf;t  imgemifcf}t  —  weiter  gültigen  3litfs 
Üärungömorat  beö  t8.  S<*f)r^unbertö  gerabe  guwiber tauft. 

©telten  mir  i^m  ben  reinften  Xt)puö  biefer  SDiorat  entgegen  — 
©eifert!  Da^  Uibt  bie  ^^e  jum  ^rüfftein  iijreö  ^ftic^tbegriffeö 
gewählt  ^aben,  mae^t  bie  SSergtcic^ung  befonberö  le^rreici^.  Vettert 
fcnnt  nur  eine  äußere  gorm  b«r  ^flic^t,  eine  ^flic^tformet,  unter 
bk  er,  jltarr  unb  unerbitttid;,  jebe  ec^te  9legung  ber  @eete,  jiebeö 
felbflänbig  fittlic^e  ^mpfinben  eblcr  DZaturen  ju  ffiaoifc^em  ©e- 
^orfam  ^eugt  ^h\m  ^at  auf  et^ifc^em  (^tWtc  bk  innere 
g  0  r  m  nac^gewiefen,  wie  @oetf)e  auf  äft^etifcf)em. 

3(u<t)  ^ier  Fann  man  fagen,  fie  bleibt  ein  (SJef;eimniö  ben  meijlten. 
(So  fonnte  eö  gefc^e^en,  ba^  einjl  ©eitert  ^oc^gepriefen  würbe  für 
feinen  Sloman:  £)aö  geben  ber  fc^webifc^en  Gräfin  o,  ©**,  ber 
eine  9Seri()errlicl^ung  werben  follte  ber  unüerbrüc^lic^en,  unter  allen 
Umfltänben  ju  waf)renbe«  Jpeiligfeit  ber  ^^e,  unb  boc^  burcl^  ben 
äußerlichen  ^flic^tbegriff  in  faft  anwibernb  fomifc^er  SSeife  tnö 
reine  Gegenteil  ift  üerfe^rt  worben.  ©ci^on  jur  ^zit  ber  Sungs 
beutfc^en  wirHte  er  wie  ein  ^rjeugniö  i^rer  Literatur,  \m  eine 
^mpfe^lung  ber  Emanzipation  beö  gleifc^eö.  <Bo  fonnte  eö  bann  in 
unfern  Xagen  gefc^e^en,  ba^  S^tmit  Sbfen  öielflimmig  gefcl^mä^t 
unb  geläflert  würbe  für  feine  ©efellfc^aftöbramen,  in  benen  er  bk 
äußern,  mit  ben  Sa^r^unberten  oeraltenben  formen  ber9)flicl;t  gers 
fd^lägt,  um  ber  einzigen  ewigen  innern  an  ben  Xag  ju  »er^elfen: 
@ei  treu  gegen  bicl>  felbftl 
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<^k  fcib  hä^lid)!  ^^lun  wohlan,  fo  ne^mt  ba^  ^r^obenc  um 
"O  (Jucf),  ben  Hantel  be^  ^ö^ltrf)cn!"  3((fo  fprnrf)  ^arat^uj^rö  — 
alfo  [prac6  ju  bcn  erfc^rcdfenben,  a6flo§cnben,  quälcnbcn  ©efpcm 
ftcrn,  bic  er  bcfc^mörcn  mu§te,  ber  2)id)tcr  bcr  ©efctlfcfjaftöbrömcn. 
25cbürftc  er  tro^bem  norf;,  ^eutc  nocl^  eincö  2(nmaltö  gegen 
bit  ^trigs^lft^etifc^en,  fo  märe  ba^  bcr  \db\i  einji  yermorfenc,  nun 
ober  jum  ^töffiFcr,  jum  tt)irfltrf;cn  Älaffifer  erhobene  ^Mtl  Der 
würbe  S^fen  ju  bcn  ©eltcncn  jaulen,  bic  ba^  üon  ^^i*  3"  3«'*/ 
erFennen,  ba^  ba^  menfc^Iic^c  95cnju§tfein  ftc^  crmettern,  bap  cö 
tüieber  einen  9ling  jcrfprcngen  wiU;  mürbe  i^n  erFennen  alö  einen 
görberer  beö  „mctt^ifiorifcben  ^rojcffeö  in  unfern  Stagen'',  bcn  bic 
^^itofop^ie  oon  ^ant  unb  eigentlirf;  v>on  (gpinoja  an  jcrfc^cnb  unb 
auflöfenb  oorbereitet  \}<iU  unb  bcn  bk  bramatifrf;e  ^unfl  nun  foHe 
beenben  l^clfcn.  SHIeö,  maö  er  beö  näheren  im  SSormort  jur  SDJaria 
äJJogbatena  barlegt  —  @a§  für  (Sa^  Fönnte  eö,  S^fen  ju  fc^irmcn, 
gerabe  ^ier  eingefügt  merben.  25enn  in  ber  Xat,  um  nur  ba^  ^upts 
foc^Iic^fle  —  unb  möglic^jlfc  mortgetreu  — ^crauö^u^cbcn:  bic  Über* 
gangöjuftänbe,  in  bic  bcr  junge  ©octfje  gemaltfam  hineingezogen 
mürbe  unb  yon  benen  er  fic^,  ba  er  bic  Sifferenjen  nic^t  aufjulöfen 
mu§te,  fpäter  mit  ^ntfrf;iebcn^cit,  ja  mit  SBibermiUen  unb  SFcI  ah^ 
menbete^  fie  maren  bamit  nic^t  befeitigt,  fiebauern  fort  biö  auf  bcn 
gcgcnmärtigen  Xag,  unb  fic  l^abcn  ficf;  geflctgert  unb  alte  (Seaman* 
Fungen  unb  (Spaltungen  in  unferem  öffentlichen  mie  in  unfcrcm 
Privatleben  finb  auf  fic  jurürfjufü^ren.  2luc^  finb  fic  Fcincömegö 
fo  unnatürlich,  ober  auc^  nur  fo  gcfö^rlic^,  mie  man  fic  gerne 
machen  möchte;  benn  (cö  ijlt  Hebbel,  ber  unterftreic^t)  bcr 
SOJcnfc^  bicfcö  Sa^r^unbertö  mill  nic^t,  mie  man 
i^m  @cl;ulb  gibt,  neue  unb  uncr^ötte  Snjltitus 
tionen,  er  mill  nur  ein  beffercö  gunbamcnt  für 
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bic  fc^on  oor^anbencn,  er  mtU,  ba^  \iz  fic^  auf 
nic^tö  aH  auf  ^itt\ici)fc\t  unb  D^otmcnbigfeit, 
bic  ibe ntifc^  finb,  fluten  unb  alfo  ben  äu§crn 
Jj)afen,  an  bem  [ie  6iö  jc^t  jum  X^eit  befcfltgt 
maccn,  ocrtaufd^cn  foUen  gegen  ben  innern 
(gc^tuetpunFt,  auö  bem  fie  fic^  üoUjltänbig  ab; 
leiten  laf fem 

2(becmalö  foU  bie  btamatifc^e  ^unft  in  gewaltigen  25Übern 
jeigen^  mt  bk  bmä)  bk  te^te,  gro^e,  ©efc^ic^töberoegung  entfef- 
feiten  ^lemente^  burc^einanber  flutenb  unb  fic^  gegenfeitig  bc* 
iPämpfenb,  bk  neue  gorm  bet  SDJenfcl^^eit  erzeugen,  in  n^lc^er 
alleö  \mbtt  an  feine  (Stelle  tceten,  in  luelcl^er  ba^  ^tih  bem 
5D?anne  mieber  gegenübeirfiteben  mirb,  wie  biefer  ber  ©efellfc^aft, 
tt)ie  bk  ©efellfc^aft  ber  Sbec.  Da  mu^  fici^  benn  freiließ  ber  Dras 
matifer  auf  SSebenflic^eö  unb  S3ebenflic^|ieö  einlaffen,  ba  ein 
(Jrbbcben  fiel;  nic^t  anberö  barj^ellen  lä^t  alö  burc^  baö  ^ufammen^ 
ftürjen  ber  ^ird^en  unb  ^ufer,  unb  bk  ungebänbigt  ^rein= 
bringenben  fluten  beö  SJJccreö.  ^(f)  fage  eö  Suc^,  3^r,  bk  3^r 
^uc^  bramatifc^e  Dichter  nennt  —  fo  fä^rt  ber  (Sac^nxtlter  nad^ 
mancher  SSer^ö^nung  ber  unmünbigen  ^ritiF  leibenfc^ftlic^er 
fort,  unb  eö  i\i,  aU  ob  er  feinem  näc^ffcen  9^ad()folger  3bfen  uns 
mittelbar  ma^nenb  inö  2(uge  blicfte,  —  ic^  fage  ^ucl),  nur  roo  ein 
Problem  vorliegt,  ^at  ^ure  ^unft  dwa^  ju  fc^af fen.  3Bo  ^uc^ 
aber  ein  folc^eö  aufgebt,  ba  ergreift  eö  unb  Hümmert  (Juc^  nid()t 
barum,  ba^  ber  äft^etifci^e  ^öbel  in  ber  ^vanlf)tit  fclbfl: 
bie  ©efunbl^eit  aufgezeigt  \)ahm  will,  ba  3^r  boc^  nur  ben 
Übergang  jur  ©efunbfjeit  aufzeigen  unb  baß  ^kUt  allerbingö 
nid^t  l^eilen  fönnt,  o^ne  ^uc^  mit  bem  ?^ieber  einjulaffen. 

Sm  SSorwort  ju  einem  bürgerlichen  Xrauerfpiel  fpric^t  Jpebbcl 
baß  auö.  Unb  er  will  nic^t  tttva  ber  bramatifc^cn  ©ejltaltung  beö 
gegenwärtigen  gebend  einen  be[onbern,  gefct^weige  einen  geringern 
3Birfungö!reiö  ^uwcifen,  fonbern  beutet  o^ne  weitere^  auf  Sllfc^pluö, 
@op|)oflcö,  ^uripibeö  unb  3lriftop^neö  bi«/  i>k  in  einer  äbnlid^en 
Ärifiö  unb'nic^t  üon  ungefähr  fo  furj  nad^einanber  ^erüorgetreten 
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[cicn^  eben  um  ^d}  |>cilenb  mit  bcm  gicbet  ju  bcfaffcn.  —  9}iit 
Stecht;  bte  heutige  ©iffenfc^aft  bezeugt,  ba^  fic  \i(i)  aU  bk  U- 
ntfcncn  Setter  i^rcö  SSotfcö  füllten. 

£)b  nun  bicfc  SBoi'tc  »^ebbelö  oud^  ^h\m  ermutigt  ^bcn, 
njtffcn  wir  nid;t.  Sßo^I  aber,  tt)if[cn  n?ir,  (aö  er  fc^on  atö  begim 
ncnbcr  2^^eaterbicf)ter  ^ermann  Jpettncrö  trcfftic^cö  23üc^tein  oom 
mobcrncn  Brama  unb  fanb  ^ier  ^zin  SBcrf  oorgeHünbct,  fanb  ba^ 
bürgertic^c  2)rama  alten  böcl^ften  ^unjltgattungen  oonFommcn  für 
ebenbürtig  erüärt,  wenn  eö  bcn  fittlid(>en  ^reiö  ber  gamvtie  mit 
2Ba^r^eit  U\)anbU  unb  mit  D^otn^enbigFeit.  „3n  bm  kämpfen 
unserer  (5:^ara!terentn)icflung,  in  bm  ^ef)eimni[fen  beö  in  feinen 
innerjien  ©runblagen  tief  erfd^ütterten  gamilienlebenö,  in  bem 
outfanijc^  unterhöhlten  23oben  unferer  fojialen  ^wf^^"^^  lito^m 
je^t  gerabe  bit  tiefj^en  Xiefen  beö  fitttic^en  ©eifteö.  2Bo  aber  tief 
[ittUc^e  kämpfe  finb,  ba  ift  auc^  ba^  gro§e,  gigantifc^e  ©c^irffat, 
unb  tt)o  ein  gro^eö,  ba^  ^ti^t  innerlich  notnjenbigeö  ©d^icffat  ift, 
ba  ift  aurf)  reine  Xragi!/' 

Sin  innerlich  notwenbigeö  (Sc^irffat  offenbart  ba^  „^amiliem 
brama''  ©efpenfter,  gleich  ber  dlota  auf  italienifc^em  S5oben  ges 
fc^rieben  im  (Sommer  1881. 

2 

3nnig  unb  bauernb  mat  beö  Did^terö  iitU  ju  3flom:  beim 
dla^m  beö  ^erbfteö  jog  eö  i^n  öfter  ba^in.  <So  überwinterte  er 
1878  auf  1879,  oerfc^Ioffen  oor  ber  2öe(t,  auc^  ber  jablreid^  in 
9iom  anwefenben  ffanbinaoifc^en,  in  ber  ewigen  <Btabt  unb  geno§ 
wieber  einmal  im  jeitigen  grü^Iing  unter  blü^enben  ^anbzU  unb 
^irfc^enbäumen  ben  prächtigen  gernbli^  nac^  ben  fc^neebeberften 
2(bf>ängen  ber  2tpennin=  unb  ®abiner!ctte.  Den  ^lan,  (Sigurb 
allein  naci^  Dcutfc^lanb  ju  fcnben,  bamit  er  feine  ©tubien  fortfe^e, 
gab  er  gleic^wobl  fc^on  oor  SSollenbung  beö  ^uppenbeimö  auf, 
unb  bit  Samilie  Beerte  2lnfang  £)!tober  1879  ^urüdf  nac^  9)?ünc^en. 
Sr  ^atte  in  Italien  boc^  „ju  fe^r  au§er^alb  ber  ^eitbewegung''  ges 
ftanben,  unb  eö  war  i^m  „in  mancl^er  ^infic^t  wünfc^enöwert. 
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njtebct  me^r  m  ba$  germanifc^c,  (iterorifc^c  2e6en  l^tnctn  ju 
fommcn", 

©erabc  SDZünc^cn  öbei*  bot  fo  Dicte  SJoctctIe,  bort  füllte  er  fic^ 
„wie  in  feinem  eigenen  geifiigen  5ut)aufe.  50^it  ginberfpürfinn  unb 
^äufecglücf  l)atH  ev  nid^t  n^eniger  aU  ^roanjig  alte,  jum  Xcil 
jiemtic^  gro^e  ©emälbe  gefammelt  —  barunter  auögejeic^nete  unb 
[eltene  (Sachen  —  genug,  brei  geräumige  ^immer  mit  biefer  2(rt 
i^m  fo  teuren  ©c^mudeö  füllen  ju  fönnen.  S)?oc^ten  bk  SJiöbel 
nur  gemietet  fein,  immerhin,  feine  25ilber  befleibeten  bie  5ßänbe 
mit  bem  Slbgknj  beö  ©übenö  unb  [cf}ufen  i^m  ein  Mnfller^eim. 

Doc^  bk  @e^nfucl)t  unb  bie  locfenbe  ^äi)c  Stalienö  liefen 
i^n  noc^  nid;t  fef^aft  werben.  9lac^bem  er  einen  Xzil  beö  ©om- 
merö  in  23erc^teögaben  jufammen  mit  Sonaö  Sie  »erlebt  ^atte, 
ging  er  im  D^ooember  1880  wieber  nac^  3^om»  2)ieömal,  berichtet 
ein  S3rief,  jä^tt  ber  ffanbinaüifc^e  Jlreiö  eine  9)?enge  Iiebenö= 
würbiger  SO^enfc^en  unb  gamiüen,  bk  fic^  alte  me^r  ober  minber 
enge  aneinanber  fc^Iie^en.  Unb  fo  »erbringen  wir  ^euer  ^kv  einen 
fe^r  angenefjmen  unb  gefetligen  SSinter. 

S5a  würbe  ber  ^ufriebene  benn  aufö  neue  3ftömer  unb  Ukh 
eö  »ier  ^a^re  lang;  nur  »erlegte  er  wä^renb  biefer  ^^it  feine 
SSilleggiatura  breimal  nac^  ©offenfa^  inj^irol.  2lber  ben  (Sommer 
1881  »erbrachte  er  in  ©orrent  unb  bort  bewährte  fiel;  il;m  nocl; 
einmal  bk  ^rfa^rung,  ba^  er  bm  büfleren  D'lorben  am  beflen  ^u 
fc^ilbern  oermöge  im  fdnnigen  ©üben:  bort  entj^anben  bk  brei 
2lfte  „©efpenfler^ 

2(n  oielen  ©teilen  beö  Sucl;eö  füllen  wir  beö  ©egenfa^eö 
beftimmenbe,  ja  mitgejialtenbe  ^raft.  3m  Slngefic^t  beö  leuc^tenben 
Jpimmelö  unb  beö  beglänjten  S!)ieereö  erinnert  fic^  ber  Dichter, 
gleich  feinem  Oöwalb,  nic^t  me^r,  in  ber  ^eimat  je  ©onnenfc^ein 
gefe^en  ju  l^aben.  dlm  unaufhörlich  Stegenwetter,  wochenlang, 
gange  9}Jonate  lang.  2Bo  gic^t  ift  unb  ©onnenfc^ein  unb  fonnige 
guft  unb  Reiter  ftra^lenbe  9}?enfc^engeficl;ter  —  ^kt  brausen  in 
ber  grembe:  ba  ifi  Sebenöfreube,  ba  wirb  eö  fc^on  alö  ^elle@lücfs 
feligfeit  empfunben,  nur  auf  ber  SÖelt  ju  fein.  Dort  oben  — ein 
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Sammeetat;  unb  lebte  man  bort  baöfetbe  2e6en,  baö  f^önc  ^nv 
tic^e  Men  bei*  grei^eit,  [o  tüäre  eö  bod^  m'c^t  baöfetbe  me^r  — 
eö  artete  auö  in  ^äflic^Feit. 

25er  ©egen)a^  wirFt  fleigernb  nac^  beiben  ©eiten:  ba^  Dunfte 
tt)irb  bunHer  neben  bcm  JpeHen,  unb  ba^  J^etle  wirb  ju  eitet  ©(anj, 
bknbenb  unb  oerblenbenb.  5l(ö  fpäter  ber  jugenblic^e  ßJerbart 
Hauptmann  nacf;  bem  <Bübm  !am,  oergäKten  ibm  an  liebliclf)fter 
©tätte  ^tenb,  2trmut  unb  Safter  „ber  ©cl(>ön^eit  bolben  @ru§''. 
JpenriE  Sbfen  fiebt  i)kt  nicbtö  (Störenbeö,  nicbtö  ^einigenbeö;  feine 
2(ugen  fcblie^en  [icb  befetigt  oor  bem  fo  lange,  [o  fcbmerjlicf;  ent= 
bebrten  Siebt.  Dem  Dilorben  entftoben,  i\i  er  felbft  frei  unb  frob 
geworben.  Sr  empfing,  maö  er  jubaufe  febniicb  oermi§te,  unb 
gemann  btinblingö  bk  perfönticbe,  mie  ün  ^bcai  feftgebaftene 
Überzeugung,  ba^  atlüberaü  „ba  brau^en^'  ^reibeit  walten  muffe 
unb  fcbtjne  Sebenöfreube. 

(Sogar  ^ariö  wirb  jum  Sofungöwort  unb  jum  Jelbgefcbrei 
im  Kampfe,  ben  eö  nun  gilt  gegen  b<xt  b^intifcbe  9}?urfertum. 
2Iucb  er  b<itte  ba  unten  —  gleicb  bem  „uUramontanen^'  ©oetbe  — 
einen  wabrbaft  3wli<tnifcben  ^§  in  ficb  gefogen:  „@o  (ange  eine 
SSeoöIHerung  eö  nocb  für  wicbtiger  ^ält,  93etbäufer  ju  bauen  alö 
Xbeater  —  fo  lange  fie  nocb  lieber  biz  ^utumiffion  unterftü^t 
atö  b<i^  SÄufeum  ber  Mnfte  .  .  .!  2öaö  unö  yor  allen  2)ingen 
not  tut,  bct^  ijl:  rü(fficbtötofe  Zertrümmerung  unb  grünblic^c  2(uö; 
rottung  biefeö  ganjen  finfteren  mittetalterticben  9}?öncbtumö,  baö 
bie  2lnfcbauung  einengt  unb  bk  Mpft  üerbummt."  (Dej.  1879.) 

3Bütenbeö  ©ejeter,  „oerbrebenbe  (^alhabtvtV^  i)atttr\  fidb,  wie 
cinft  über  bie  ^omöbic  ber  ^kU,  fo  üon  ^eer  ©pnt  an  über 
jebeö  feiner  SBerFe  in  ber  b^intatlicben  treffe  »ernebmbar  gemacbt, 
üom  ^uppenbeim  an  aucb  in  ber  beö  2(uölanbeö.  ^ö  wäre  nicbt 
obne  Bulturgefcbicbtlicben  3Bert,  bie  taufenb  SSorwürfe  unb  (Jim 
würfe  3U  fammeln,  bit  bem  angebtid)en  ^ertrümmerer  ber  (if)t 
in  ben  üerfcbiebenen  europäifcben  Sänbern  entgegengef^leubert 
würben.  I5enn  bie  (Sammlung,  in  ber  alle  ©rabe  ber  ©robbcit 
U^  jur  nieberträcbtigen  33efcbimpfung  oerjeicbnet  wären,  würbe  be* 
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n?ei[cn,  ba^  nic^t  blo§  im  DZorben  bk  ,^on[cröatiocn,  bewußt  ober 
unbewußt,  nirf>tö  ju  fonferoieren  ^abcn  olö  eben  bogmatifc^e  ©ö^e  — 
25oben[ä^e  beö  9}JitteIaIterö.  £)a^ec  auc^  bte  europäifc^e  ®emein= 
güItigBeit  unb  ftegceic^e  3BeIttt)ir!famfeit  ber  ©efenfc^aftöbramen. 

„^«erfl  unb  t>or  allem  anbern  bifl  bu  ©atttn  unb  SO^utter/' 
lö^t^bfen  feinen  Jpelmer  ber  fa^nenf tüchtigen  5^ora  entgegenhalten, 
^in  interfonfeffioneHeö  2)ogma,  auf  ben  männlichen  Sgoiömuö  feflcr 
gegrünbet  benn  auf  gelö.  ^it  biefem  2)ogma  mar  Reimer  ber 
2(ntt)alt  feineö  ©efcf)tec^teö  geworben  unb  ber  S^orfü^rer  ber  Jlritif. 
SJZan  „mu^te^' — in  Berlin!  —  ba^  ©c^aufpiel  „für  ein  in  fitt* 
lieber  SSe^iei^ung  fe^r  bebenftic^eö"'  erüären.  3«,  eö  mar  gerabeju 
unfitttic^  —  in  25ertinl  —  ba^  biejpelbin  „baö  ®c^Iacf;tfelb  t)ers 
läft,  nac^bem  fie  ben  flärferen  ©egner  ju  33oben  geworfen  i)<xt, 
ba^  ber  Unfinn  fiegt  unb  bk  SSernunft  untergeht''.  r>aö  mar 
bk  öffentlid;e  5D?einung  bamalö  unb  ijl  ^eute  noc^  bk  geheime  — 
ic^  glaube  ber  2D?el;rjaf)t. 

Deö^atb,  menn  zin  neuer  Äe^er  unb  ^itberflürmer  auf  bm 
^lan  tritt,  jebeömal  baöfelbe  ©efc^rei.  g^renffen  magt  eö,  t>on  ber 
Sungfauennot  ju  fprec^en  unb  einer  fc^önen  germanifc^en  (Sinn; 
lic^Feit  ba^  5Bort  gu  reben,  mie  oor  i^m  ^einric^  öon  Äleifl.  Sa 
greifen  i^n  nic^t  bIo§  ^ajl:oren  <xn  unb  rufen:  Unf ittlic^Heit!  — 
ibnen  oerbünben  fic^,  nac^  politifc^em  SO^ujler,  S^ertreter  ber  auf  er? 
jlen  titerarifc^en  ginfen  unb  rufen:  Stauren!  5Ü?an  fann  eben  nic^t 
nur  befc^ränften  ©eifteö  fein,  auc^  befc^ränften  ©efübteö,  unb  cö 
ift  nun  einmal  ©taubenöfa^  beö  eckten,  rechten  SDIanneö,  ba^  bk 
reine  Jungfrau  nic^t  meif,  ba^  fie  frf;ön  i|i,  noc^  bü^  fie  ein^n 
Körper  \)at  Über  bie  biöf)er  menig  bemerkte  2(bbängigFeit  ber  tanb* 
läufigen  ^jlbetü,  menn  fie  gleirf;  nod;  fo  mobern  tut,  t)on  febr 
alten,  febr  abgejlanbenen  (gittlicbfeitö?  unb  —  ©innlicbfeitöibealen 
märe  ein  Härenbeö,  ein  ergtj^licbeö  Kapitel  ju  fc^reiben. 

Ser  ^auptlebre  beö  9}Zännereoangeliumö  mürbe  m  neueö 
grauencrebo  entgegengefe|t  in  ^^loraö  SBorten:  ^cf)  glaube,  bci^  icl; 
juerfl  unb  öor  allem  anbern  9)?enfcb  bin,  icl;  ebenfomobl  mie  bu, 
—  ober  oielmebr,  baf  ic^  oerfuc^en  foll,  eö  ju  merben. 
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^oä)  wat  ber  SScrfaffer  beö  ^uppcn^cimö  oon  bcm  ^rnffc 
bk^zv  Jpcüöbotfc^aft  [o  butd^brungen,  oon  ber  9)ZögI{c^Fcit,  fic  ju 
ocrbreitcn,  fo  überzeugt,  ba§  er  fic^  noc^  nic^t  geflimmt  füllen 
fonntc,  feine  Slic^ter  ju  richten  n?ie  bann  [päter  in  ber  launige 
galligen  2(rt  beö  SSolHöfcinbeö,  [onbern,  um  px  „ettüecfen'',  Ui  ben 
ftärferen  9)2itteln  ber  XragiB  Beharren  mu§te.  (5r  njoHte  bartun, 
nxiö  entj^e|)en  fann^  wenn  eine  §rau  unter  feinen  Umjiänben  ben 
unwürbigen  2D?ann  t)erta[[en  barf.  2)aö  ^rgebniö  folc^er  x>tvf 
langten  pflichttreue  ttKtr  ja  im  ^uppenf;eim  fc^on  t>ortt)eggenom* 
mcn  —  in  DoEtor  fRanU  (Sc^icffal.  dlun  ^<dt  eö,  ben  ^<dl  ju 
enttt)i(fetn,  wieberum  notroenbig  einen  äu^erflten  %a\l 

greilid^,  me^r  aU  ungefc^itft  ijl:  eö,  bk  ©efpenfHer  nur  eine 
i^ortfe^ung  beö  ^uppen^eimö  ju  nennen  unb  triump^ierenb  ju 
fragen:  @e^t  i^r  nun,  maö  entfielt,  roennbiegrau  umberÄinber 
willen  bleibt!  Dergleichen  wirb  bann  breit  wiberlegt  unb  barauf 
^ingewiefen,  ba^  Reimer  gefunb  unb  mä§ig  fei,  ba^  9loraö  ^inbec 
bemnad^  .  .  .  @o  erinnern  Siebe  ber  2ln|>ängcr  unb  ©egenrebc 
ber  2InEläger  im  enblofen  3&fcnproje§  oft  genug  an  bk  2luö5 
einanberfe^ungen  ber  ©taatöanroälte  unb  SSerteibiger,  biefe  meifl 
re^t  wenig  wä^lerifd^c  95erebfamFeit  beö  ©eric^töfaalö.  3llö  ob 
man  üorwiegenb  ©efc^worene  auö  länblicl^en  SSejirFen  ^u  über? 
jeugen  ^ättel 

3 

^inen  fo  äu^erflen  ^all  ^at  ber  Dichter  gefud^t  unb  gefunben, 
ba^  man  i^n  um  feiner  (Seltenheit  willen  ablehnen  wollte,  ^r  fei 
niij^t  tppifc^.  £)ie  (Settenf)eit  junäc^jl:  ba^ingeflellt  unb  nur  bk 
fünf^lerifc^e  (BtiU  inö  2luge  gefaxt:  fann  unb  barf  ber  Dramatiker 
nic^t  fogar  einen  alleräu§erflen  ^^all  wählen;  ^at  nid)t  ber  flaffi? 
fc^ejie,  ^at  nid^t  ©op^oEleö  einen  bi^  jur  UnmöglicI^Feit  einzigen 
gewählt  im  Äönig  ^bipuö?  25a§  ber  ^clb  feinen  SSater  tökt  unb 
feine  5i}Jutter  b^^iratet  —  gegen  biefe  SSerEnüpfung  ber  (Jreigniffe 
bebeuten  bk  Xaten  unb  Seiben  ber  SJJacbet^  unb  Othello,  ber  ^m? 
let  unb  Scar  2(lttagöfabeln. 

''SJlit  bem  ^önig  ^bipuö  iffc  Sbfenö  ^amilienbrama  t)on  Slnfang 
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an  öcrgtid^cn  toorben.  9lid()t  fo  cinge^enb  jnxtr,  ba^  eine  forgs 
fättige  SSergletd^ung  unergiebig  wäre.  ^^reÜic^,  (Sorgfalt  finb 
©rünblic^feit  machen  ein  35uc^  ,,reirt  p^ilologifc^'',  unzeitgemäß, 
ungeniefbar,  Unfere  3b[ens„§orfc^ung'',  mit  ttjenigen  2(uöna^men, 
ik\)t  e6  t>or,  i^ren  ©eift  fc^weben  ju  laffen  über  i^ren  —  ©affern, 

gür  ^Sfkichtti)  unb  Dt^cUo^  für  ^amlet  unb  £ear  unb  todU 
auö  bk  SJZebrja^t  ber  tragifc^en  J^elben  in  ber  SSeltliteratur  lautet 
bk  formet:  ^^avafUt-{-Vimftänbc  (^EQioTdo£ig)  =  <^(f)\d^aL  Unb 
fo  wäre  benn,  jl:rcng  geprüft,  jebe  Xragöbte  eine  ©c^idEfalötragöbie, 
fofern  roenigf^enö  bk  Umjlänbe  nic^t  unfcrer  SBabI  unb  SBillFür 
unterliegen»  9lun  fann  aber  boc^  ba^  Xragifc^e  me^r  auö  bem 
S^raf ter  fließen^  ober  me^r  auö  bm  Umflänben.  Um  bte  25eifpiele 
gerabe  Sbfenö  Dramen  gu  entlegnen:  fein  ©Fule,  fein  25ranb,  fein 
Julian  tragen  mie  einen  ^ranf^eitöfeim  ben  tragifc^en  ,^eim  in 
^id).  Bk  muffen  tv>o%  menn  fie  überhaupt  inö  »Rubeln  fommen, 
fic^  tragifc^  entwicfetn,  feien  bieUmflänbe  welche  immer;  benn  i^r 
Söefen  »erträgt  fic^  nic^t  mit  bem  Seben,  unb  biefen  SBiberflreit 
brächte  fc^Iießtic^  jebe  Fügung  ber  25egeben^eiten  jutage,  bie  eine 
ftärfer,  bk  anbere  fc^roäd^er»  Den  alfo  tragifd^  ©eborncn  jl:e^en 
nun  jene  nii^t  unbebingt  jum  SSerberben  ©ejeugten  gegenüber, 
benen  bk  Umftänbe  ba^  ^lüd  bej^immen  unb  bk,  menn  fie 
nid()t  gefc^oben  mürben  t)on  unfic^tbaren,  übermächtigen  JgKinben, 
!eineön?egö  bie  bunHen  ^fabe  jum  2lbgrunb  betreten  müßten,  ^u 
ibnen  gehört  ^bipuö,  gel^ört  grau  2(bing,  unb  folc^e  gabetn  bürfs 
ten  mt  bann  tjorne^mtic^  ©c^irffalötragöbien  nennen  ober  lieber 
Xragöbien  i)eö  SSer^ängniffeö^  »eil  bk  SSejeic^nung  ©c^icffalö? 
tragöbie  »erbrauc^t  ifl:  für  eine  gemiffe  2(bart  mit  Hünftli^  ge? 
moc^tem  ©c^icffal:  25raut  oon  SDJeffina,  SSierunb^manjigfler  ges 
bruar,  2t^nfrau  ufn?» 

(5ö  fei  aber  gleich  bemerft,  bü^  foroo^I  im  Seben  mie  in  ber 
Dichtung  großer  SJJeijlter  bk  Uibtn  STrten  beö  SSer^ngniffeö  — 
burc^  bm  ^^atatUt  unb  burc^  Umjl:änbe  —  feiten  ganj  xtirüid) 
gefc^ieben  finb.  3ci,  eö  gibt  SJJifc^fabetn,  mie  ben  ^mUt,  bk  eö 
zweifelhaft  taffen,  ob  wir  einen  tragifc^en  €^arafter  ober  ein  tragi* 
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fc^cö  ©c^idfal  00t  itnö  ^bcn.  3c^  mö^te  für  ^mtctö  ©lücf 
unb  2ebcn  nid^t  cinj^c^en,  fclbjl  menn  er  feinen  SSater  ju  räd^en 
^tte. 

2(ud^  bie  ®age  »on  ^bipuö  ^tten  öor  ©op^ofleö  epif^e 
2)ic^ter  unb  ber  SSater  beö  Dramaö  ^fc^pluö  ju  einer  9)?i[c^; 
fa6el  gefidtct;  fie  ^,^tten  auc^  in  biefe  @e[c^icf)te"  —  um  ^ier 
unb  roieber^olt  im  folgenben  mit  SÖilamomig  ju  fprec^en  —  „bai 
©kid^gewic^t  p)i\d)zn  ©c^ulb  unb  ©träfe  hineingebracht,  ba^ 
i^r  religiöf^ö  ^mpfinben  forberte/'  ^benfo  bot  biö  in  bk  neuefte 
^eit  retigiöö  gebunbeneö  Denfen  —  ober,  aU  le^te  ^^latb^irFung 
cincö  fotcben,  bk  allgemein  gültige,  tbeologifcb  unb  iurijiifcb  be= 
f^immte  2(uffaf[ungömeife  —  ben  ^bipuö  beö  ©opboFIeö  unter 
ibre  bramatife^en  ©cbulbeifpiete  oon  orbnungögemä§  beflrafter 
(Sünbenfcbulb  einreiben  wollenv  Unb  jroar  mirb  bk  ©ünfcenfcbulb 
erfpäbt  in  feinem  männlicben,  tü^tigen,  natürlicbsfß^bjljufriebenen 
SSefen  —  feiner  Überbebung;  ober  gar  in  ber  aufwallenben  J^tigs 
hit  feinet?  SStuteö,  bk  fi^  feinen  ©d^lag  üerfegen  Iä§t,  obne  jur 
3öebr  iu  greifen.  Derartigeö  ab^utun^  mü§te  man  tt>eiter  ouöbolen 
unb  ba^  ber  ^nquifition  roürbige  SUerfabten  preisgeben,  mit  bem 
moralifcbe  ^ebanten  felbffc  einer  Suife  SJüIIerin,  einer  Deöbemona 
bk  %ob  t>erbienenbe  (Scbulb  glücfli^  angebeutet  b^^^"* 

^ier  nur  ba^  9lötigffce  oon  bem  fopboFteifcben  gelben,  ^r, 
ber  aU  9{etter  Xbebenö  ba^  Slubmroürbige  getan,  unb  bann  alö 
Sanbeöberr  fletö  ba^  Sledbte  — :  ba^  er  fitib  feineö  guten  ©lücfeö 
freut  unb  rübmt  unb  mit  begrünbetcm  ©tolje  in  feiner  ,^obeit 
rubt,  reebnet  ibm  ©opbofteö  nic^t  für  befonbere  pcrfönlicbe  Jppbriö 
an  unb  tä§t  ibn  aud)  im  SSerlauf  ber  J^nblung  fidb  oor  ^d}uib 
bewabren,  lä^t  ibn  ftrengc  ©elbftbeberrf^ung  üben  gegenüber 
Xeirefiaö  unb  ^reon,'  bk  er  alö  J^ocboerräter  betradbten  mu§  unb 
bebanbeln  bürfte. 

DZocb  weniger  fann  eö  nadb  grie^ifdber  Sluffaffung  fein  ©e^ 
wiffen  bcfcbmeren,  ba^  er  am  Äreujmeg  einen  alten  3)iann  unb 
beffen  SSegleiter  erfcbtagen  ^at.  „Sr  nxir  ber  2lngegriffcne  ges 
wefen,  unb  eine  fotcbe  ©etbf^bitfe  auf  ber  2anbflra^e  n>ar  nocb  in 
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bcn  @olontfd()cn  ©cfc^en  auöbrürfltc^  aU  berechtigter  5lotfd)Iag  6ejeic^= 
net  werben»  Sllfo  trifft  —  nad)  ber  bewußten  2lbfic^t  beö  £)ic|)terö  — 
boö  entfe^Iic^e  Unheil  einen  moralifc^  burc^ouß  Unfcfjulbigen." 

2)aö  mar  fef^^ujlenen  üor  ber  ^uptfrage:  trifft  auc^  inSbfenö 
2)rama  ba^  entfc^lic^e  Unheil  eine  moralifc^  burci^ctuö  Unfcf)utbige? 

^elenc  2ltt>ing  iji  ebenfdlö  Hein  tragifc^er  Sb<^ra!ter  im  er? 
roäl^ntcn  (Sinne,  b.  b»  baö  Xragif c^e  iffc  ibr  nic^t  eingeboren.  @ie  ifl 
jubem  feine  leibenfcbaftUcbe  51atur,  in  ber  ©efabren  fcblummern.  Den 
^aftor  SO^anberö  liebte  fie  wobt  einft,  meit  er  ber  reinere,  befferc 
mar,  —  bocb  mit  \o  wenig  Ungeftöm  beö  25tuteö,  ba^  er  fie  über; 
reben  fonnte,  ju  ibrem  ©atten,  ju  ber  ^flicbt,  jurütfjufebren,  wie 
oorbem  SJJutter  unb  Xanten  \k  überrebet  bitten  ju  bem  ibnen  er? 
wünfcbten  freier.  (Sie  mu§  folglicb  nicbt  ttwa  in  ber  quaboHen 
^b^  fin  ©clüfie  beö  Jperjenö  bü§en,  nur  unberatene,  übelberatene 
^ügfamfeit  @cbon  weil  fie  ficb  fpäter  ju  einer  ^rau  üon  mann; 
lieber  (Energie  beö  ^b^rafterö  entwickelt,  ju  einer  Sflegentin,  barf  ibr 
wieberbolteö  D^lacbgeben  in  jungen  '^a^un  eben  nicbt  jurücfgefübrt 
mtbm  auf  angeborene  (Scbwäcbe,  üielmebr  auf  anerzogene,  a«f 
jene  ^ilflofigfeit,  in  ber  man  jjunge  ^äb(f)m  auö  guter  gamitie 
mit  alten  quäterifcben  Wlitkln  gu  erbalten  fucbt.  @o  mancbe  rettet 
ibr  Xemperament,  b<i^  ficb  nicbt  fügt;  fie  \)ättt  nur  ^inficbt  retten 
fönnen,  nur  ber  SSerjl:anb,  ber  hd  ibr  ben  SBillen  lenFt  2)a§  fie 
ju  bem  SBüjiling  öon .  ©atten  gurürf gefebrt  ifi,  war  blo^  ein 
SSerflanbeöfebler.  Sie  gab  ber  geij^licben  S5elebrung  jl:att,  weil 
niemanb  ba  war,  ber  ibr  bit  nötige  weltlicbe,  mebijinifcbe  geboten 
bätte.  D^lur  eine  2(nbeutung,  welcbeö  @rbe  ben  ^inbern  auö  folcben 
(Jb^n  jwteil  werben  fann  —  unb  fie  \)ätk  2llöingö  (Scbwelle  nicbt 
mebr  betreten.  2lber  bergleicben  wollen  Pfarrer  unb  (Altern  bod) 
auö  ber  2öelt  fcbweigen  —  um  @otteö  unb  beö  ©elbeö  willen, 
grau  2llöingö  2oö  ijl:  mz  ba^  eineö  Ükibmfiecbenben,  beffen^ranl; 
beit  man  ^wanjig  '^a^u  fpäter  ju  b^iten  oerfl:ebt.  ^ö  ift  eine 
5tragöbie  ber  oerfpäteten  ^r!enntniö  —  alfo  notwenbig  eine  Xtat 
göbie  beö  SSerbongniffeö  nacb  2lrt  beö  ^bipuö.  »^ier  wie  bort  ^at 
ber  X)icbter  jebe  fittlicbe  @cbulb  mit  bewußter  2lbficbt  auögefcbaltet. 
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SJon  einem  @c^i(ffat  aU  einer  Urfac^e,  einer  tüir!enben  ^raft, 
ijl:  bei  ©op^oHeö  nirgenb  bie  9tebe  unb  fonnte  feine  9?ebc  fein, 
beflätigt  unö  Söilamowi^.  ^in  folc^eö  f)ätten  erjlt  bk  neueren 
Sramatifer  ^ineingelefen,  bk  md)  bem  t)bipuö  ä^nlic^e  gabeln  311 
erfinben  t>erfuc^ten,  ober  mit  SSorliebe  bk  c^rifllic^en  ,^riti!er,  um 
mit  bem  blinben  <^ä)id\al  jugleic^  ben  blinben  gelben  ju  t>eri 
bammen^  aU  ob  fie  im  geringflen  in  ber  Sage  njärcn,  biefe  ©efc^ic^te 
beffer  mit  ber  ^t^eobicee  in  (Jinflang  ju  bringen.  Der  Ünblic^  fromme 
©op^ofleö  f ennt  feine  ^räbeflination  ober  S5orfe^ung,  er  f ennt  unb 
glaubt  nur  bk  perföniic^en  ©ötter  —  IkUnbc  unb  ^affenbe,  for^ 
genbe  unb  »erberbenbe,  ^immlijc^e  unb  ^öllifc^e  SÖejen,  bk  man 
tjere^ren  unb  fürd^ten,  burc^  £)pfer  unb  (StUtt  \iä)  gnäbig  jlimmen 
mu§.  Unb  er  gab  biefelbe  Se^re  wie  fein  ^^or:  9}?enfc^  erfenne  bi^ 
aU  bü^  maö  bu  bijl:,  erfenne  beine  ö^nmac^t  t)or  bm  ©Ottern 
unb  bk  ^lic^tigfeit  beineö  ©lücfeö,  ba^  fie  fo  furchtbar  jerflören 
fönnen,  lebiglic^  um  ibre  Slltmac^t  ju  bcmeifen. 

3fj^  bk\c  ^rflärung  richtig  —  uni)  fie  ifl  eö  bem  oorurteilös 
freien  Sefer  beö  2)ramaö  —  bann  mirb  bk  oon  ©opboReö  UaU 
fid^tigte  religiöö  erfc^ütternbe  Söirfung  füglid)  nur  empfangen,  »er 
fic^  hineinleben  fann  in  ben  ©lauben  beö  2)ic^terö.  @ott)cit  folgere 
ic^  mit  3BiIamon)i^ ;  nun  aber  frage  id) :  njer  fann  ba^  —  er  märe 
bcnn  ein  frommer,  alteö  2lntife  brünflig  umfaffenber  ^^iloloQt, 
ober  aber  —  burc^  unb  burc^  c^rift=fatt;otifc^en  ©eifteö?  I)enn 
mie  ©op^oneö,  ber  einen  neuen  ©ott  in  einer  SSifion  gefc^ut  unb 
beffen  SSere^rung  in  Sitten  eingefüf)rt  ^at;  wie  ©op^ofleö,  ber  na^ 
feinem  Xobe  felbfl  aU  feiiger  ^eroö  oere^rt  morben  ifl:  mie  er  fo 
mancher  ©efialt  ber  fat^olifc^en  ^eiligenlegenbe  cntfpric^t^  fo  mutet 
feine  S<iff«ng  i>er  ^bipuöfage  fat^olifc^,  fpanifcf),  calberonifc^  an. 
2>amit  fei  gewi^  nic^t  geleugnet,  ba^  wir  beim  ^ingebenben,  ge^ 
niefenben  Sefen  ergriffen  werben:  eben  oermöge  ber  au^erorbent? 
liefen  bic^tetijc^en  Jlraft,  eben  tro^bem.  SSeil  mir  nac^  geffingö 
Sßott  im  Slugenblid  beö  fünftlerifc^en  ©enuffeö  glauben  muffen, 
ttwö  ber  2)ic^ter  mill,  mögen  mir  felbfl  meinen,  maö  immer» 
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S^lun  bcnn,  bet  fromme  ©op^oFIcö  ttKtr  ein  Xcnbenjbic^tcr 
me  Sb[en,  er  mollte  feine  2(t^encr  „erroecfcn''  —  <tUx  nicf}t  rote 
Sbfen  auö  bem  (Schlummer  beö  (Stütftanbö,  auö  ben  bumpf 
kfteitben  ^träumen  üon  gcftern  unb  e^egeftern  erroctfen  gu  bem 
freien  ©louben  cineö  lid^ten  »^eute  unb  lid^teren  5i}?orgen:  nein,  im 
Gegenteil,  auö  bem  Xraume  ber  über^anbnel^menben  greigeijlerei 
unb  bem  ©ci^Iummer  beö  Unglauben^  jurüifrufen  jum  ir:>aä)m, 
rool^ren  ©otteöglauben  berSSöter.  „^ic  gebilbeten  ,^reife  feinet  ^eit, 
mit  benen  (^opl^oneö  lebte,  Ratten  bk\i  9teligio[ität  nic^t  me^r, 
mod^te  ber@taat  fie  aucl^  offiziell  anerkennen  unb  bie  breite  3)Zenge 
beö  SSoIfeö  in  i^rer  Übung  fcjl^alten.  ^n^befonbere  ber  belpbifc^e 
©Ott  unb  bic  Offenbarungen  ber  ^w^fw^ft  würben  immer  jl:ärEer 
angejttjeifelt,  nid^t  blo§  oon  ber  SKufPIärung,  fonbern  auc^  tjon 
anberö  geftimmter  3^etigio[ität  gleich  ber  beö  2(ifcbt)tuö/' 

Unb  ©op^oFIeö,  roie  je  unb  je  atle  firc^Iic^  frommen,  roä^nte 
bci^  2lnfe^en  ber  ©ott^eit  gefä^rbet  in  bem  bebrof)ten  2ln[e^en  ber 
93riefier  unb  fc^uf  eine  ©runbform  marnenber  Segenbe,  bk  nid)t 
nur  bett)u§t  hi^  in  bk  neuefifcen  Reiten  oon  ben  Dicl^tern  ä^nlic^en 
©eijleö  geprägt  wirb  (Slunebergö  Äönig  ^jaht),  bk  noc^  t>iet 
häufiger  unberouf t  roieber^oU  unb  abgeroanbelt  wirb  in  ungezählten 
geifttid()en  Ermahnungen  unb  ^alenberge[d()ic^ten,  wobei  bci^  ter- 
tium  comparationis  cUn  i%  ba^  bk  (^Jefci^äfte  ©otteö  beforgt 
werben  foUen,  in  SBirflic^feit  aber  bk  ©efd^äfte  ber  ^riefter  beforgt 
werben,  ^n  fotd^em  ©inne  blinbsreaftionär  war,  fo  oiel  iä)  fe^en 
Fann,  fein  anberer  2)ic^ter  ber  Söeltliteratur  —  man  fübre  nur  ja 
nid}t  2)ante  ^iegegen  an!  —  Feiner  ging  fo  mit  ber  geifiigen  ©c* 
bunben^eit  wiber  bk  2(ufFlärung,  mit  ber  SSergangenl^eit  wiber  bk 
^uHunft»  Unb  in  bem  95etrac^t  finb  ber  antih  unb  ber  mobernc 
„ErwecFer'''  ©egenfüfler:  jener  gerabeju  an  SJerteibiger,  biefer  ein 
S5eHämpfet  —  ber  ©efpenfter. 

X)k  SSergleic^ung  ifl:  um  fo  bered^tigter,  aU  bk  „^rifiö" 
öon  bamalö  in  retigiöfer  »^infid()t  ber  heutigen  nic^t  ä^nlid^er  fein 
Pönnte.  3(ud^  l^eute  ift  b<i^  ,^ennjeid^en  ber  ^üt:  ftaatlid^  aner* 
Fanntc  unb  üon  ber  SOlenge  nod^  geübte  ^ultuöf ormen  —  innerIicJ>€ 
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2tStt)cnt)ung  bcr  gcfeübctcn  Greife.  Unb  wicbcrum:  Ui  anberö  gc* 
ri^tctcm  ©ciftc  unb  ©emütc  ^ättc  (Sop^oftcö  auc^  bamalö  <xU 
ein  gricd(){f^er  3bfcn  oon  ber  ©jene  fprcc^cn  fönncn.  2)enn  — 
„cö  ^at  im  5(Itcrtum  nic^t  an  etnjlt^aftcn  2euten  gefehlt,  bk  gc^ 
fc^Ioffcn  ^6en:  2Bcnn  ^bipuö  einen  gerechten  Xotfc^Iag  begangen 
^t,  wenn  er  ^inber  gezeugt  ^at  mit  einer  grau,  bie  er  \id}  bntd) 
eine  marfere  Xat  oerbientc,  fo  liegt  baö  unö  unb  i^m  entfe^Iic^ 
©c^einenbe,  bö§  bie  25etroffcnen  feine  Altern  maren,  nur  in  ber 
SSorjIeHung  tjon  unö,  nicl^t  in  ber  D^fatur  ber  Dinge.  Da  [e^en 
mir  alfo,  ba§  biefe  SSorflellungen  Fonoentionelle  SSorurteile  finb, 
bk  wk  abzulegen  ^aben.  (Jö  finb  bie  SSer^ältniffe,  eö  ifl:  ber 
^ufalt,  bet  eö  fo  fügt  unb  ä^ntic^  alle  $tage  fügen  Pann:  baoon 
mu§  baö  fittlid^e  Urteil  unab|)ängig  fein  unb  werben/' 

3n  ber  Xat,  gerabe  biefe  2lnfc^auung  ber  ^nifer  oertrat  ber 
norbifc^e  @d()icffalöbramatifer,  eö  mar  feine  2lbfi(^t  unb  er  ^ielt  eö 
für  feine  ittufgabe,  ba^  fittlic^e  Urteil  unabhängig  ju  macfjen  t>on 
^erFommlic^en  SSorurteilen.  SJJit  befonberer  Genugtuung  mieber^ole 
ki)  beö^Ib,  maö  ber  bekannte  ^^ilologe  ^injubemerft:  „(5ö  ift 
nid^t  erlaubt,  bk  !t)nifc^e  25eurteilung  atö  ein  leereö  ^arobojcon 
anjufe'^en/' 

©op^oFIeö  ^t  nur  feine  fünfHerifd^e  2(ufgabe  gtanjenb  ju 
erfüllen,  nid^t  feine  fromme  2lbfid^t  ju  erreid^en  oermod^t,  2Beber 
Did^ters  nodlf)  ©öttermac()t  ^ält  Unterge^enbeö  empor.  SBo^I  aber 
ifl  eö  bem  mobernen,  atö  „ct)nifd^''  üerfd^rieenen  Jpelfer  im  melt* 
^iftorifd^en  ^rojef  gelungen,  mit  bem  Drama  ©efpenjler  ein  fort; 
mirFenbeö  furd^ttofeö  SBort  einzulegen  für  unfere  ©etbflterlöfung 
oon  überUeferten  ©emiffenöfc^recFen  —  ober,  ebenfatlö  etma^  et)? 
nifd^  auögebrücPt:  ein  liberta  te  a  porta  inferi. 

I  .5 

2Baö  ber  (Sl^or  bem  £)bipuö  juruft:  delXaie  rov  vov  rfjg  te 
ovjuq)OQäg  loov,  boö  bürfte  man  auc^  ber  ^elbin  ber  ©efpenfter 
jurufen:  „2öie  trifft  bid)  bo)(»(>dt^  ba^  bu  beine  Sage  fo  Har  bes 
gteiffll" 
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2>ic  betbcn  tragifc^en  gabeln  —  in  i^rcn  mefcntltc^cn  SSe* 
ftanbteilcn  [inb  [tc  oöttig  gteicl^.  2>a^^bipuö  bcnSSatcc  crfc^Iagcn 
\)at  in  üersei^Iic^cr  ^otwt^t  —  ijit  nur  bic  SSorftufc  jum  ^nt? 
fe^ttc^cren,  jur  (5^c  mit  bct  SD?uttcr.  @o  unükm?inbbat  entfe^Itd^, 
mcil  fortbaucrnb  in  bcn  «folgen.  X>a^  Jpelenc,  auc^  in  einer  2lrt 
oerjei^lic^er  S^otwel^r  gegen  baö  drängen  ber  S^rigen,  ba^^kUt^ 
leben  in  ibrem  ^erjen  getötet  ^at  —  wie  wir  n?if[en,  oor  Sbfenö 
Slic^terf^u^t  eine  gro^e  (Sc^ulb,  ein  wahrer  SDZorb  —  ijl:  eben[o 
nur  bk  SSorj^ufe  gu  bem  ^ntfe^Iic^eren,  bie[er  f>alben  Eingabe  ein 
ben  t>er[euc^ten  9}?ann  —  unüberwinbbar  entfe^Iic^',  weit  fort; 
bauernb  in  ben  ?5o^9^"-  Unb  Uibt  SD^ate  gcfc^ie^t  ba^  ^nt[e^Iic^e 
unmiffentlic^  unb  bemnac^  unwinentlic^,  Uib^  ^ak  mvb  bk 
tragifd^e  SÖirfung  ,^eroorgebrac^t  burc^  bk  (Jnt^üUung  beö  ©e= 
fd^e^enen. 

©deiner  unterhält  fic^  in  einem  25riefe  mit  @oet|)e  über  bk 
unerme^Iid^en  2Sortei(e',  ):)k  ein  ©toff  wie  ber  Öbipuö  bem  Dichter 
oerfc^affe;  ba^  man  bie  ^ufammengefe^tef^e »öanblung  jumÖrunbe 
legen  fönne,  weit  fie  ja  fc^on  gefc^e^en  ift  unb  mitl^in  ganj  jenfeitö 
ber  Xragöbie  fällt;  unb  ferner,  ba^  ba^  ©e[d(>e^ene,  feiner  Dlatur 
ncni),  ml  fürd^terlic^er  fei,  eben  aU  ein  Unabänbertic^eö»  Scr 
Obipuö',  fc^reibt  er,  ift  gleid^fam  nur  eine  tragifd^e  2(nalt)fi^» 
Sltleö  ift  fd^on  ba^  unb  eö  wirb  nur  ^erauögewidEelt  Daö  Pann 
in  ber  einfad^j^en  ^nblung  unb  in  einem  fe^r  fleinen  ^eitmoment 
gcfc^e^en.  2lber  ic^  fürd^te^  ber  ^bi^uö  ij^  feine  eigene  ©attung 
unb  eö  gibt  feine  ymeiU  ©pejieö  baüon;  am  atlerwenigften  würbe 
man  auö  weniger  fabelhaften  'Reiten  ein  ©egenftücf  baju  finben 
Hönnen. 

3bfen  i)at  iiaß  (^Jegenflüdf  gefunben,  ober  üielmelbt  i>k  (itfal)- 
rung  l)<it  eö  i^m  gugebrad^t.  Sin  SSerbängnis,  ba^  fein  Orafel 
üerFünbet,  bäö  wir  nid^t  unglaubhaft  ju  finben  unb  weggufpotten 
vermögen,  eben  aU  ein  SBirflid^eö,  ©reifbareö.  Unleugbare^:  b<i^ 
SSer^ängniö  ber  SSererbung»  Unb  fo  i)atte  3bfen  ungefuc^t  bie 
SSorteile^  oon  benen  ©exilier  rebet,  unb  fo  nähert  fic^  fein  £)rama 
ber  oielgepriefenen  „©implijität"  ber  griec^ifc^en  25ü^ne. 
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^od)  ein  attbcrcö  gemannt  an  bcn  ©op^oFIcifc^en  ^bipuö. 
So  ^iht  dm  p]\)d)oloQi\d)c  ©lei^ung:  Sofajlc  —  ^clcnc  Ülbing. 
25cibe  ^äüid)  fo  n?eit  getrennte  2)ramati!cr  ^oben  bem  Seben  bie 
25eobacl^tung  entnommen,  ba^  \ki)  bk  Srau,  nmn  eö  gilt,  ^lu 
gel^eiligteö  ju  prüfen,  oiel  unbefangener  unb  fü^Ier  ermeijl:  alö  ber 
2)Zann.  „Sben  weil  fie  ein  ^dh  ift,''  bemerft  ^bfen  über  grau 
2ttt>ing,  „wirb  fie,  menn  fie  einmal  angefangen  :^at,  hiä  an  bit 
auf erj^e  ©renje  ge^en/'  3of<»j^^  ij^/  t^k  Spätm  2(bing,  im  ©tiUcn 
ba^  geworben,  roaö  bie  ^üter  ber  Sleligion  aufgeftärt  ober  gotttoö 
3u  fc^elten  pflegen;  hdbc  grauen  geben  fic^  erf^  noc^  t)orftcl)tig, 
aber,  bur^  .Xatfac^en  unb  3Borte  gereift,  fprerf)en  fie  balb  —  jene, 
i^rem  Temperament  ^emäf ,  immer  triumpbierenber  unb  rücEfic^tö^ 
lofer,  biefe  immer  »erj^anbeöFlarer  unb  fc^ärfer  beflimmt.  23eibc 
aud^  Fennen  bann  Feine  (S^eu  mebr  oor  „S5ebenFtirf>em  unb 
S5eben!lid)flem^ 

^k  facl(>Iid()er  ©elaffen^eit  fpric^t  ^oFafle  öon  ber  Syjuttere^e, 
bk  fo  mancher  fc^on  im  Xraum  ooUjogen  b^be,  fprid^t  grau  211= 
üing  oon  ber  ©efi^miflere'be,  bk  fic^,  o^ne  ba^  man  eö  roiffe  ober 
bead^te,  b^ufig  genug  finben  muffe,  banf  ber  d[)rifitirf)4cw^lcrif^s 
Ibeimlidben  ^olpgamie  ber  gamilienöäter.  Unb  mie  3oF<»fle  offen* 
bar  bereit  nxire,  bem  ^bipuö  meiter  oermäblt  ju  bleiben,  abfid^t* 
lid)  unbekümmert  um  ba^  t>on  ibr  burc^fc^aute  ©ebeimniö  feiner 
JperFunft  („mit  fotcben  Dingen  lebt  man  am  bequemflen,  wenn 
man  fie  gleicf)  auö  bem  ©inn  ficb  f^Iägt'O:  fo  »Jöre  grau  3lIoing 
bereit,  Oömalb  unb  3ftegine  in  wilber  ober  gefe^li^er  (ii)t  ju  »er« 
einen,  abf ic^tticb  unbefümmert,  ba^  fie  ^inber  beöfelben  SSaterö  finb. 

9'lur  frcilicb  verurteilt  ©opboHeö  bk  ©otttofigFeit  ber  ^oFafle 
in  unb  mit  ber  Äataflropbe,  wäbrenb  Sbfen  grau  2lbing  jur  Jpetbin 
erbebt  unb  fc^on  baburcb  feine  Jpingebung  ju  ibr  beFunbet,  fo  jlreng 
er  ficb  nU  Mnj^Ier  jebe  9}ieinungöäu§erung  »erbietet  unb  nur 
bie  9}Jenfcben  beö  (StücFeö  malten  unb  fprec^en  Iä§t.  gübibar  ift 
SoFafte  bemSkbter  beö^bipuö  ber  Xppuö  einer  im  betrübenbflen 
@inn  emanzipierten  —  entjocbten  SBeiblicbFeit,  fübtbar  ift  grau 
2lfoing  bem  Dichter  ber  ©efpenfter  tm  tröftUc^eö  Urbilb  ber  er* 
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nxw^cnbcn,  jur  ^rci^cit  ftc^  —  unb  unö  —  cmpor^cffenbcn  grau. 
Der  BefteXppuö  bn  mobcrncn  grau.  (Sie  nimmt  bd^  2(bfc^culic^c 
in  bcn  Wlnnb,  o^nc  ba^  [ic  an  SBürbc  üerliert,  an  Äcufc^f)ettv 
2Öic  jene  fojial  roirHenbcn  grauen,  bic  ^eutjutage  öffentlid^  über 
gewiffe  @d^äben  ungefc^eut  [prec^en,  o^ne  ba^  i^re  fittcnjlrenge 
SBcibti'C^feit  angetaflet  erfc^iene.  ©egenfa^  ^ierju:  bk  grau,  bit 
25efenntni[fc  veröffentlicht  in  SSerö  unb  ^rofa,  fc^mloö  erotifd^e 
S3eid^ten. 

^inc  moberne  SoFaj^e  alfo  ifl  ^ier  in  bie  Sage  beö  ^bipuö 
oerfe^t  njorben.  S9?an  barf  fagen:  fie  muffe  fcgar  —  glei'd()  if>m  — 
bk  Stätfet  löfen  einer  »erberblicl^en,  junge  ^Olenfc^entefeen  f orbernben 
©pl^injr  unb  roiffe  ja  oud)  fd()on,  yvw/irj  xvgijoag,  „auß  eigenem 
@inn'',  bk  Slntmort  ^u  geben.  Seboc^  maö  im  alten  ^tüd  graufig 
ge^eimniööolt  voat^  ber  Sanbplage  9lame  unb  Sfrt,  ba^  mtb  im 
neuen,  ebenfo  wie  baß  SSer^ängniö,  auö  bem  Dunfel  in  baß  Sid^t 
beö  2l(ttagö  l^eroorgejogen,  wirb  ernannt  unb  benannt  aU  ein 
gefpenflifc^eö  Unge|)euer,  baß  auf  D^limmerwieberf c!^r  in  ben  2(bgrunb 
jiürjen  muf,  wenn  if;m  freie  9}Jenfc^en  gegenübertreten,  flarH  unb 
furc^tloö. 

6 

Skiö  gried)ifc^e  2öerE  ift  burc^fc^Ht  unb  burd^fc^üttert  üon 
bem  männlic^sleibenfc^aftlid^en  Temperament  beö  ^önigö,  baß  gleich 
anfangt  ber  nic^t  minber  teibenfc^fttid^e  5teirefiaö  in  SGBaHung 
unb  bauernbe  (Empörung  bringt. 

2)ie  norbifc^e  Xragöbie  ge^t  einen  leifen,  »orfid^tigen  (Schritt. 
2)er  5ßerjlanb  regiert  unb  bewegt  alleö.  S:m  l^eftigeö  SBort 
wirb  laut  in  btn  2(uöeinanberfe^ungen.  grau  2lIoing  »erhält  fid^ 
gegen  SDJanberö  unb  ben  ©o^n,  ja  felbft  gegen  ^ngflranb  fletö 
abwägenb,  be^errfc^t,  biptomatifc^.  S5en  ©d^merj  brängt  bit  ers 
fitarfte  «Seele  in  fic^  jurütf;  bie  SÖunbe  blutet  nac^  innen.  3^re 
»ergangenen  Seiben  unb  kämpfe  erjä^lt  bii  SOJutter,  über  feine 
gegenwärtigen  flagt  ber  ©ol^n  in  bem  gebämpften  Xonfall,  wie 
brausen,  in  ber  nebeberfc^teierten  Sanbfc^ft,  ber  Siegen  jur 
(Jrbe  fällt. 
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Stllcö  in  bcr  $tragöbic,  btcfcm  legten  Mt  einer  Xtagöbie,  tft 
gebampft  U^  auf  bk  SrEenntniö;  unb  bie  ifi  übermäßig  fc^rf 
getüorben  in  btt  einfam  fämpfenben  grau,  wie  fic  fo  nad^  unb 
nac^  in  ben  Unglütföja^rcn,  in  ber  S^e  mit  bem  ©äufcr  unb 
Söüflling  immer  ^etlfic^tiger  würbe,  immer  weiter  öorbrang  oon 
grage  ju  grage,  wn  SBarum  ju  Söarum.  ^rfl  \mb  i^re  2Int= 
Worten  ganj  im  ^erfönlic^en,  ^raftifc^en  geblieben,  unb  fie  ^t 
niemanben  anjuftagcn  gewußt  aU  fic^  felbjl:  ibre  eigene  ©c^wäc^c. 
Daö  finb,  wir  füllen  eö,  bk  bitterflen  ^ai)vi  gewefen.  ^wig 
mufte  bie  gragc  lauten:  SÖarum  fKtft  bu  bic^  an  ibn  t)er!aufcn 
(äffen  —  warum  ^arrft  bu  Ui  i^m  auö?  25ann  gewinnt  fie 
^a(i)t  über  ben  ^Dlann^  btn  fie  mit  if>rem  eigenen  £)ienflmäbcf)en 
überrafd^t,  unb  nimmt  bk  ^ügel  in  bk  ^nb  unb  wirb  tatkräftig, 
eine  D^ieuorbnerin,  eine  Slegentin.  2(u^  ba^  ijl  immerwä^renber 
,^ampf,  aber  flärfenber  ^ampf,  nic^t  lä^mcnber,  nk  ber  jlompf 
ber  9{eue.  3a,  cö  Iä§t  fic^  behaupten,  in  biefer  ^infic^t  war  bk 
(ii)t  mit  2(Iöing  günfliger  aU  eine  Slettung  burc^  SJJanberö  gewcfen 
wäre.  2(n  bem  fanften  täglte^en  ©treit  mit  ber  25efrf)ränftbeit  bcö 
©eiftlid^en  wäre  fie  nie  geworben,  bk  fie  iji.  2(ber  fiegreid^  unb 
inncrliel^  unabhängig,  aU  9)erfönli^!eit  i)at  fie  '^eröorge^en  Fönnen 
auö  bem  garten  täg(ic()en  Slingen  mit  bem  ruc^Iofen  3}?ann. 

Daö  ©efü^t  unb  23ewu§tfein  bcr  wae^fenbcn  Gräfte  wir!t  »om 
^thkk  beö  SBiltenö  |)inüber  inö  SSereic^  ber  SSernunft;  IcnFenbe 
^nb  (ebrt  ben!enben  ©eifl,  auf  ba^  cm<i)  er  bk  ^errfc^aft  fü'^ren 
lerne.  2Öie  grau  2llöing,  bk  !(uge  SSerwalterin  beö  ©runbbefi^eö, 
in  ben  alten  (5inridf)tungen  bk  ^emmniffe  beö  ©ebei^enö  ernannte 
unb  abfcbaffte,  begann  fie  gleid^erweife  i^ren  inneren  SScfi^  auf 
folc^e  (^inrj^tungen  \)\n  ju  muftern  unb  umjugeflalten.  (Sie  war 
an  ftd^  nid^t  fc^wad^,  beffen  i)attt  fie  fid^  nun  ben  23cweiö  ges 
geben,  golgtid^  mu^  bk  <Bd)viib  md)t  an  i^rer  9'latur  gelegen 
fwben,  nur  an  i^rer  Unfä^igfeit,  ba^  Siechte  ju  erFennen.  ^i)v 
25licF  gewöhnt  fid^^  prüfenb  in  bk  fRunbt  ju  fd^weifen  über  bk 
eigene  ^erfon  unb  ben  eigenen  SebcnöHreiö  binauö,  unb  finbet  bk 
©efamt^eit  bemfelben  unbeiloollcn  ^wan^  unb  25ann  unterworfen. 
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^tttwö  ©efpenfler^afteö  ifl  eö,  ba^  in  unö  heutigen  3}iettfc^en  flccft, 
ja  wir  aUe  finb  ©efpcnfter.  ^'lic^t  nut  baö,  waö  mir  üon  SSatcr 
unb  SJiutter  geerbt  ^aben,  ge^t  in  und  um.  (Jö  finb  alte  erbenf? 
ticken  alten,  toten  2(n[ic^ten,  unb  aller^anb  toter  alter  ©taube  ufw. 
^ö  lebt  nicl^t  in  unö,  tro^bem  fi^t  cö  unö  im  25Iute,  unb  mv  fön? 
nen  eö  nic^t  loö  ttjerben.  Gengangere,  fagt  bk  Urfc^rift,  reve- 
nants  finb  mir.  2)aö  Deutfc^e  l^at  leiber  fein  befonbereö  SBort, 
bie  mieber  umge^enben  ^^otcn,  bk  benennbaren  ©e[penjl:er  wn 
namenlofem  @puf  gu  unterfc^eiben.  2(ber  gerabe  bk^  foll  auö= 
gebrü(ft  werben:  b<i^  abgestorbene  Sbeen,  einfl  gewefene,  in  unö 
weiter  geiftern  unb  unö  graufam  be^errfc^en  unter  bem  9^amen 
t)on  ^fltcl^t  unb  3beat,  »on  ©e[e§  unb  örbnung. 

^ier  berührt  jic^  3bfen  unbewußt  mit  ^aj:  ©tirner,  ber  b<i^ 
Sßort  @e[penjiter  in  ganj  ä^nlic^em  (Sinne  oerwertet  unb,  wie  grau 
2ltoing,  aU  folc^e  @e[penfler  ba^  @efe|  nam|>aft  mac^t  unb  bit 
Srbnung  unb  —  bie  S^e. 

9Zun,  [o  wtit  gelangt,  wei^  and)  grau  2(löing,  ba§  ibre  geig= 
^eit  nic^t  perföntic^  ift  —  nur  25efangen^eit  in  ber  allgemeinen 
©efpenfterfurd^t,  ber  fogenannten  '^ittät  ^ine  25efangen^eit,  bie 
!einen  ^influ^  me^r  bot  auf  ba^  2)enfen  „in  bm  mv  SBänben^', 
nur  ba^  man  eben  fc^weigt  unb  oerfcf)weigt  um  beö  lieben  grie= 
benö  willen,  beö  griebenö  mit  fic^  unb  anbern,  unb  tütil  ber  25e? 
Fenntniöbrang  fef)lt,  weil  ber  (Saft  nic^t  treibenb  quillt  unb  jlteigt 
in  ben  58äumen>  wenn  fie  welFe  S5lätter  abwerfen.  £>arin,  b<x^ 
fie  i^re  !e§erifc^en  ©ebanfen  fokmge  wie  möglich  für  fic^  behält, 
ift  grau  2(Ioing  bii  wa|)re  SSertreterin  unjerer,  n>it  jeber  foI(^en 
Ctbergangögeit.  Darin  aber,  bä§  fie  im  gatle  ber  9lot  —  wenn 
fie  geheimen  2Ser!e^r  jwifc^en  Oöwatb  unb  ^legine  ^inbern  will  — 
fc^ti€§Iic^  ben  ^ut  i^rer  2(nfd^auung  bot,  ergebt  fie  fic^  über 
ben  2)urd^fd()nitt,  über  unö  »^unberttaufenbe  ^öc^ft  el^renwerter 
£eifebenfer.  @eien  wir  benn  wenigftenö  fo  mutig  anguerfennen, 
b<i^  iuffc  biefe  anftö^igfte  (Stelle  beö  2)ramaö,  biz  auögefproc^ene 
25inigung  ber  ©efc^wiflere^e,  dn  SDZeifterjug  beö  2)ramati!erö  ift. 
^r  mu^  unö  feine  ^elbin  einmal  alö  rüdf ficl^tölofe  25efotgerin  i|)reö 
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SBortcö  jcigen,  aU  SBeib,  baß  btö  an  bie  auf crflc  ©tenje  gc^t. 
@onfl  tt)äre  fic  Mof  roortfü^n»  (Jbenfo  tt>k  ©exilier  bic  Jungfrau 
oon  Sricanö  —  tro§  ^latcnö  albernem  3Serö  —  einmal  atö  2öcib 
üon  Steife^  unb  25tut  ertoeifen  muf.  ©onjl:  roäre  fie  bto§  ^ili^z, 
ober  gar  ^pjlett^^c» 

Unb  gccabe  bcr  ^wör  ^§  S*^<»w  Sllöing  biö  ju  bem  gelangt, 
ttjaö  [ic^  fc^on  auö  rein  naturtid^en  ©rünben  »erbietet,  [otlte  ru^ig 
2)enFenben  begreiflich  machen,  baf  [ie  eben  nic^t  ©prac^ro^r  beö 
2)ic^terö  ijH,  fonbern  ein  (Stüd  SBirHic^feit,  eine  tebenötreu  roa^r; 
genommene  ©ej1:alt,  burd^  S^araFter  unb  Umftänbe  notroenbig  fo 
beflimmt,  mit  eigenen  Denlergebniffen  unb  eigenen  SSerirrungen. 
2)er  X)\d}Ux  Bennt  boc^  geroif,  ebenjoroo^t  wie  ben  gluc^  ber  SScr? 
erbung,  bk  folgen  ber  SSermanbtene^e.  ^^lic^t  eine  einjige  2lnfic^t 
jle^t  in  bem  gangen  25uc^e,  »erfic^ert  er  mit  ooIIBommenem  Siedet, 
nic^t  eine  einzige  ^uferung,  bk  bem  SSerf affer  jujufc^reiben  roärc. 
„9Äan  i}at  gefagt,  baö  25uc^  oerfünbe  ben  Dti^iliömuö.  ^eineött?egö. 
So  gibt  fid()  nic^t  bamit  ah,  überhaupt  etroaö  ju  oerfünben.  ^6 
meiffc  nur  barauf  ^in,  ba^  ber  ^fli^iliömuö  unter  ber  Oberfläche 
gärt,  bei  unö  vok  anbernjärtö/' 

Unb  fo  läge  benn  in  ^bfenö  ©efpenj^ern  überhaupt  Feine  Xens 
benj?  D^lun,  felbfl  bk  ©efa^r  befc^roörenb,  oon  jebem  SJJanberö 
mit  Xriump'^  mifoerftanben  ju  werben:  bod^,  eine  fe^r  greifbare 
Xenbenj.  <Bk  liegt  in  bem  Umjlanbe,  ba^  ber  25id^ter  eine  ^rau 
3ur  ^elbin  gett)äf)tt  ^at,  juft,  bamit  er  fie  fo  btö  an  bk  äuferfle 
©renje  Jönne  ge^en  laffen. 

2lber  folc^e  S5ü(f)er  fc^reibt  man  nid^t,  mar  9^aul  J^et)feö 
UrteiL  ^Jlic^t,  wenn  man  ein  fo  anberö  gerichteter  ^oet,  menn 
man  ^aul  Jpepfe  ifl. 

Ubrigenö  war  auc^  biefer  (Jinwanb  ein  fe^r  alter^  ein  flaffifd^er. 
S)ie  Slt^ener  l^ben  einfl  beö  Suripibeö  allju  —  wa^re  erfle 
^Bearbeitung  ber  ^^äbra  abgelehnt  mit  ber  SSegrünbung:  fo  ctxtKiß, 
tt>enn  eö  auc^  leiber  in  2öirFHc^!eit  gefc^ebe,  jleUe  man  eben 
nid^t  bar. 

2>en  Sltl^enern  ju  erwibern  wäre  —  in  ber  ^raftfprad^e  be^ 
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jungen  ©octfje:  y,Sö  ijl  nur,  ba^  man  bk  Jr>an[en  bei  ber  ^erürfe 
jupft  unb  ©aci^en  fagt,  bie  .  .  .  niemanb  SBort  ^akn  tt)ifl/' 

7 

@ic^  nid^t  auö  eigener  ©d^ulb  unb  nic^t  aHein,  fic^  mit 
öieten,  mit  Ungejä^tten  in  einem  engen  9)ia[c^enne^  gefangen 
njtffen,  bie[e  ^rfenntniö  mu^te  grauSlfoing  Xroft  geben  unbüber^ 
legenl^eit  —  unb  mäklig  bcn  5iÄut  ju  SSefreiungööerfuc^em  ©ie 
erprobte  bk  SOJafc^en  alö  nic^t  unauflösbar  gefnüpft;  eine  naä)  ber 
anbern  töfle  [ic^  unter  i^ren  prüfenben  SSerfuc^en.  ^igenttic^  nur 
noc^  fd()eingefangen  finben  mt  fie  beim  25eginn  beö  Dramaö:  eine 
te^te  Sßinenöanftrengung  unb  fie  i^  brausen  in  ber  ^reil^eit»  3a^ 
tt)cnn  fie  mollte,  aud^  jieber  läjl:igen  SSerargung  unb  SSefe^^bung  ber 
^urüdfgebliebenen  entronnen.  2)enn  fein  25eruf  hinbtt  fie  an  bit 
(gcf)one  tt)ie  SSranb;  fie  Bönnte  tun,  waö  i^r  2)ic^ter  felbfl  getan 
l^t,  bem  ett)igen  Siegen  entfliegen  unb  ber  bebrücfenben  €nge  Heiner 
SSer^ältniffe,  fönnte  mit  i^rem  einzigen  ©c^a^  unb  @Iücf,  bem 
(go^ne,  fübroärtö  jie^en,  too^in  eö  i^n  »erlangt.  2llfo  fein  ft^U 
gefc^tageneö,  ein  tapfer  geretteteö  geben  —  bem  2lnfd^ein  nac^  fein 
bunfleö  £oö.  (^o  wenig  wie  ber  immer  gtücflic^  geroefene  ^bipuö 
brandet  fie  nun  erfl:  fid^  eineö  graufamen,  unentrinnbaren  ©efc^icfeö 
ju  t>erfef)en. 

Diefeö  ©efc^icf  a^er  ifl:  ba  in  ben  S^olgen  ber  unfd^ulbig 
begangenen  «Sünbe,  in  ber  nid^t  einmal  geahnten  ^ranf^eit  beö 
©o^neö;  eö  tritt  mit  bem  ^eimf el^renben  bro^enb  über  bie  ©c^ttjelle, 
wie  ba^  beö  ^bipuö  mit  bem  ^eimfe^renben  ,^reon;  eö  nähert  fic^ 
unb  offenbart  fid^  in  brei  Enthüllungen  mit  ffcetig  junel^menber 
^lar^eit» 

SSon  perfönlic^en  fragen  ift  grau  2(lt>ing  im  Sauf  ber  Mre 
äu  allgemeinen  fragen  unb  Erfenntniffen  gelangt;  nun  mirb  fie 
mit  einö  jurücfgelenft  t>on  ben  ©efpenfiern  brausen,  überall  im 
12anbe^  ju  ben  fo  t)iel  fd^redflid^eren  im  eigenen  ^ufe,  wn  alU 
gemeiner  ^^lot,  bie  fie  gelaffen  ju  teilen  gelernt  ^at,  gu  perfönlic^jler 
Qual,  bie  fie  we^rloö  ju  bulben  t>erbammt  ijl. 
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X)m  @(^rittc  txitt  baö  SScrbcrben  auf  ftc  ju  —  btti  ytn 
flörcnb«  Srfenntmffc  rocrben  i^r,  e^c  fic  bcn  SSoHjug  beö  gtud^cö 
tm  ©o^nc  erlebt  ^rftenö:  fie  erFennt  ben  SSater  im  @o^n,  ben 
[ie  ganj  fic^  [clbjl:  nachgeraten  hoffte,  —  ©jene  beö  crregenben 
SÄomentö,  @^tu§  beö  erjlen  2(Fteö.  ^"'eitenö:  fie  erfährt  bie  Äranf= 
\)i\i  beö  ©o^neö  unb  i^ren  Urfprung  —  ^uptf jene  unb  Jpö^cpunft 
bcö  jttteiten  2(fteö.  Snblic^  brittenö:  fie  erfennt  auö  bem  ©ebaren 
unb  ben  ^Borten  beö  ©o^neö  auc^  beö  SSaterö  Stu^Iofigfeit  alö 
mißleitete  gebcnöfreubc,  alö  oerf^ulbet  oon  ben  engen  SSer^ltniffen, 
alö  öon  i^r  mitoerfc^ulbet  bur^  bk  engen  i^r  anerzogenen  ^ftic^t? 
begriffe  —  fonad^  alö  boppelt  entfd^ulbbar. 

(Jrfl  biefe  hxiitz  SrFenntniö  t>ollenbet  bit  XragiP  beö  2öer!eö» 
3e^t  ^t  grau  Slloing  auc^  in  ber  Erinnerung  keinerlei  pcrfönlid^c 
geinbe  me^r,  feinen  @ünbenbo(f ,  auf  ben  fie  oon  ber  unerträglichen 
Saft  ablaben  Jönnte»  @o  fällt  nun  alleö  jcntnerfc^roer  jurücf  auf 
fie  alö  reineö  SSer^ngniö»  (Sie  f^el^t  t>or  bem  (Sd^idBfal,  oor  einer 
SSanb  unb  SJZauer,  fo  e^ern,  wie  fie  oor  bem  ^bipuö  beö  ©op^ofleö 
emporragt»  Unb  nid^t  i^r,  nur  bem  ^wf^uer  gereicht  eö  jum^lroft: 
ein  fommenbeö  ©efc^led[)t,  t>on  ^ier  empfangenen  2lnfic^ten  geleitet, 
wirb  bie  2)iauer  untergraben  unb  jum  ©turje  bringen  fönnen. 

2)a§  ber  25ranb  beö  2lft)lö  njirPungööoll  ben  gmeiten  2lufjug 
obfc^lieft,  bat  ju  ber  falfc^en  2lnnabme  geführt,  er  bilbe  eine  ©tufe 
ber  J^nblung.  Unb  ber  falfd^en  2lnnabme  folgt  gu  bäufig  ber 
unbegrünbete  SSorrourf^  alö  fei  bißt  nur  mit  »^ilf e  beö  ^ufallö  ein 
gortfcbritt  crreidbt  roorben.  3nbeö,  biefe  geueröbrunfl:,  txn  ^ufall, 
b«r  alltäglicb  begegnen  Pann,  ij^  fo  »ermertet  wie  (5op|yoncö  unb 
©b^tPefpeare  fol^e  ^«fälle  —  unb  nid^t  immer  fo  mabrf^einlidbe, 
nabeliegcnbel  —  oermertet  ^ahinx  ni^t  alö  ©lieb  in  ber  $:zitt 
b€r  J^uptereigniffe,  nur  nebenber  alö  ^ilfömittel,  ju  2llaum=  unb 
"^zk-  unb  ^rafterfparniö.  @o  bknt  ^m  ber  25ranb  ebenfallö  gu 
mebreren  ^njecfcn,  bocb  nur  ju  nebenfäd^li^en,  aud^  anberö  ju 
erreicbenben:  S)ött>alb  muß  ficb  überanftrengen,  erregen  unb  er= 
falten^  hamxt  baö  jäbe  J^ereinbrec^en  ber  ^ataftropbe  förperlidb 
vorbereitet  werbe,   2)er  ^aflor  muß  oöllig  in  Engftranbö  ^nb 
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geraten,  bamit  bk  £o^e  beö  ntc^t  üerftc^erten  2l[t)Iö  gletc^  fc^arf 
bie  ^euc^Ieri^d^e  S^öcl^gtebtgHeit  gegen  fromme  SSorurteile  beleuchte 
mie  ben  ^ufammenfliurj  beö  Sügengebäubeö  über  bem  ©rabe  Sllomgö. 
SCÖelc^e  nun  t>on  btn  [o  gcfc^ic^t  erreichten  2lbfic^ten  bem  T)\d)Ut 
biefen  nu^baren  (Einfall  gefc^enFt  ^at,  ift  nk^t  gu  t^ermuten,  benn 
fcineönjegö  mav  eö  notmenbig  bie  tt)icl^tigjl:e.  2(ber  einmal  auf  ben 
95ranb  beö  2lft)tö  gekommen,  mu^te  iV  ein  20?eif^er  feiner 
^unjl,  unb  nic{)t  ber  primitiosjlilifiercnben,  ber  ©op^oEteifc^en,  jujt 
fo,  bün!t  micl),  fo  einfad^  unb  fo  oietfad;  verwerten. 

(iin  50?eifler  feiner  ^unfl:,  ober  tt)mn  mir  fie  mit  einem 
artbejiimmenben  ©orte  Fennjeic^nen  unb  e^ren  ttjollcn  —  ber  Äunjl 
ÜJeffingö»  '?Sftic^  freute,  aud^  2llf reb  ^err  bk  S^erbinbungölinie  3bfen= 
2e[fing  jieben  ju  fe^en,  bie  id^  in  früheren  95orIefungen  gebogen 
^<itU,  9lur  trenne  ic^  mic^  t)on  i^m  in  einem  nic^t  unnjefentU'^en 
fünfte.  Sr  jagt,  £e[fing;granlreic^;Sbfen.  ^c^  betonte  unb  betone: 
granFreic^sSeffings^bfen.  Um  anjubeuten,  ba^  bk  „9)Jat^ematif 
beö  Dramaö'',  „bk  böc^j^e  ,^unjl:  ber  SSerFnüpfung^'  in  ben  SBerfen 
beö  Sflormegerö  jnjar  gemt^  auf  ^ranfreicl^  alö  i|>re  urfprünglid^e 
^c^ute  jurüdftDeifl:,  ba^  fie  aber  bereite  in  unb  mit  £ef[ing  biefer 
©c^ute  roieber  entroac^jen  unb  fetbftänbig,  beutfc^  geworben  ijl. 
^h\tn  "bot  fcbon  aU  D^iac^f olger  —  nicbt  5'lac^abmer!  —  auf  bem 
üon  Seffing  betretenen  beutfc^en  ^fabe^  wo  unmittelbar  oor  ibm 
j£)cbbet  unb  Otto  Subwig  gewanbett  maren,  an  fein  $iü  gelangen 
muffen.  Unb  roill  man  jroifcben  Seffing  unb  Sbfen  nocb  einmal 
§ran?reicb  einfe^cn,  um  in  ben  t>orber  fc^on  feftgeflienten  ©renjen 
auc^  neueren  ,Sintt)ir?ungen  gerecht  ju  »erben,  bann  foUte  man 
lieber  fc^reiben:  granEreic^s£e[fingsSran!reic^=3bfen. 

©d^on  in  ^ota  ifl  tin  SSilb  ber  ^rauenart  gegeben,  bic^ 
wenn  fie  erjl:  anfängt,  biö  an  biz  äu^erfie  ©renje  gebt.  3n  biefem 
95ctracbt  ifl  grau  2lloing  dm  weniger  überrafcbenbe,  in  ibrem 
S^enfen  unb  Jpanbetn  überjeugenber  begrünbete,  eine  wabrfcbein? 
liefere  9lora.  ^eit  unb  gebenöerfabrung  böben  fie  gereift,  unb  bit 
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ma^oolle,  gcbämpftc  ©prc^weife  nimmt  i^rcn  fü^nen  SBortcn  allcö 
©rede,  auf  btc  Olcrtjcn  gallenbc.  2lbcr  milbert  nut  fc^einbar.  25cr 
95ol^rcr,  mit  SSewc^nung  angefc^t  unb  kngfam  arbcitenb,  bringt 
tiefer,  fieserer  aU  ber  rofc^  geführte  2)oId().  ^n  ber  $tat  gebort 
cö  ju  Sbfenö  feinflen,  bemühten  ober  unbewußten  Überlegungen, 
ba^  er  in  bieö  Srama^  im  geraben  ©egenfal|  ju  ^bipuö,  niid^t  eine 
leibenf^oftlid^  üornxirtö  jlürmenbe,  fonbern  eine  biplomatifd^  oor; 
nxirtö  taffcenbe  ^Ibin  genommen  f)at  91ac^  feinem  eigenen  25ilb 
unb  ©(eic^niö;  mt  «r,  ber  in  ber  ^ugenb  jungenfertig  gewefen, 
mit  ber  ^eit  ein  ^urücf^KiItenber,  prüfenb  '^üwaxtmhn  geworben 
war.  Unb  Me^abre  t>ertei^en  jebemSöorte  grau  2llt5ingö  ©ewic^t. 
2öa6  fo  grünblic^  erprobt  ift,  fo  lange  erwogen  — :  man  Fann  nicbt 
fagen,  ta:§t  fie  nur  erffc  älter  werben.  (5in  5i)Zufterbeifpiel,  vok 
bk  fittlic^e  SHbfic^t  in  J>er  fünftterifc^en,  unb  bicfe  wieberum  in 
t5onfommener  Sebenötreue  aufgeben  fann. 

2)eögleic^en  SDJanberö,  ber  burc^  feine  ^rfa^rung  nur  me^r 
unb  mebr  eingeengte,  eingefc^üd^terte  Xbeologe  aU  ©egenpart  ber 
frei  benffnben  grau.  5ßie  ^at  fie  i^n  nur  je  lieben  fönnen,  fragen 
biz  ^fpc^otogen  unter  ben  ^ritifern.  2ttö  ob  er  tjon  jje  fo  gewefen 
wäre,  aU  ob  ba^  ^inbtic^e  feineö  3öefenö,  burd^  bm  ©egenfa^  ju 
2(lüing  noc^  gehoben,  in  jugenbli^er  ^rfc^einung  ni^t  anjiebenb 
ju  benfen  wäre!  greilict)  barf  9}?anberö  nic^t  inö  billig  wirffame 
^errbilb  ^eruntergefpielt  werben.  5i}?an  muß  grau  2llt>ingö  Siegung 
üerjte^en  fönnen,  wenn  fie  i^m  einmal  um  ben  ^alö  fallen  mö^te. 
Die  J^erjenöf reube  über  ben  ,,5D?itmenfc^en",  ben  geriebenen  ©(^urs 
fen  (Jngjiranb,  muß  unö  juweilen  üerfö^nen  mit  ber  ©eifteös^ 
befc^rönftl^eit^  bie  folc^e  weltfrembe  J^erjenöfreube  möglich  mad^t. 
Unb  ba^  Ünblic^e  SÖefen  beö  5i}ianneö  ifi:  in  feiner  2lrt  fo  feft  in 
fic^  bej^immt  unb  gerunbet,  n)ic  ba^  beinahe  männliche  ber  grau 
2(lt)ing.  ©eine  ^eufcfjb^it  unb  ^atti)tit,  bit  je^t  im  2llter  wo^t 
etwaö  brollig  wirHen,  —  wenn  er  jum  25eifpiel,  o^ne  ^rfennts 
niö,  nur  nac^  bem  ©efü^l,  oor  ber  unternef>menbcn  Slegine  jurücfs 
weidet  —  mag  i^n  einffc  gerabe  ber  ruhigen,  nid^t  finnlid^en  grau 
lieb  gemacht  l^aben.  (Sc^on  oor  ber  (5be,  unb  üiel  mebr  nod^  nad^ 
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ben  e^etid^cn  €rfö^rungcn  mit  einem  SWoing,  ferner  finb  bod} 
fein  guteö  J^rj  unb  ktutereö  ©ernüt  «nb  bie  gto^e  ^ilföbereit= 
fc^aft  im  £)ienfi:e  eineö  ibeakn  25etufeö  nic^t  ju  t?erfennen. 

9)?an  menbet  mir  ein,  dl  bieö  werbe  unfc^matf^ft  unb  wiber? 
lic^  burc^  bk  25eimi[c^ung  oon  ^faffenfinn,  t>on  SDJenfc^enfurd^t, 
j>on  unmUlfürlic^er  »^eud^elei  biö  jur  nic^t  gewoHten  Unrebli(i^!eit 
3a,  gewi^  —  unb  juft  baö  milt  ber  iJramcrtiFer  fc^ilbern,  jiufl  bie 
üerfc^iebenen  formen,  in  bk  fc^mac^e  ©üte,  ^erjenögute  ©c^wäc^e 
ausarten  fann,  nein  mu^,  wenn  ein  fotc^er  Q.^<xtafUx  immer  me^r 
unb  me^r  in  bk  2(nfic^ten  eineö  [otc^en  ©tanbeö  unb  Sebenö« 
freifeö  ^aftloö  unb  ^ilfloö  ^inabfinlt  3b[en  fc^ilbert,  o^ne  gu 
übertreiben  ober  ju  unterfireic^en,  barum  für  üiele  mi^oerflänbli^, 
bk  nic^t  fc^auen,  fclbfl:  erfc^auen  roollen  wie  im  Seben,  fonbern 
geführt  fein  wollen  unb  bebeutet» 

Sen  ^ajlor  3}?anberö,  biz  wic^tigfle  ^erfon  nac^  grau  2(Ioing, 
aud)  in  ben  folgen  feiner  ©c^wäc^e  —  unb  ber  ©c^wäd^  feincö 
©tanbeö  —  ^erauöäujl:enen,  war  dn  SSertreter  ber  fc^Iouen  ^ud^s 
ler  nötig,  ,bic  fid)  an  bit  armen  .^euc^ler  wiber  2öiIIen  aU  25Iut5 
egel  anfangen,  ^ine  ber  eigenartigj^en  unb  ergö^tic^jUen  ©d^urHen* 
gejialten,  ber  ^ifc^Ier  ^ngftranb! 

Unb  wieberum  l^at  ber  2)ic^ter  eine  Sebenöbeobac^tung  oer? 
wertet,  bie  fc^on  in  ^aifer  unb  ©aliläer  eine  ©tätte  fanb,  —  bii^^ 
mal  erfc^öpfenb  verwertet.  SBie  bort  ber  ^riejler  Jpefebotioö,  aU  er 
oon  Swtianö  Stbfalt  erfährt,  fic^  fc^nelt  gefaxt  bem  ^aifer  ju  p^en 
wirft  unb  i(;n  mit  inniger  ©elbfianftage  befc^wört,  bod^  oom 
(J^riflentum  ju  (äffen,  ba^  er  il)n  einft  gelehrt,  fo  fommt  l^ier  ber 
Slrunfenbolb  unb  Sügner  jebem  SSerbacf)t  unb  jeber  ^ntrüflung  beö 
^aftorö  juöor,  tnbcm  er  i^m  ba^  SBort  auö  bem  SJJunbe  nimmt, 
i^n  burc^  innige  ©elbf^anflage  fojufagen  übcrprebigt,  i^m  bit 
3}?übe  erfpart  unb  bie  SSirfung  fc^on  öoHenbet  jeigt. 

Sfteite  einem  Sbealijlen  auf  feinem  eigenen  (Stecfenpferb  mU 
gegen,  unb  bu  ^a\t  gewonnen,  ^in  tt)pifc^eö  SSerfa^ren.  £)aö 
ilppifc^e  liegt  juoörberft  im  SBie,  nic^t  im  2B^ö.  Sarum  fönnen 
bk  t>efonberf^en  (S^aFefpearifc^en  unb  —  ^bfenifc^en  ©eftalten 
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)o  tt)pifd^,  fo  aHgcmein  mcnfc^lid^  berühren,  »ö^renb  bcr  Äkffijiös 
muö/  ber  baö  2Baö  oerangemcinern  roill,  nur  baö  Scbcn  t>er6annn 

äJicIIeic^t  ^at  blo^  ba^  25emüf)en,  in  fo  flrcng  umgrenjtcr 
^nblung  !einc  nebcnfä^Iic^e  T)kmxtolk  jujulaffen,  ju  bcr  nic^t 
minber  bewunbcrungöroürbigen  ^rfinbung  unb  SSermcrtung  bcr 
gicginc  geführt.  2tlö  £)ött)albö  ^Ibfc^tt>cficr,  grau  2((oingö  ^ög* 
ling  unb  'Dknmn^  Sngjlranbö  fd^impflic^  cr^iratctc  „$toc^tcr", 
bie  fic^  um  bk  SBcttc  mit  i^m  bcn  ^ajlor  jum  Cpfcr  auöcrfic^t, 
ifl  auc^  fic  bcrort  in  bic  J^nblung  cinbcjogcn^  ba^  bicfc  fünf,  älfo 
gcfonbcrtcn,  unb  alfo  in  regelmäßigen  ©^nittpunftcn  fidf)  bcrü^= 
rcnbcn  €^araftere  gerabcju  ein  bramatifc^cö  Pentagramm  bilben. 

Oömatb  preift  bk  Sebenöfreube.  Der  ma^r^eitöliebenbe  Di^= 
tcr  jletit  3flegina  neben  i^n  alö  ^orreftur  biefeö  Sbealö.  ©onjl 
milbert  j^etö  in  feinen  2Ber!en  ein  Heiner  pl^ntaflifc^er  ^«3  ^^" 
Drang  nac^  ^rbentuft,  ja  fc^mücft  i^n  juroeilen.  Steginenö  ©e? 
nufgier  fennt  nur  bk  nüchterne  SSere^nung.  (Jö  ifl  eben  ntd^t 
ein  überflarfer  ©efd^Iec^tö;  unb  Sebenötricb,  ber  forbert;  eö  ijl 
ibrc  ;gefü^töfreie,  gemeine  ^'latur.  S^lic^t  SöttHxlbö  geminnenbe  €rs 
fd)einung^  aud^  nic^t,  c^e  fic  i^n  franf  meif,  fonbern  fein  23ers 
mögen,  feine  gefellfc^ftlic^e  ©tellung  —  fc^öne  Kleiber,  ©c^um? 
mein,  große  Steifen  finb  i^r  Sßunfc^  unb  ^kU  9}?ag  fein,  ba^ 
fie  jur  Dirne  bewbfinft,  wenn  eö  nic^t  anberö  ge^t;  aber  eö  !ann 
i^r  auc^  gelingen,  bei  ^aj^or  2[)Zanberö  erfolgreid^  etnxx  bie  füolk 
ju  fpielen^  bic  BlcbcHa  hei  ^aflor  Sloömcr,  natürlich  mit  anbern 
9}2ittcln,  bcn  ^öf)eren  (Sbaraftcrcn  bort  entfprec^enb,  burd^fübrt. 

9 

Der  fc^njerfranfe  (Sobn,  in  beffcn  3wf<iwmenbru^  bk  SiÄutter 
ibre  ^atafiropbc  erlebt,  fc^t  immer  nod^  müßige  gebern  in  25e= 
me^ung.  3fl  eö  äftbctifc^  berechtigt  —  iji  eö  miffenfc^ftlic^  richtig, 
lauten  bk  beibcn,  oft  auc^  fcitfam  mitcinanber  oerquicften  fragen. 

Um  bk  äft^etifc^e  SScrec^tigung  ber  ^ranfbeit  unb  beö  ^ranf^ 
^ften  in  ber  5tragöbie  böten  fic^  bie  großen  Dramatiker  ber  2Bctt= 
literatur  bxir^auö  nid^t  gcFümmcrt.    '^^ilofttt  unb  bcr  rafenbe 
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2lja;,  fomie  unö  alkn  gegenwärtige  ©ejUatten  ©^afefpearcö  unb 
©oet^ö  foHtcn  löngfi:  dö  ^ronjcugen  jur  enbgültigen  Sntfc^eibung 
beö  3ftec^töftrciteö  genügen.  Denn  auf  Söerfe  grünbet  fic^  t)on 
9lec^tö  wegen  bk  ^Ifl^etif,  ntc^t  auf  9}?einungen.  3eboc^,  mir 
leben  in  einem  „25ilbungö''äeitatter,  beffen  geiflige  Xribunale,  mz 
bat  meilanb  9leic^öfammergeric^t,  enbtoö  nichtige  2lften  anhäufen 
mit  enblofem  SSe^gen. 

2)en  üermeintlid^  äj^^etifc^en  gorberungen  —  bat  wäre  l^ier 
wieberum  ^u  beachten  — liegen  t^eologifc^^teleologifc^egum^runbe: 
»erlangt  wirb  überall  eine  fogenannte  fitttid^e  ©eltorbnung  — 
eine  ©tau'benöpoliäeiorbnung,  bk  nur  geregelte  SSer^ältniffe  ju= 
lä^t,  Selben  nur  aU  befriebigenbe  (Sü^ne,  alt  oerbiente  (Strafe  für 
(Sc^ulb.  @c^on  in  ber  oorcf)rijl:licf)en  2BeIt  mac^t  fic^  ja  eine  jokf)e 
Slluffaffung  bemerkbar.  2)er  c^rifllic^e  9{ationaIiömuö  ift  eben  älter 
aU  bat  (^i)t\^tnt\xm.  2fber  eö  fc^eint  nki)i  ju  leugnen,  ba^  bk 
großen  2)ic^ter,  mod^ten  fie  im  bürgerlicf)en  geben  gläubig  mit 
i^rer  ^eit  ge^en,  alt  Ora!eIfünber,  ex  tripode,  auc^  wiber  ©illen 
£)rp^i|d;eö,  Urworte  gefünbigt  t)aben. 

Sn  neuerer  3^^t  fpric^t  freiließ  in  ber  äftb^tifc^««  2lbte^nung 
btt  ^ranf^aft^t^  cntfc^ieben  noc^  ein  anberö  gearteter  Unwille  mit. 
Die  ^atbologifc^en  im  ^ufc^auerraum  erklären  fic^  gegen  bat 
^at^ologifc^e  auf  ber  ©jene  unb  gegen  alleö,  mat  irgenb  an 
körperliche  Reiben  erinnert.  @ie  finb  eö,  bk  ba  immer  reben 
oom  ^eintic^en,  Üuälenben,  Unerträglichen  —  biefelben,  bk  a\xä) 
ber  SBürjburger  ^fpc^iater  2öet)ganbt  in  feiner  ©c^rift  über  bk 
abnormen  (ll^axattzvt  Sbfenö  jum  ©c^weigcn  bringen  möchte.  ,,Der 
®enu§  eineö  ernften  Äunj^werfö  fe^t  eine  gewiffe  J^raft  ber  @eete 
oorauö  unb  follte  thcn  oon  jenen  engbrüfligen,  überjart  befaiteten 
SfÄenfc^en,  bie  ein  25tutötropfen  erfc^redft  unb  ein  ©ort  beö  2lffeHteö 
beteibigt,  beö^alb  beffer  oermieben  werben.''  »^einricf)  üon  Äleifi: 
na^m  bk  ©c^au'bü^ne  allein  für  SJJänner  in  2(nfpruc^.  ^it  gug 
unb  £f{ec^t:  für  männliche  D^laturen  beibertei  ©ef c^tec^tö  —  wenn 
bk  jabireic^en  Xapferen  unter  ben  grauen  fic^  burc^  bat  SSeiwort 
männlich  noct)  geehrt  füllen  wollen. 
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T)k  jroettc  ^XüQz:  bie  nad)  ber  9lic^tig!cit  bcr  gcfc^itbertcn 
Franf^aftcn  SSorgängc,  nac^  bcm  SScr^ältniö  bcr  3Did^tung  jur 
^fpc^iatrif,  bürfte  gu  erlebigen  fein  wie  bie  früher  beliebte,  je^t 
glüdflic^  abgetane  grage  nac^  bem  SSer^öltniö  ber  2)ic^tung  jur 
©efc^ic^te»  D.^.  mit  brei  SÖorten:  ^rlau'bt  ift  bem  Dichter,  nntö 
bk  Hünftlerifd^e  S3ortäufcl)ung,  bie  ^Hufton,  nic^t  ftört.  X>a^  bicö 
nic^t  mt  "blofe  Sluöfluc^t  er[(^eine,  berufe  i(i)  mi^  nodf)  einmal 
auf  ben  ga^mann»  Um  fo  lieber,  alö  2Bet)ganbt  auc^  in  äjlt^e= 
tif^er  ^infic^t  SSernunft  rebet,  unb  in  miffenfc^ftlid^er  äußern 
barf,  raaö  mir  gaien  ^öc^fienö  gu  ben!en  Wagen. 

„2)ie  Sinroänbe  ber  ^nenärgte  mu^  ic^  für  übertrieben  ^Iten; 
oielleic^t  fpric^t  ba  ein  bi§c^en  Otanbeö^oc^mut  unb  ©e^cimniös 
Prämcret  mit,  bie  ben  SSerfud^  eineö  2aien,  ficf)  über  ^fp^ofcn  ju 
äußern,  oerüteln  möchten.  2öir  bürfen  nic^t  tjergeffen,  ba^  auä) 
bk  Strenärjte  felbfi:  üor  swanjig  biö  brei^ig  3ol)ten  nocl[>  roe^ 
niger  über  biefeö  Seiben  informiert  nxiren.  2öeber  \)<itk  man  bk 
9)?annigfaltig!cit  ber  ^rfc^einungöweifen  fo  gefannt  mie  |)eute,  noc^ 
ttju^te  man,  b<x^  bk  Äranf^eit  ein  biö  swei  ^a^tit^ntt  lang  baucrn 
fann,  wie  ttma  in  bcm  galle  bcö  ^^ilofop^en  9lie^fc^e,  ber 
1882  f^on  Eran!^ftc  ^u^erungen  oon  fid^  gab,  1890  fc^wcr  er* 
Franfte  unb  crfl  1900  an  ^aralpfc  fitarb/' 

SBä^renb  21.  göret  fic^  W  ju  bcr  23c^uptung  ocrfleigt,  felbjl 
ein  Strenwärter  fönne  ben  galt  Oöwalbö  alö  unmöglich  erfcnncn, 
bescic^net  i^n  2Bet)ganbt  nur  alö  pft)d()iatrif^  nid^t  cimtKmbfrci« 
Da§  erj^  WlitU  ber  gnxtngigcr  ^a^u  bk  ^aralt)fe  auöbric^t,  bün!t 
i^n  rec^t  unn>a^rfcl>einlic^  unb  bk  2(rt  unb  SBcifc  bcö  2lufs 
tretend  bcr  .R:ran!^eit  nid^t  bie  alltägli^c.  ©anj  trcffcnb  aber 
feien  bie  un'beflimmtcn  SSora^nungen  unb  bk  2lrbcitöunlufl  gc^ 
fd^ilbert,  wogegen  bie  @c^lu§fäcne  wiebcr  nic^tö  weniger  alötpptfc^ 
fei,  wenn  Söwalb  nac^  burc^wac^ter,  flürmifc^er  D^lac^t  unb  ^cfs 
tiger  Untcrrcbung  plö^lic^  ^ufammenfinft  unb  lallt:  „25ie  @onne, 
sjÄutter,  gib  mir  bk  (Sonne!''  ^mmer^in,  mit  bem  einen  ^kn- 
fc^lag  ä^nlic^en  3lnfall  fönne  bd^  gcibcn  wo^t  rucfartig  auös 
bree^cn  unb  tjorwärtö  fc^rciten  unb  baUi  plö^lid^  hervorrufen: 
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Iwtbfctttgc  Sä^mung,  ©pred^tä^mung  unb  and)  «Sc^träd^ung  ber 

^t  nun  bcr  Dichter  jttxtr  nic^t  baö  gcmö^nlic^e,  a'ber  bocf) 
?cin  jlörcnb  unmöglichem  ^anJ^citö'bitb  gegeben,  fo  ^at  er  feinem 
3tt)ecf  genug  getan,  ^umal  bie  g^ac^gele^rten  fic^  gerobe^iu  miber^ 
fpre(^en  unb  i^re  Erfahrungen,  mk  ber  gatl  Dlie^fc^eö  le^rt, 
?eineött)egö  abgefc^Ioffen  finb.  Unb  nic^t  ju  üergeffcn,  ba^  bem 
Dramatifer  überalt  baö  3f{ecl[>t  jujielbßn  muf,  kngfame  Entwirft 
tungen  iiitUti)  jufammenjubrängen.  SSerftäubniölofen  Einwänben 
entgegnet  2Öet)ganbtö@c]^tu§folgerung:  „Eö  fommt  fc^Iic§Iicf)  nic^t 
fo  fc^r  auf  unbebingte  ^^laturtreue  an,  benn  bk  SÄe^r^eit  ber  2efer 
unb  X^eatertefuc^er  al^nt  überhaupt  nic^tö  üon  ben  ^ä(^mf(^Uxn 
berp[t)ci^iatrifd^en25ilber;  auf  ber  S5ü|)ne  gibt  ja  in  erfter 
ginie  bie  ©efamtmirf ung  ben  2luöfc^Iag,  voäi}^ 
xtnb  !eineön?egö  jcber  einzelne  ^ug  eine  füa? 
üifc^e  ^opie  ber  SÖirnix^Feit  ju  fein  braucht, 
auc^  nid^t  im  naturalijlifc^en  ©rama/' 

Oöwalb  2(bing  barf  eben  nic^t  oon  einem  italienifcl^en  jocu- 
lator  wk  für  dn^Jatterre  öon  3rrentt)ärtern  gefpielt  werben.  9loc^ 
leidster  abjuwe^ren  bünft  mic^  ber  Xabel,  S)ömatb  unb  Slegine 
feien  !örperlid^  ein  ju  ungleic^eö  ©efc^wiflerpaar.  @ie  ftammen 
»on  t>erfd^iebenett  SJJJütterm  l^k  tim  SJJutter  ©tabtÜnb  unb  bem 
3Büfiting  roiber  ©illen  inö  Ehebett  gezwungen,  alfo  bIo§  nac^* 
gebenb  in  i^rem  SSer^alten.  25ie  anbere^  etma  auö  länblic^em, 
FernEräftigem  «Stamme  unb  burc^  i^re  (SinnlicI^Feit  »erführt,  alfo 
begebrenb  l^ingegeben.  @o  \^t  fic^  wo%  wk  ba^  im  geben  oft 
ju  beobachten  ift,  i^re  tüchtige  ^örperlic^Feit  jugunflen  berXod^ter 
be^upten  Hönnen  gegen  bk  untüchtige  beö  fiec^en  9)?anneö.  2luc^ 
^ier  feine  unnxi^rfc^eintid^e  (Jrfinbung. 

Dem  fc^Itcl^ten  unbefangenen  Smpfinben  —  ober  mie  ein 
©auguin  fagen  unb  loben  mürbe  —  bem  „milben''  ^ufc^uer 
rechtfertigt  fic^  Söwatbö  feine,  tjorne^me,  im  (Sc^recflic^flen  noc^ 
mafoon  gehaltene  Erfc^einung  oon  felbft.  Um  fein  tragifc^eö  2oö 
rec^t  füfjlbar  ju  machen,  öertie^  i^m  ber  Dichter  bk  .^ünflkrfct)aft. 
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ein  junger  begabter  5D?aIcr,  ber  ba  unten  im  ©üben  beeifert  bcr 
2luöbi(bung  feinet  Xalentcö  lebte,  unb  nun  — :  „3J?utter,  ic^  bin 
geijlig  gebrochen,  oernic^tet,  i^  barf  nie  mieber  anö  Slrbciten 
benfcn/' 

gür  ben  Äünfltler  htbtnkt  ba^  ja  nic^t  bIo§  baß  »erfrü^te 
(5nbe  «iner  befriebigenben  iaufh<ii)n,  mt  für  ben  jungen  SJffijier, 
SSeamten,  Kaufmann;  eö  bebeutet  Xotfetn  hd  lebenbigem  idU, 
58ernic^tung  im  ^nnerften,  gleic^fam  bk  ^wfücfna^me  ber  g6tt= 
Iidf>en  Berufung. 

2)arum  £)ött)albö  »erjroeifelte  9leue,  fotange  er  glaubt,  fein 
SIcnb  burc^  ein  genie§enbeö,  aber  Feincöroegö  auöfc^weif enbeö  Scben 
[elbfl  tjerfc^ulbet  ju  ^aben.  Sr  ift  wo^t  üom  Spater  ^er  ein  finnen« 
froher,  boc^  oon  ber  SDJutter  ^er  ein  willenöbe^errfc^ter  3JJcnfc^. 
5GBa0  ftar  an  i^m  ^eröortritt  neben  ülegine,  bk  gur  oätertic^en 
Sebenöfreube  oon  i^rer  leichtfertigen  ^utttv  hin  Gegengewicht 
überHommen  ^at.  Die  ©jene  mit  Stegine  im  ©peifejimmer  jeic^nct 
£>ött)alb  fo  roenig  aU  Süfiling,  wie  fein  beflänbigeö  SSertangen  nac^ 
2ltfo^ol  i^n  jum  ^rinEer  erüärt.  S^erjroeiflung  in  htibm  gällen, 
bk  auf  nic^tö  mef)r  Slücffic^t  ju  nehmen  braucf)t,  bk  fic^  nur  ju 
betäuben  fuc^t.  SScrjroeiftung,  bk  unfer  SDJitlcib  erbost.  Unb  nic^tö 
!ann  flärfer  anö  ^erj  greifen  o.U  bk  3(rt,  wie  fic^  ber  SScrurteilte 
baß  gurc^tbare,  baß  ii)n  ernnirtet,  noc^  fünfllerifc^  üorfteüt;  wie 
er  mit  fd^mermütigem  Säckeln  ben  SKuöbrucf  ©el^irnerweic^ung 
f^on  finbet.  „3c^  mu§  baUi  immer  an  95or^änge  oon  firfc^* 
rotem  (Samt  ben!en  —  an  etroaö,  woran  fic^'ö  bdilat  herunter 
fkeic^en  tä§t." 

iaö  ©efü^t,  ^ier  wirb  tin  SBert  oernic^tet,  ift  bk  <BttU  beö 
tragifc^en  SD^itleibö,  unterfc^eibet  baß  tragifcf)e  3)2itleib  »om  gcs 
meinen,  ^rin  ge^e  id)  unbcbingt  einig  mit  X^eobor  iippß, 
Diefeö  ©cfü^I  fiebert  nic^t  bIo§  ben  ©eflalten  in  ber  iwtitm  ülei^e, 
ben  £)eöbemonen  unb  Opb^tien,  unb  ^ier  bem  (So^ne  ber  grau 
2(bing,  i^r  9lec^t  unb  i^re  ©tcHung  im  £)rama;  biefeö  ©efül^l 
allein  oerlei^t  aud^  ben  gelben,  n>ie  ^bvpxxß  unb  grau  2(toing 
felbjl,   ben   tragifc^en   ^önigörang   —   ja,   im   tiefflen   (SJrunbe 
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berul^t  auf  \fym  überhaupt  unfer  SScrgnügen  an  tmgtfc^cn  ©cgcn? 
flänbcn. 

X)ct  35crjlanb  bcr  SScrfiänbigcn  beruhigt  fic^  jroar,  wenn  btx 
Siebter  nur  crfl  i^m  jum  Xro^  ^,3eitgemä^"  —  ju  bcutfr^  „af- 
tucH''  gettjorbcn.  ©obalb  aber  bk  SSegetfierung  abfc^wtllt,  magt 
er  fic^  mit  feinem  „eö  gc^t  nic^t  an",  „mie  ift  eö  benFbar"  wteber 
auf  ben  ^kn  unb  legt^  t)or  Überfc^ä^ung  warnenb,  altbemä^rte 
9}ia§fläbe  an  b<x^  unbequeme  Dleue,  ba^  immer  nod^  ju  neue  ^leue. 

3n  ^ariö  bemunbert  man  mz  in  Sonbon  23i(ber,  je  n<x(i)i 
bemfieanbern23itbernä^netn.  X>k  Seute,  bic  25itber 
lieben,  tt)eiIbiefcfic^oonanbcrnunterfc^eiben,[inb 
bünn  gefäet  .  .  .  bemerft  ©eorge  5[)?oore  in  feinen  Erinnerungen  an 
bk  Smpreffioniflen.  gefen  mir  für  ^^ariö  unb  Sonbon  fc^Iec^t^in 
überall^  für  25ilber  fc^tec^tf>in  ^unfbr^rfe,  bann  iffc  in  bm  paar 
2Öorten,  ben  fo  unauffältigen,  ba^  Streben  unb  bk  9lot  alter 
Ä'unflbetätigung  ber  SSergangen^eit,  ©egenmart  unb  ficf)€rlic^  aurf; 
ber  ^utnnft  jufammengefaft:  ba^  Söefen  ber  eckten  Jlunfl  unb 
baß  ewige  goö  beö  eckten  Mnflterö  —  Äunf^gefc^icl^te  unb 
^ünfHergefc^ic^te  in  einem  @a§. 


IV 

Der  Äompf  tft  gut,  frifd^,  gcfunb  .  .  . 
Titt  Stnfamc  tfl  bcr  ©tärffle. 

,  Sbfen  an  @fora  SBronbrt,  1872 

O  fuf  ben  «Sturm,  bcr  fic^  gegen  bte  ©efpenfter  erl^oben  l^ot, 
/r'^^^njör  tc^  oorbereitet,"  tefen  wir  mit  foft  benfclben  Söortcn  in 
fec^ö  t)er[c^iebenen  SSriefen  S'bfenö  (Januar  1882),  unb  jroeimal 
fügt  er  ^inju,  aber  folcf)en  Eingriffen,  folgen  !ritifd^en  ©en>aft= 
tätigFciten  unb  bem  ganjen  Söa^nfinn,  ber  über  ba^  <Btixd  tout 
tt)urbe,  auö  bem  5Begc  ju  ge^en,  ba^  märe  ^eig^eit  gemefen. 
ffiieber^olt  "betont  er  feine  tjotlfommene  Seelenruhe  unb  meint, 
gegen  bk  ^omöbie  ber  ikU  unb  ^eer  ©pnt,  gegen  bk  ©tül^en 
ber  ©efeUfc^aft  unb  baö  ^uppen^eim  ^a'be  [i^  ein  ebenfo  wilbt^ 
©efc^rei  erhoben  unb  fei  mieber  oerflummt.  @o  werbe  eö  au^ 
bieömat  gefcf>c^en. 

SSeräc^tlici^,  mie  ^ebbel  üom  äfl^etifc^en  ^öbel,  fpric^t  er  t>on 
ben  ©tognationömännern,  bie  i^m  na^fläfften  ^kiä)  einem  9lubel 
Äetteni^unbe,  ober  alö  2Öilbfc^ü^en  unb  Söegelagerer  au6  bem 
Jpinter^att  S^mu^gefc^offe  nac^  ibm  fc^leuberten.  Da  tt>ar  fein 
©c^ilb  bk  flolje  ^wöerfic^t:  „SJJein  25uc^  gehört  ber  ^"^""ft; 
i«ne  ^ben  nid^t  einm<it  ein  SSer^ältniö  ju  i^rer  eigenen  mirfli^en 
lekubigen  ©egenmart/'  Unb  mie  S^thUl  ^ti^t  er  bm  SSerteibigern 
beö  2llten  einen  2Öa^Ifprud^  entgegen:  „3n  unferer  ^^tt  M  i^^^ 
neue  Did^tung  bie  Slufga'be,  ©renjpfäble  umjuflecfen/' 

2lbcr  ganj  nur  abmeifenbe  Sflu^e  unb  felbflfic^ere  ©etaffenb^tt 
ju  'bleiben,  fällt  bem  reizbaren  ^ünfllergemüt  —  glücflic^ermeife  — 
boc^  ju  fc^wer.  (So  ober  fo  mu^  eö  fic^  enblic^  mit  [einen  SBibcr« 
fac^rn  auöeinanberfe^en.  95efonberö,  wenn  bk  2lrt  ber  2lngriffe 
manc^eö  ju  benfen  gibt,  unb  atfo  ^itft,  auc^  bai  SSerbalten  beö 
2)ic^terö  jur  wiberjlre^enben  SDZitrocIt  ju  ergeben  in  ben  ^reiö  ber 
^ro'bleme.  25ann  treibt  ben  SSefe^beten  nic^t  ber  ^orn,  fein  Quos 
ego:  i^n  wrlangt  eö  nat^  einer  gütlichen,  fc^on  oermöge  i^ret 
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rul^igctt  2lnfd^öulid^fett  ücrfö^ncnbcn  3(uöcinanbctfe^ung  in  ^ilb 
unb  ©teic^niö.  Dann  entfte^t  bic  bramatifc^c  ^avaM:  SptbUU 
5!(Ätc^cIangelo,  Siic^arb  SÖagnerö  S)Jciftcrfingcr,  ^bfcnö  SJoüöfeinb 
unb  ©ilbentc» 

JpeBbcI  unb  3f{ic^arb  SBcrgner  bcfyanbcln  bcn  gleichen  galt, 
bic  ©tcHung  beö  ©cnicö  ju  bcn  ^unftgcnoffcn,  bit  ^rfa^rung: 
tt)cr  alö  SOJeijicr  rntrb  gc'6orcn,  f)at  unter  5D?cijlcrn  ben  fc^mcrjlcn 
(^tanb»  Unb  [ie  fuc^cn  beibe  —  bcr  eine  freiließ  nur  in  einer 
t<i\<i)  bramatificrten  ^ünfHeranefbote,  ber  anbere  in  einer  cd^tcn 
Äomöbtc  —  bte  befricbtgenbc  Söfung  unb  finben  fic  in  i^rer  (Jr* 
Fcnntntö,  in  i^rcm  ©efü^I  oon  ber  (5Jegct>cn:^eit,  bcr  DlotmcnbigFcit 
unb  yiatütlid^hit  bt^  fcinblic^en  SSer^ättniffeö  jnjtfd^en  bcm  ^öfjeren 
^nbtütbuum  unb  bcn  geringeren. 

25er  gro§e,  bcr  fd^öpferifc^e  .^ünfller  Fämpft  unb  !ann  ni(i)t 
gufBreit  njcid^en,  boc^  er  Hämpfe  o§ne  ^§!  Unb  nid^t  nur  bic 
eigene  2(uffa[fung  üon  i^rem  25eruf  unb  i^ren  Siedeten  «joUen  bicfc 
geborenen  SD2eifl:cr  ct^ifc^  (äutern  üon  menfd^Iid^=pcrföntic^en 
(gc^larfcn^  \it  moUen  auc^,  namentlich  Sflic](>arb  ©agner,  ben  nicf)t 
ebenbürtigen  Äunffcgcnoffcn  bit  Jpanb  Wtm,  [oweit  fic  ^^rcn? 
manner  finb  unb  nur  ,,bequem,  ba^  man  auf  i^re  2lrt  fic  ne^m'''. 
T)tv  norbifd^c  2)id^tcr,  in  bcm  njcniger  bcr  ^ünffclcr  aU  ber  ©ittcn^ 
fd()t(berer  angegriffen  würbe,  mu^tc  ttJo|)t  feinen  2(uötrag  tjcriegen 
üom  äjltl^ctifd^cn  in  bm  fittlid^joatcrtänbifc^cn  '25cjirE. 

Wlit  einem  ^JTrjt,  bcr  bat  lieber  feilen  miH,  unb  bafür  gur 
Slec^cnfc^aft  gebogen  wirb,  ^at  fd^on  ^ebbel  ben  Siramatücr  oer= 
glid^cn;  Sbfen  nun  fü^rt  biefcö  ©teic^niö  burd^,  wä^tt  ju  feinem 
SSertreter  unb  @prud()fprcd^cr  einen  Slrjt,  ber  bat  lieber  alö  3öirs 
fung  erfennt  unb  bic  Urfad^e  entbccft  in  ocrgifteten,  mit  25a!tcrictt 
crfüHten  3(bmaffern.  Unb  bit  (Sorgfalt,  womit  bic  SJJetap^cr 
burd^gel^altcn,  ber  ©d^arffinn,  womit  b<it  ©innbitb  jum  '^mtä 
überall  erfaßt  wirb,  erinnert  fe^r  an  Scffingö  2(rt,  befonbcrö  in 
bcn  polemifd^cn  (Sd^riften,  ©Icid^niffe  jur  SSernid^tung  beö  @eg* 
nerö  Ut  int  fleinflc  auöjunu^cm  9^ur  ba^  i^icr,  wat  3Scrftanb 
unb  Tronic  unb  nod^  nid^t  'oöl\\%  gebämpfte  ^ntrüftung  an  (Stoff 
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gurctc^cn,  oon  ber  fünjlllctifd^cn  ^antafic  in  oorwicgenb  übers 
mütigs^ettercr  (Stimmung  geformt  unb  oon  bloßer  S5itb!raft  er= 
l^ö^t  ijl  ju  freier  [clbf!n?irEenber  SebenöEraft« 

Spihhci  meint  fc^erjenb  oon  feinem  oerföfjnlid^cn  3ÖcrFc^en,  eö 
fei  in  himmelblauem  ©tite  gebietet,  unb  3bfen  oerfic^ert  n>ä^renb 
ber  Slrbeit  am  SSotföf einb  htm  SSerleger:  eö  mcrbe  bieömal  ein 
friebfcrtigeö  <BtM,  ba^  oon  ©taatöräten  unb  ©ro^f)änb(ern  unb 
i^ren  Damen  gelefen  werben  fönm  unb  oor  bcm  bic  $t^eater  nicl^t 
jurürffd^rerfen  braucbtcn.  3nbeö,  fo  burdfKiuö  bin^n^ß^t>Iau  unb 
friebfertig  finb  bk  htibtn  Dramen  bod^  nic^t  angefärbt  worben 
oon  bcn  beiben  nic^t  fo  gan^  befänftigten  Dichtern,  bk  i^rcn  ©tcfl* 
ocrtretern,  obnc  fie  auö  bcm  Sbaraftcr  unb  9labmcn  falten  ju 
laffen,  ©ctegenbeit  geben  gu  tüchtigen,  berben,  crleic^ternben  ©tanbs 
reben.  3^nen  beömegcn  fcf)on  mangelnbe  ^rci^eit  beö  ©emütcö 
oorn?erfen?  ^ngbergig  unb  allju  funjiric^terlirf)  nxire  ba^,  um  fo 
mel^r  alö  ^thhd  unb  3bfen,  ^JJic^ekn^elo  unb  2)o!tor  @to(f5 
mann  in  ber  <^aii)t  ewig  9lec^t  behalten. 

SBarum  oertangt  ba^  geringere  ^nbioibuum  Stnerfennung  ber 
^avitätl  fragt  Hebbel  im  Xagebud).  2BeiI  natürlich  ber  Korporal 
gewinnt,  waö  ber  ©eneral  oerliert.  2Barum  fann  baö  ^öbere  nic^t 
barauf  eingeben?   2Beit  eö  lügen  unb  ^eud^eln  mü§te; 

3u  atten  ^^tten  finb  bk  Did^ter  liftenreic^  gemefen,  wenn  eö 
galt,  i^re  9)?einung  an  ba^  SSoI!  gu  bringen.  Der  at^enifc^e  3bfen 
—  „fein  anberer  ^at  bk  2(ufle^nung  gegen  ben  5^omoö,  bic  2tut05 
rität  beö  »^crEommcnö,  fü^ner  geteert  unb  geübt",  fagt  2BiIamo= 
wi^  oon  Suripibeö  —  ber  atbcnifcf)e  3bfcn  legt  in  ben  Xrocrinnen, 
um  nur  tin  SSeifpiel  ju  nennen,  feine  SSerurteifung  ber  Sltbletif, 
beö  b^Hßnifrf)cn  (gportcö,  ber  95arbarin  in  ben  50?unb,  bamit  bk 
(Empörung  fot^e  unlicbfamen  Minderungen  nid^t  gleich  überfc^rcie. 

^ö  gibt  jebod^  feinere,  mel^r  innerliche,  !ünjlHerifc^=pft)c^oIo5 
gifc^e  Wlittzl  3n  ben  ©efpenftern  wirb  einer  grau  bk  ÄritiE 
ber  ©cfeHf^aft  übertragen,  wzil  grauen  immer  am  wciteflen  ju 
ge^cn  pflegen;  im  23oIföf einb  nun  oerjie^t  ber  @tift,  mk  fpielenb 
unb  boc^  jufl  5um  ^wecf,  bk  ^üge  beö  (Selbflporträtö  inö  Äomifc^ 
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—  njaö  a\xä}  wicbct  (in  an  ben  SScrtcget  gctic^teteö  5ßort  noc^ 
ber  33oIIenbung  beö  2Öcr!cö  munter  fc^ilbert  unb  erHärt.  „t)k 
25c[c^äfti9ung  mit  btcfcr  SUrt  ^at  mir  ©paf  gemacht,  unb  tc^ 
empfinbc  ctvoa^  wie  «ine  ©e^nfuc^t  unb  eine  geere  j[e^t,  tt)o  ic^ 
fertig  bin»  DoFtor  @tO(fmann  unb  kf)  tamm  fo  oortrefflic^  mit? 
einanber  auö.  2öir  l^armonieren  in  fo  mancher  ^ejie^ung:  aber 
bcr  2)o!tor  ifl  ein  größerer  SBirrfopf  alö  ic^  unb  ^t  überbieö 
oerfc^iebene  anbere  ^igentümlic^feiten^  benen  man  oerfc^iebene 
Minderungen  auö  feinem  SJZunbe  jugute  galten  wirb,  bi(  man  am 
(Jnbe  nic^t  [o  ganj  ru^ig  ^innä^me,  mcnn  ic^  fie  oorgebrad^t 

iUtfo  fäme  bit  Xenbenj  gerabeju  ber  fünfllerifc^en  2lbfic^t  ju 
Platten,  inbem  [ie  jwingt,  fei  eö  im  Xragifc^cn,  fei  eö  im  Äomi? 
fc^en,  üon  ber  @clbflanalt)fe  ju  freiem  ©eflalten  fortjufc^rciten? 
Unb  ben  ansie^enben  Sleij  ber  freien  ©eftattung  wirb  für  unö  noc^ 
bie  SBal^rne^mung  fteigern,  wie  ber  SSoIföfeinb  ^h\m  ^ier  launige 
geiflooll  feine  ^ü%z  bod)  tt)o|)I  am  meiften  mit  benen  beö  SSolfö* 
freunbeö  23iörnfon  ju  einem  biberben  ^|)ara!ter!opf,  einem  ge? 
fc^eitsbroHigen,  ernjl^aft=fomifc^en,  vereinigt  ^at 

^ben,  ba  er  baö  3)?anuffript  „oom  ^tö^'  ^atte,  erhielt  er 
fein  eigeneö  titerarifc^eö  Porträt,  oon  ©eorg  ^ranbeö  mit  greunbeös 
^anb  entworfen»  „@ie  werben  öerj^eben",  bci§t  eö  im  2)anfbricf, 
„tt>ie  cö  mic^  intereffiert,  i(^  Eann  mobl  fagen,  amüfiert,  mir  bit 
oieten  oerjl:reuten  Minderungen  meiner  SSriefe  an  ©ie  in  Erinnerung 
in  rufen,  unb  @ie  werben  bann  auc^  üerfte^en,  wie  ^öd^Iic^  eö  mic^ 
freuen  mu§te,  bü^  S^r  Porträt  oon  mir  gerabe  j[e§t  unmittelbar 
t)or  bem  (Jrfc^einen  meiner  neuen  2lrbeit  ^erauögeFommen  ifl/' 

3Bir  Eönnen  feine  ^reube  an  ber  SSergleic^ung  ber  Uibzn 
Äonterfeiö,  beö  wiffenfc^ftlic^en  unb  beö  eigenen  Mnfllerifc^en, 
teilen  unb  bie  2(nftöfe  ju  bem  fatirifc^en  SBerFe  mitfühlen,  wenn 
wir  unö  beögleid^en  eine  Steige  öon  95riefflcnen  auö  bem  3<t^re 
1882  oergegenwärtigen  unb  fo  bie  wä^renb  beö  ©turmeö  nac^ 
bem  Erfc^einen  ber  ©efpenfter  gesammelten  „alter^nb  ©tubien 
unb  S5eobac^tungen''  üerfotgen. 
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2(n  ©corg  SSranbcö  3.3anuac: 

„3Baö  fotl  man  öon  bcn  ^wj^^^ben  bcr  [ogcnanntcn  libc* 
raten  ^rc[[c  fagcn?  Dicfe  §ü^rcr,  btc  t>on  ^rci|)cit  unb  grcifinn 
rcbcn  unb  [c^reibcn  unb  fic^  gtci^jcitig  ju  ©flauen  bec  mutma^s 
liefen  SJ^einungen  i^rer  2(bonnenten  machen!  ^ö  bcjlättgt  ficf)  mir 
me^r  unb  me^r,  ba^  tttr>a^  Demoralifierenbeö  in  ber  S5efd^ftigung 
mit  ber  ^olitif  unb  in  bem  2(nfc^lu^  an  ^Jarteien  liegt. 

Unter  feinen  Umjlönben  möchte  ic^  mic^  je  einer  Partei  an; 
fc()Iie§en,  bie  bk  SJJajorität  auf  i^rer  <BziU  \)at  25jörn[on  fagt, 
9}Zaj[orität  ^at  immer  rec^t.  Unb  aU  praftifc^er  ^olitüer  mu^ 
man  njo^t  baö  [agen.  2c^  bagegen  mu§  notroenbigerweife  fagen: 
Die  9}Jinorität  i)at  immer  Siecht.  3c^  meine  b i e  9}2ino5 
rität,  bk  ba  tjoran  ge^t,  wo  bk  9)ie^rf)eit  nocl^  ni^t  ()ingetangt  ijl. 
Daö  Stecht  ^at  aber,  ber  am  innigl^en  mit  ber  ^u^unft  int  95unbe  ifl. 

gür  mi^  ifl  bk  ^rei^eit  bk  i)ö<i)\it  unb  erjlte  Sebenöbe« 
bingung.  ^n  ber  Jpeimat  feiert  man  fic^  nic^t  öiel  um  bk  grei* 

\)tit,  fonbern  nur  um  grei^eiten ein  paar  me^r,  ein  paar 

weniger,  je  nac^  bem  ^arteijianbpun!t. 

S5ei  ben  ungemein  atbernen  25eftrebungen,  unfer  SSoIf  ju 
einer  bemoFratijc^en  ©efellf^aft  ju  machen,  ift  man  unoerfe^enö 
fc^on  eine  rec^t  ^übfc^c  (Stredfe  tvtit  ba^in  gekommen,  unö  ju  einer 
^lebejierge[enfc^aft  ju  machen.  X)k  3Sorne^m^eit  ber  ©efinnung 
fc^eint  bof)eim  in  ber  2lbna^me  begriffen  ju  fein." 

2Bie  SSorflubien  jum  9}oIföfeinb  lefen  fic^  biefe  —  bann 
jum  %di  wörtlich  im  ©tücfe  wieberfe^renben  —  ©treitgebanfen 
unb  „SSeobac^tungen".  Unb  jwifc^en  ben  $tikn  ber  25riefe  an 
ben  (Sc^rtftfleKer  ©c^anborp^  unb  ben  Siterar^iflorifer  «Sfaölan 
fc^eint  balb  Dr.  ©torfmann  mit  entrüfteter  Wlkm  aufzutauchen, 
balb  ein  ^offtab  unb  25Üting  unb  2löla!fen. 

„2lber  ifl  benn  wirEIic^  alleö  nur  SSerjlänbniöIofigfeit?  3Berben 
nic^t  fotcl^e  SSeränberun^en  unb  ^ntj^ellungen  jum  guten  Xeil  mit 
bem  oollen  25ett)u§tfein  ibrer  ©runblofigf eit  t>orgebrad^t?  3^ 
fann  eö  mir  faft  nid^t  anberö  benEen.  — 

3c^  trage  felbfl  bie  SJerantwortung  für  ba^,  »aö  ic^  fc^reibc. 
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tc^  unb  fein  anbcrer.  3c^  fcinn  unmöglich  irgenb  eine  ^attd 
genieren;  benn  iä)  gehöre  feiner  an.  Sc^  roill,  ein  einfamer 
granctireur,  braufcn  SJorpoften  jiel^en  unb  auf  eigene  J^nb  ope= 
rieten''  (ein  ©teic^niö,  ba^  \iä)  nod)  jweimal  in  S5riefen  unb  bann 
ämeimal  im  (Stütf  njieberfinbet)»  — 

„©oH  benn  bat  SÖerf  ber  25efreiung  bei  unö  nur  auf  bem 
gelbe  ber  ^otitif  erlaubt  [ein?  @inb  eö  benn  nic^t  t)or  allen 
Singen  bk  ©eifter,  bie  Befreiung  brauchen?  (Solche  ©Fköenfeelen, 
mie  tt)ir,  finb  nid^t  einmal  imj^anbe,  bic  ?^rei^eiten  ju  genießen, 
bk  tt)ir  fd^on  l^ben/' 

^nblic^  an  Sjörnjon: 

„3n  feiner  Sebenöfü^rung  fic^  felbf^  realifieren,  bat  ifl,  meine 
id),  baö  ^()c^fle,  UKtö  ein  Wlm^d)  erreichen  fann/'  ©icl^  felbjl: 
realifieren  im  ©eifle  unb  in  ber  3Öa^r^eit,  fügt  ein  fpäterer  ^rief 
noc^  l^in^u  unb  fä^rt  fort:  „Dieö  ifl  meineö  ^racf)tenö  ber  n?irHs 
lic^e  greifinn,  unb  barum  finb  mir  bk  fogenannten  liberalen  in 
oiclen  fünften  fo  ^erjlic^  jutüibec/'  Sefonberö  i^rer  „J^Ktfenl^ergigs 
hit^^  megen,  bie  roieber^olt  ^eroorge^oben  n?irb  unb  auc^  fpmbolifcl; 
im  SSolEöf einb  oermertet  wirb,  wenn  (Stodfmann  unter  bem  ^uf en 
«Steine,  mit  benen  fic  i^m  bk  genjl:er  einwerfen,  nur  ^roei  orbent? 
lic^e  fefte  gelbffceine  entbedt.  2)er  Slefl  iji  ^lopffleine  —  lauter 
Bleineö  3^W9-  ;M^^  ^'^^^  ftanben  fie  brausen  unb  frafeelten  unb 
fcl)muren  fie,  fie  würben  mir  ben  ©arauö  machen;  aber  bö"beln 
—  l^anbeln  —  fo  wat  gibt  eö  ^ier  fo  gut  wie  gar  nic^t/' 

©id^  felbffc  realifieren  im  ©eifle  unb  in  ber  SÖa^r^eit  — 
waö  benn  anberö  alö  bk\z  fc^werfle  menfc^lic^e  2lufgabe,  an  ber 
93ranb  erliegt,  oerfuc^t  Dr.  ©tocfmann  mit  nic^t  minber  flarFen 
5i)?itteln  unb  mit  bemfelben,  nur  fomifc^  öerfc^leierten  9);iferfolg 
ber  SBelt  gegenüber.  2)aö  fomi[cl;e,  bat  tragüomifc^e  ©egenbilb 
ju  25ranb,  wirb  er  burc^  benfelben  ©runbjug  feineö  SÖefenö  — 
bk  gofung:  alleö  ober  nic^tö!  —  über  eine  gewöhnliche  gufl:fpiel' 
figur  emporgehoben,  unb  mit  i^m  bk  Parabel  ju  einer  Parabel  beö 
ewig  wieberfe^renben  ^^alleö,  beö  immer  fo  öerlaufenben  ^ampfeö 
jwifc^en  Sbealiömuö  unb  gemeiner  3)?enfc^lic^feit.   Serart  konnte 


IV.  Der  93oHgfetnb  127 


me^r  aU  ein  ©clegcn^citöflüc^  «ntj^c^en,  ein  ^unfiroecf  t>on  ber 
©attung  beö  Misanthrope.  2Bir  lo^cln  unb  fc^ütteln  roo^l  aud^ 
ben  ^opf,  aber  wir  füllen  unö  immerbar  auf  ber  @eite  beö  Jpelbcn. 

3n  roenigcn  grü^Iingö?  unb  Sommermonaten  beö  Sa^reö  82 
ifl  ber  SSoIEöfeinb  gefc^riebcn  unb  fc^on  am  9.  September  oon 
@offenfa§  auö  in  bk  2)rucferei  geliefert  worben.  2)aö  @tüc!  trägt 
b«n  Stempel  leichter  unb  rafc^er,  boc^  nic^t  flüchtiger  2(rbeit.  ^it 
!ünfHerifc^em  geingefü^I,  nic^t  auö  25equemlic^Eeit,  greift  ber 
Dii^ter  ^ier  jurücf,  bebient  er  fi^  noc^  einmal  beö  <St\ii^  ber 
htibzn  frübefien  mobernen  Dramen,  wie  er  bmn  [ogar  einselne 
©eflalten  jcneö  erften  „friebfertigen^'  SBerfeö,  bk  3(öla!fen  unb 
Sten^gaarb,  in  öorgerü^eren  '^a^xin  wieber  auftreten  lä§t  ober 
erwähnt;  nun  nic^t  mebr  alö  Deflaffierte  unb  SSübter,  fonbern  alö 
roobifituierte  Stufen  ber  ©efeUfcboft. 

3n  ber  unmittelbar  lebenöwabren  2)ar|ienungött)ei|e  ber  ®e= 
fpenfter  b^tte  ficb  ber  galt  Sto^ann  ju  febr  nacb  bem  $£ragis 
[eben  biri  »erfcboben  —  unb  ^u  [ebr  nacb  bem  SBiberli^en  f)\n 
b<i^  ©ebaren  ber  ©egner,  ber  2lmtli^cn,  ber  liberalen  unb  berer 
oom  ^uöbefi^eroerein.  Solcbeö  ^olE  mufte  im  leicbten  Slaufrf) 
beö  Übermuteö  betrad^tet,  ba^  allju  Sämmerlicbe  unb  ©emcine  an 
ibm  mu§te  b<i  burcb  Spott  ein  wenig  aufgeböbt,  bort  burcb  UI? 
ein  tt)enig  oerroifcbt  werben  unb  oerfcbleift,  follte  ba^  25ilb  im 
gangen  ^tvttx  unb  befreienb  wirken,  ^urj,  bem  Xbeatratifcbcn 
würbe  ^kt  nki)t,  wie  in  ben  Stufen  ber  ©efenfdbaft,  unabficbtli^ 
ein  ju  grofcr,  nein,  abfi^tli^  ein  gewiffer  Spielraum  gewäbrt. 

2)aö  ergibt  [cbon  bk  [o  öerfcbiebene  ?8erwenbung  ber  Xitel 
unb  Scblagworte  „Stufen  ber  ©efcUfcbaft"  unb  „SSoüöfeinb'', 
mt  fie  auö  ber  ^nblung  b^cg^i^itet  unb  in  bm  25iaIog  eingefügt 
finb:  bort  oon  2(nf ang  an  auf bringlicb,  ermübenb,  bi«t  mit  gef^i^ter 
SSorbereitung  unb  maftJoH.  58or  altem  aber:  nirgenb  überfcbneibet 
bier  bk  tbeatratifcbe  Sinienfübrung  bk  feflen,  lebenögetreuen  Um* 
riflinien  ber  ^fyxtalku,  2)aö  ^tb^otralif^e  hUiht,  fo  ju  fpre^en, 
jwifdben  ben  J^nbelnben.  SBeber  oerj^o^cn  bk  Uibzn  SSrüber 
Storfmann  in  9tebe  unb  ©ebärbe  gegen  b<x^  SBirfiicbe  unb  9}?ögs 
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lic^c,  noc^  fönmn,  kiba  ©ottcö,  bie  SSertretcr  bcr  treffe  unb  bcr 
SJiann,  bcr  bic  fomf>aFtc  SJJajorität  leintet  \iä)  \)at^  aU  Äarifaturcn 
gctabcU  tt?crben. 

SSon  feinen  ©efpenflern  ^a^t  3b[en:  bie  ber  gorm  beö  25uc^eö 
jugrunbe  liegenbe  SJJet^obe,  hu  2lrt  ber  Xec^nif,  "^abe  i^m  oon  [elbfl 
oerboten,  im  Dialog  gum  3Sorfc^ein  gu  !ommen;  in  Feinem  feiner 
©el^aufpiele  ^atte  fic^  ber  SSerfatfer  fo  fern,  fei  er  fo  burc^auö  ah^ 
mefenb.  SSom  SSoIföf einb  nun  bürfte  man  im  ©egenteil  be^upten: 
©toff  unb  3)Jetf)obe  ertaubten  unb  begünfligten  eö  ^ier  gerabeju, 
bem  Dialog  beö  Dic^terö  2(nficl^ten  einguijerteiben.  DoFtor  ©tocf? 
mann  iji  nid^t  Sbfen,  aber  Sbfen  ijl  fe^r  oft  Doftor  ©tocfmann. 

SBie  bk  angebogenen  unb  t>ielc  frühere  unb  fpätere  25riefs 
ftellen  beroeifen,  nimmt  er  bk  günftige  Gelegenheit  ma^r,  brei  feiner 
J^upt=  unb  ©runbfä^e  aucl^  einmal  üon  einer  3f{ebnertribüne  auö 
ber  9)?cnge  entgegen  ju  fc^teubern»  S)?tt  lauter  (Stimme  unb  er* 
quirfenber  ©rob^eit»  Der  im  Seben  fo  (Schüchterne,  leife  (Sprect)enbe 
fü^It  fic^  mo^t  in  Doftor  (Stocfmannö  ^ut  unb  Ubknt  fic^  mit 
35e^agen  ber  ungewohnten  gäfjigfciten.  Darum  üerlei^t  er  i^m 
fc^erjenb  fogar  bk  eigene  Slbftammung:  „S5on  einem  alten  eüigen 
(Seeräuber  unten  auö  Sommern  ober  au6  ber  ©egenb  ba^er." 

Drei  ©efetlfctjaftölügen  be!ämpft  3bfen:  nic^t  öor  ben  paar 
ji:rä^tt)innern  beö  norbifc^en  25abejläbtc^enö  —  t)or  ben  (Sct)aren 
feiner  oerfammelten  eurppöifdf)en  £efer  unb  ÄritÜer. 

Srficnö:  bx^  bk  SDie^r^eit  immer  ba^  Stecht  auf  i^rer  (Seite 
^be  unb  immer  bk  Söa^r^eit.  ^it  biefer  Stuöfage  gefeilt  fic^ 
Sbfen  5u  (Sibyllen  unb  ^rop^eten,  ju  Schiller  unb©oet]^e.  Schiller: 
SSerflanb  ift  ftetö  Ui  wenigen  nur  gewefen;  ©oet^e:  alleö  (5Jro^e 
unb  ©efc^eite  ejciftiert  in  ber  9)Jtnorität.  2lllein  Sbfenö  SSegrün^ 
bung:  „Denn  bk  Söa^r^eiten,  um  bk  \\ä)  bk  Wlt^x^nt  ju  fc^aren 
pflegt,  baö  finb  fo  alt  geworbene  SÖa^r^eiten,  ba^  fie  auf  bem 
beften  5Bege  finb,  £ügen  ju  werben''  —  biefe  S5egrünbung  ift 
eine  neue  ^infic^t,  feine  (Jinfid^t  in  ben  fteten  Söec^fel  ber  SBa^r? 
Reiten,  bm  man,  öon  gri§  SÄaut^ner  belehrt,  öergleic^en  barf  mit 
b«m  25ebeutungöwec^fel  ber  ©orte. 
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^ttJettertö:  T>a^  bic  niebcccn  ,Ä;laf[cn,  bcr  ^ufe,  bk  SJJaffc, 
ba§  bic  ber  ^ern  bcö  3SolFcö,  ba§  \k  ba^  SSoIf  fefbfl  feien.  SSiel* 
me^r  fei  bie  gro§e  9)iaffc  nur  ber  Slo^fioff,  auö  bem  man  boö 
SSoIf  erfl  machen  fotl. 

Drittens :  IM^  bie  Kultur  bemordifiere;  mä^renb  bodi)  nur 
bk  SSerbummung,  bk  3lrtnut,  bk  ^vhätmUd}hit  ber  Sebenöoers 
^ältniffe  ben  3}Jenfd^en  ficf)er  unb  gar  nic()t  langfam  ber  §ö^ig= 
Feiten  berauben,  moratifc^  ju  beulen  unb  ju  ^anbeln. 

Diefe  brci  2Öorte  beö  ©laubenö  laffen  fi^  jurüc!  verfolgen 
btö  ju  3M^"ö  Sournatijltenäeit,  biö  ju  ben  Xagen  beö  2lnb^rimner 
unb  ber  Olorma,  ba  ber  Dichter  beö  ^atilina  fd^on  bie  ^olitif 
oer^ö^nte  unb  mit  bem  greunb  SSinje  fc^on  einig  mar  über  ba^ 
gtie^enbe  ber  ©a^r^eit.  Unb  fie  werben  unö  auf  bim  weiteren 
2öege  oorwärtö  umtönen,  ja  erft  mit  bem  (Epilog  öerüingcn. 

WUt  ben  @runbanfid)ten  ^ngen  auc^  alle  übrigen  perfön* 
liefen  35emer!ungen  im  ©tücf'e  ^ufammen.  SJian  mu§  nur  \)k  unb 
b<t  bk  (Stocfmannfc^e  ^infleibung  abj^reifen.  Der  Dichter  —  er 
ijl  eben  ^ier  ganj  Xobbpfreunb  unb  SDJebifuö  unb  SBirrfopf  ge? 
roorbcn,  ifl  feinem  Sptlbin  in  sucum  et  sanguinem  ü"bergegangen. 
Diätetifc^c,  mebiäinifrf)e  aoologifc^e  ©leirf)niffe!  SO^ajoritötöwa^r; 
f}tktn  finb  Slauc^fteifc^  oom  oorigen  ^ai)x;  fo  etnxiö  wie  rangiger, 
oerborbener  ©d^infem  £)er  SÄangel  an  ©auerftoff  ent!räftet  ba^ 
©emiffen.  2)aö  Mtioierte  fpanifc^e  ober  japanifcf)e  ^u^n  unb  ba^ 
gemeine  SSauernoiecl^;  bie  ^ubelmenfrf)en  unb  bk  ^ötermenfc^cn. 

9lid^t  minber  Eennjeic^nenb  feine  Einblicf)  fomifc^e  2luöbrucfö5 
weife.  2Benn  er  bk  ^xau  beruhigt:  ^be  kf)  n\d)t  bk  freifinnige 
unab^öngige  treffe  t>  o  r  mir  unb  bk  f ompafte  9}?ajorität  hinter 
mir?  5Senn  er  feinen  ,K'ampfartiFeI  in  bieDrucferei  gfbt:  ©treiben 
(Sie  mir  um  atleö  in  ber  2öelt  !eineö  tjon  ben  Sluörufungöjeid^en; 
fe^en  Sie  Heber  noc^  ein  paar  ^inju.  €nbli^  wenn  er  nad^  ber 
SSoIföoerfammlung  ben@ci^aben  befielt:  Wtan  foHte  nie  feine  beflen 
SSeinfkiber  angießen,  wenn  man  ^inge^t  unb  für  grei^eit  unb 
«Ba^r^eit  fic^t. 

3eboc^  nic^t  b(o§  im  ^omifc^en  finben  wir  ^^rafters  unb 

©oerner,  3bffn.  II.   3.  «ufl.  9 
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©emütöeigmfc^ftcn  bcö  2)icl^terö  feinem  Jg>elbcn  oerlte^m  S>aö 
(^wecfenwollen  —  n?o  nötig  atterbingö  mit  ^eitfc^en^iekn;  bk 
ec^te  SSaterknbötiebe^  bec  eö  „im  ^erjen  n>e^  tut/'  ba§  bie@d)reier 
unb  2(ngreifer  nur  mit  fleinen  ©teinen  werfen,  meil  fie  bann  im 
(Srnft,  im  ^iegöfall  ^enfowenig  ^nt  jeigen  würben;  unb  be? 
fonberö  noä)  bk  Un|>arteilicf)feit  unb  ba^  ©erec^tigfeitögefü^t  beö 
„freien  benfenben  9}Janneö". 

S5eac(>ten  mir  nur  ben  Unterfd^ieb  smifc^en  Doftor  ©tocfmann 
unb  einem  gewerböntä^igen  unjufriebenen  Parteigänger  unb  ©egner 
tmb  5ßü^Ier  wie  »^oüjlob»  2)er  9lebafteur  beö  SSolföboten  wettert 
gegen  bk  23eamten  unb  i^re  greunbe  unb  2(n^änger,  bk  reichen 
geute,  bk  altangefe^enen  Oflamen  ber  (Stabt*  „3a,  aber  biefe  Seute 
finb  boc^  auc^  wirflid)  tüchtig  unb  inteHigent,"  wenbet  ©tocfmann 
ein,  o^ne  ben  ^arteiftanbpunft  überhaupt  nur  ju  begreifen.  (So* 
kmge  baö  95ab  noc^  nic^t  geficf)ert  war,  mu^te  ber  SSotföbote  bk 
S3efi^enbcn  [c^onen,  boc^  je^t:  weg  mit  bzn  ^o^en  Ferren,  jegt 
finb  fie  überftüffig.  „Überftüffig?  Sa,  aber  wir  fc^ulben  i^mn 
bsxi)  großen  Skjnf/'  @o  ^t  ber  Doftor  immer  wieber  fein  2(ber 
unb  ^ro^bem  gegenüber  ben  „^eitungöfc^reibern  üon  einer  üotfö; 
tümlid^en  Slic^tung",  bie  feine  ©elegenf)eit  üerpaffen,  an  ber 
Unfel^lbarfeit  ber  leitenben  Scanner  ju  rütteln;  gegenüber  ben 
Parteiprogrammen,,  bk  allen  jungen  lebensfähigen  2Ba^r|)eiten 
ben  ^U  umbre^en;  gegenüber  ben  ^W'edmä^igfeiten,  bk  SJJoral 
unb  9{ee^tfc^ffenf)eit  auf  ben  ^opf  flellen.  Daö  ijl:  Sbfenö  eigeneö 
ewigeö  2lber  unb  Xro^bem  —  beö  2(ufwieglerö  auö  fac^lic^en 
©rünben  unb  el^rlic^er  Überzeugung. 

Unb  bie  teitenben  2i}iänner  —  ber  nämlichen,  nur  anberö  ma^'^ 
Vierten  ©efinnungölofigfeit  3eil>t  fie  ber  „ariflofratifc^e''  2)ic^ter, 
wertet  bie  oornel^men  Plebejer  ben  ungefc^liffenen  gleich  mit  ^wü 
Haffifc^en  ©orten.  „3(lö  2lngefletlter  fyx^  bu  fein  Sdec^t,  dm 
f eparate  Überzeugung  ju  l^aben,'''  formuliert  SSürgcrmeifler 
©tocfmann.  ^,9^ur  bk  ©ebanfen  feiner  SSorgefe^ten  benfen  unb 
fl:etö  ber  9}ieinung  feiner  SSorgefe^ten  fein  tt>k  bu:  £eute,  bk  ba$ 
tun,  finb  geifliger  ^öbel,"  formuliert  Doftor  (Sto^ann, 
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gortneln  t)on  umfaffenber  ©ültigfcit,  unb  nid^t  bie  einzigen 
groben  biefeö  fanftsfc^Iagftäftigcn  ©arfaömuö.  2)o!tor@to^mann: 
/,3fl  €ö  nic^t  bic  ^ftic^t  eincö  ©taatöbürgcrö,  fic^  bem  ^nUifixm 
mitguteilcn,  wenn  er  einen  neuen  ©ebanfen  ^atV^  25ürgermeijlter 
©tocftnann:  ,ß<i),  baö^ublifum  hxauä)t  gar  feine  neuen  ©ebanfen. 
2)em  ^ublil'um  i^  am  beflen  gebient  mit  bm  alten,  guten,  an* 
erEannten  ©ebanfen,  bk  eö  fd^on  ^t/'  25ud^bru(fereibefiger  210= 
taffen:  „5Sir  Kleinbürger  bilben  in  ber  ©tabt  fogufagen  eine  fom* 
pafte  S)?aj|orität  —  wenn  wir  wolten/' 

5ßenn  mir  njoflen!  Sie  ja^Ireic^en  geijligen  Kleinbürger  im 
2^^eater  ^ören  ben  mitben  .^obn  ^ier  mobi  gar  nic^t  ^erauö.  Unb 
beöfetben  2lötaE[en  ^ngfl:tidE)Feit  in  ber  gofals,  ^ut  in  ber  l^o^en 
^ol-itif,  unb  feine  Stec^tfertigung  bafürl  Sr  i^  ein  Wlcinn  —  üon 
dJemiffen.  gö^rt  man  gegen  bie  Slegierung  loö,  fo  tut  man 
menigjlenö  Beinen  ©c^en,  benn  bit  Seutc  fümmern  firf>  barum 
nic^t,  bk  jl:e^en  boc^  fejl»  2lber  bie  lofaten  35e^örben,  bk  fönnen 
g^jMrjt  merben,  unb  bann  fommt  öieHeid^t  bk  Sgnoranj  anö 
3lub«r,  jum  ©d^joben  ber  Jpauöbefi^er  unb  anberer  2eutc.  —  2)ie 
S©i§pfei(e  ber  ^erü^mteften  ^^ranjofen  finb  immer  rot  befiebert  unb 
treffen  fd^mirrenb  meifl  nur  in  näd^fier  9'lä^e;  bk^c  unfc^ein? 
baren  25otjen  fliegen  geräufcf>loö  unb  t^r  @d^u^gebiet  erjlrecft  fid^ 
über  bk  Sanbeögrenje. 

'^'Jlit  befonberer  @icf)er^eit  wirb  bk  treffe  getroffen  —  man 
bürfte  [ag«n  töbli^,  tt)äre  fie  nid^t  t)on  ber  S^latur  beö  großen 
Krummen.  2Baö  Sbfen  wollte,  nxtr,  fie  ju  treffen  in  i^rem  3öefen, 
nid^t  in  i^ren  perfönlid^  wenig  achtbaren  SSertretern  ^oüjlab  unb 
SSilling»  5Benn  ^ooftab  oor  ber  Solföoerfammlung  beteuert,  eö 
^be  i^m  fc^weren  Kampf  geBofket,  mit  einem  SDJanne  ^u  brechen, 
in  beffen  ^uö  er  noc^  in  jüngj^er  ^iit  m  häufiger  ©ajlt  gewefen, 
bit\t  ^eue^elei  werbe  nur  feiner  ^b<i»^<i^terlofigBeit  jugefd()oben. 
2(ber  tryit  er  bann  bm  SSruc^  mit  25oftor  ©todfmann  öerteibigt  alö 
feine  ^flic^t  gegen  biz  ©efellfc^ft:  ba  f priest  bie  treffe  felbjl, 
fpric^t  einen  i^rer  ©runb*  unb  Sebenöfäge  auö.  „2Baö  ift  bie 
er jle  unb  tjorne^mfle  ^f lid^t  eineö  SHebafteurö  ?    3n  Übereinfttmmung 
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mit  [einen  Sefem  gu  mirfen.  ^at  er  nic^t  fojufagen  ein  ^ilU 
fcf)tt)eiigenbeö  SiJJanbat,  bie  SSo^Ifa^rt  feiner  ©efinnungögenoffen 
ftanb^ft  unb  unbeirrt  ju  förbern?^'  £)a^  ^ier  jebeö  Söort  intinbe 
25oö^eit  getauci^t  ift,  [ei  zugegeben.  Unb  ebenfo  bk  Unter[ct)iebe  beö 
journ<ilifli[c^en  ©ebarenö  nac^  SSotfötum  unb  Sanbeöbrauc^.  Unb 
eben[o^  im^  bie  ^re[[e  ber  einen  Partei  bk  SBo|)Ifabrt  ibrer  ©e= 
[innungögeno[[en  fianbbafter  unb  —  unbeirrter  förbert  alöbie  einer 
onbern.  2inein,  «jer  ^ot>fitabö  @runb[a§  unb  SSerteibigung  nic^t 
tau[enbmal  5mi[cben  ben  '^dUn  ber  ^arteiblätter  gele[en  ^ätk,  in 
tt>elcber  ^eitungöwübniö  mü§te  ber  leben? 

2luö  bem  3w[<^"i"i^"^*^9  ^^  [olcber  pflichtgemäßen  gorbes 
rung,  bk  'bi^  gur  Unterftü^ung  einer  fünffclicben  ^i'i^z  gebt, 
geminnt  aucb  2löIa[Henö  beö  SSerlegerö  fcbeinbar  fob<trmtofeö2öort: 
„Sn  einem  freien  ©emeinroefen  ijl:  bk  ^re[[e  eine  SO^acbt,  ^err 
DoPtorl"  überperfönlicbe,  arifl:opbani[cbe  SSebeutung. 

2(n  einer  anbern  ©teile  wirb  bk  ariftopb'Jttifcb^  SJebeutung 
aucb  einmal  [baEe[peari[cb  oeranfcbaulicbt  ^n  ben  2ärm  ber  em* 
pörten  SSolf öoerfammtung  ruft  ber  ^eitungöfcbreiber  Dir.  1 :  „Der 
S)?ann  muß  ein  25ürgerfeinb  fein!''  2)o!tor  ©totfmann  fpricbt 
in  junebmenber  £eibenfcbaft  weiter.  X)a  fommt  eö  <xU  Q.(i)o  auö 
ber  9}?enge  jurürf:  „Daö  ^ti^t  ganj  wie  ein  SSol^öfeinb  reben!'' 
D^lun  fängt  eö  ber  ^^^^ungöfcbreiber  dtx.  2  geübt  auf:  „25aö  war, 
©Ott  üerbamm'  micb,  "beö  SSolfeö  ©timme!''  Unb  [ogleicb  brüllt 
bie  ganje  SSol!öoer[ammlung:  3<x  wobl,  ja,  er  ifl  m  SSolföfeinb! 
2!>eö  SSolFeö  (Stimme  —  funfigerecbt  eingegeben  t>on  einem  9le= 
bafteur. 

2)ie  SÄajorität  unb  bte  ^re[[e:  für  Sbfen  ift  ba^  nur  tm 
^nb\ab\)^.  Unb  tbren  2lnfprucb,  ju  regieren,  beleuchtet  er,  fo  Flar 
tr>k  oergebenö,  mit  einem  ©eemannögleicbniö.  J^apitän  Jporften 
will  [icb  nicbt  an  btn  Dleuwablen  beteiligen,  benn  auf  fo  etwad 
oerfiebe  er  [icb  nicbt.  ©leicboiel,  mabnt  9leba!teur  58illing,  mit= 
ftimmen  muß  htan  bocb  wenigflenö.  „Die  aucb,  bk  gar  nidbtö 
baoon  oerfteben?"  SSerjleben?  fragt  ber  Sowtnalifi,  jja,  tr>k  meinen 
@ie  ba^l  Die  @e[ell[cbaft  ifl  mz  m  ©d^iff;  alle  SÄann  muffen 
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mittun  <rm  ©tcuerrubcr.  Xrocfen  ocrfc^t  ber  tüchtige  ©c^ifföfü^rcr 
—  ^orflcr  obcrSbfcn:  „^ürö  feflc  Sanb  mag  baö  angcbra^t  fem; 
aber  an  95orb  roürbe  cö  nicht  gut  gef)en/' 

3n  fein  @tuj)icn^eft  ^atte  er  fic^,  ju  gelegentlichem  ©ebrauc^, 
eine  fc^örfere  Abfertigung  aufgezeichnet,  „^ö  ifi:  unjuläffig,  ba^ 
2eute  ber  ©iffenfc^ft  Xiere  ju  $lobe  quälen;  Ia§t  bie  ^Irjte  mit 
Sournatiflen  unb  ^elitifern  experimentieren/' 

X>u  2)ic^ter  ifl  nun  feineömegö  me^r  ber  Überjeugung,  ba^ 
tß  imSUuötanb,  ba^  eö  im  freien  SBefien  met  befferfei;  ba  „graffiert 
bk  fompafte  ^DZajorität  unb  bie  liberale  Dffentlicf)e  SiJIeinung  unb 
ber  ganjc  anbcre  Xcufelöfram  ja  aucf>''.  2lber  —  baß  nxxr  feine 
Srfa^rung  in  i>er  grembe  —  bort  feien  bie  SSerbältniffe  immerhin 
großartiger  unb  laffe  fic^'ö  bcn  Dingen  beffer  auö  bem  2Bege 
gef)cn.  '^Uibt  tro^bem  ber  auöttxmberungöluflige  Do!tor  (Storf= 
mann  fc^Iießlic^  im  engen  Sanbe,  um  fic^  mannbaft  ^u  flemmen 
roib«r  alteö  unb  alle—:  geiftig  l^at  fein  Urheber  ebenfallö  nie  nac^« 
gegeben  ober  baoon  abgelaffen,  bem  ^eimatlanb  immer  neue  un* 
licbfame  (Jntbechtngen  tjon  ©euc^enberbetf  ju  oerfünben.  ^r  \\i, 
fo  fc^r  er  fic^'ö  mol^l  wie  fein  ^elb  im  ^orne  oorna^m,  boc^ 
nimmer  ein  SSolföfcinb  geworben. 

©eltfam  unb  erbebenb  berührt  eö,  ba^  eineö  anbern  2)i^terö 
geben,  baß  bct  Jpoltänberö  S.  D.  DeHer  (g}2ultatuli),  für  bk 
nämlichen  ^beale  unb  ^orberungen  ein  tjollflänbigeö  ge^r*,  3^at; 
unb  ^ampfbeifpiel  barbietet.  Über  ibn,  ben  25eamten  in  ^iliebers 
länbifc^s^nbien,  lautete  büß  Urteil  feiner  SSorgefe^ten:  @ebr  be= 
fäbigt,  aber  einigermaßen  e^jentrifc^.  Unb  boc^  beflanb  biefe  dx' 
jentrijität  nur  barin,  baß  er  offen^erjig  bebauptete,  altgewohnte 
Ubelftänbe  Ukhm  tro^bem  Übelftänbe  unb  müßten  abgefc^fft 
merben.  ^r  murbc  o^ne  ^enfion  entlaffen,  unb  bk  golge  feineö 
eyjentrifc^en  ^flic^tbegriffeö,  feiner  f^reitbaren  SJIenfc^enliebe  mar 
eine  enbloö  fiel)  längenbe,  in  bm  beflen  5[l?onneöja^ren  ibn  um* 
fc^liiigenbe  ,fi!ette  oon  Reiben,  Entbehrungen  unb  25emütigungen. 

2luf  ber  reichen  unb  c^rafterifiifc^en  ©ejlaltung  ber  .^au^U 
rolle  beruht  nic^t  nur  ber  parabolifd^e,  fonbern,  wie  im  25unb  ber 
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^gcni),  auc^  i>er  fünjllerifd;e  SBcct  bcö  ©tütfcö.  W>n  cö  ifl  tem 
mobernen  ^rflling  in  ber  25c!^anbtung  beö  ©cgcnfpietö  ukrtcgcn, 
uttb  im  jmccfmäf  igen  S5au  jenen  btei  erjl:en  3lHten  burd^auö  gteid^* 
ttjcrtig.  ^letj^ö  2Öort,  bte  ^rftnbung  mac^e  ben  X)id)kt,  "befliättgt 
fc^on  bet  Einfall,  nn  25mberpaar  [o  ungcjmungen  njirffam  gegen? 
einanber  ju  flellen  —  natüttic^e  ©egenfä^e  biö  inö  emjetne,  Bio 
ju  i)er  2lrt  ber  ^rnä^rung:  fpmpat|)ifc^er  Slinböbraten  unb  Xobbt) 
Pontra  unfpmpat^ifc^eö  Butterbrot  unb  Xee. 

SSor  fünf unb^man^ig  So^ren  ging  eben  ber  ^kf}Ut  fetbft  mit 
ber  fompoften  3)?aiontät  unb  i^ren  ^Irjten  in  bem  guten  ©kukn, 
ba^  ,„Eräftige''  9la^rimg,  ftarfeö  @eträn!e  unb  ^m(i)tahaf  alter 
©efunb^ett,  SDIänntic^Feit  unb  $lüc^tigfeit  ©runblage  feien.  Unb 
l^ute  noc^  bürfte  eö  bem  2)oftor  (Sto^ann  bei  nur  [e^r  irenigen 
an  tt)t[[en[cf)aftlic;^em  Slnfe^en  fc^aben,  njenn  er  feine  <Änaben  fic^ 
ben  9)?<igen  überfütlen  läft,  fic^  freut,  ba^  fie  ^eimlic^  fc^on 
rauchen,  unb  fogar  für  bte  Xoc^ter,  biz  Se^rerin,  ben  männlicf)en 
©rog  mifc^t  alö  geeignete^  2abfal.  3«/  ein  2)o!tor  ©todfmann, 
ber  (itm  ba^  SSebenFttc^e  auc^  beö  fogenannten  mäßigen  ©enuffeö 
t>on  2tIFo^oI  unb  9liFotin  ober  baß  SSeri^ängniöooHe  ber  Über^rnä^s 
rung  erfennte  unb  ber  barauö  furd^ttofe  Folgerungen  unb  ?5orbe= 
rungen  herleiten  n^oHte:  wählte  i^n  noc^  b^utgutage  ein  Suflfpiet? 
bic^ter  jum  Jpelben,  bic  Äomöbie  mü§te  mo^I  immer  noc^  eine 
XragiHomöbie  werben.  . 

D^lur  bk  feeibcn  25rüber  finb  ^erfonen  beö  SSorbergrunbeö  unb 
jnxir  fo,  ba^  ber  SSürgermeifier,  um  beö  SoFtorö  mitten  ges 
fd^ttbert,  feitroärtö  neben  biefen  geftettt  ift.  3m  SDiittetgrunbe 
gruppiert  fic^  bat  weitere  ©egenfpiet  J^ooftab,  25itting,  2töta!fen 
unb  ber  atte  2)ad^ö.  ©d^on  im  Jpintergrunbe  flefjt  bk  ^amitie 
beö  DoFtorö  unb  ber  junge  Kapitän  Jporfter,  ber,  wie  man  fie^t, 
balb  ^u  i^r  get>ören  wirb.  3Son  üorne  nac^  hinten  fhtft  fid^  atfo 
bte  ^b<tralterjeict)nung  ah  unb  tjereinfad^t  fic^  enbtic^  jur  bto^en- 
Umripnie,  immer  noc^  wirfungöoott  burc^  ^ttung  unb  ©ebärbe. 
T>k  ©parfamFeit  ift  ^kt  ^unft,  nic^t  2trmut,  wk  bk  früheren 
SöerFe  bezeugen  unb  bk  fpäteren. 


IV.  T)et  gSolfgfctnb  135 


2fn  f«tncr  Äompofition  fönnte  taß  ©tücf  aU  ©d^urbcifpiet 
bicncn,  aU  5D2ujier  bcr  an  t)cn  ^rangofen  fo  gcpricfcnen  unb  gcrobc 
bei  tfmcn  oft  fo  plumpen  SSorbcrcitungöfunfl:»  2Bic  fovgfältig  rotrb 
f^on  baö  crregcnbe  3)Jomcnt  l^erbcigcfü^rtl  3""^(^ft  ^rmä^nung 
bcö  S5abcö,  bann  iJm>äf)nung  dm^  SSricfeö,  bcn  ber  2)o!tor  mit 
Ungcbulb  «mxirtet,  eincö  2luffa^eö  über  baö  23ab,  mit  bem  er  nod^ 
jurücf^lten  wiU  ufw.  ^e^t  erft,  nad^  Eröffnung  beö  SSriefeö, 
eineö  tt)iffenfc^ftlicf>en  ©utad^tenö,  bic  ^unbgabe  ber  „Sntbecfimg": 
bc^  ganje  23ab  ift  «ine  ^eft^ö^Ie.  2lBtfc^Iu^:  suflimmenbe  ^Itung 
bcö  fpäteren  ©egenfpielö  mit  leijer  2(nbeutung  beö  Umfc^tagö  in 
bem  X^rinFfpruc^:  SJJögen  (Sie  nur  greube  an  ber  ©efc^ic^te  er« 
leben! 

^nl  nun  aber  SoFtor  ©todPmann  oon  ber  rein  mebijinifc^en 
€ntbedhing  einen  (Schritt  weiter  tun  fotl  jur  et^ifc^;foäiotogif^en, 
mu^  aud^  baju  ein  2lnfio^  gegeben  merben.  Daö  gefc^ie^t  im  ^weiten 
2lfte  burd^  ^ooj^abö  parteipolitifd^e  Stebenöart  oom  ®umpf,  in  bem 
bat  ganje  kommunale  Seben  jiocft  unb  fault.  Sine  befonberö  feine 
SSerbinbung  reatiftifc^er  unb  bü^nenwirffamer  ^unft,  ixi^  SoFtor 
(gtocFmann  l^ierüber  juerfl:  aU  über  eine  Unge^euertid^Feit  verblüfft 
ift,  unb  bod^  allmä^lic^  fic^  unb  unö  bat>on  ju  überzeugen  ^: 
bie  ^^rafe  ift  eine  Xat\ad)t,  roä^renb  umgeFe^rt  ber  9lebaFteur 
bk  Xatfad^e,  fobatb  fie  unbequem  wirb,  wieberum  aU  ^^rafe  ju 
üerbad(>tigen  fudf)t, 

2)em  boppelten  erregenben  2i}?oment  entfprid^t  am  Snbe  beö 
^weiten  2lFteö  aud^  eine  boppelte  2lnbeutung  beö  einfe^enben  ©egen« 
fpietö.  Der  25abearjt  ©tocFmann  wirb  öon  feinem  25ruber  mit  ^nU 
taffung  bebro^t,  ber  ©efetlfc^af töarjt  ©todFmann  mit  25ranbmal  unb 
SSerf emung.  Daö  tro^ige  SSe^arren,  bat  „id)  Friec^e  nic^t  ju  Äreuje" 
erregt  bk  «Spannung  fd^utgere^t  nad^  ber  bramotifc^en  J^nb* 
werFölel^re. 

3m  britten  2lFt  ber  nä^er  rücFenbe  Umfdf)tag,  erft  fc^einbar 
abgewehrt  bvtt^  eine  günflige  2Benbung,  bann  vorbereitet  burc^ 
^etraö  SUbweifung  beö  werbenben  ^ot>jlab.  X>k  SSertreter  ber 
öffentlichen  3}?einung,  bk  ben  2)oFtor  eben  noc^  „SSolFöfreunb" 
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lobten  (üteUeid^t  etnxtö  ju  t^catralifc^,  ju  franjöftfc^,  aber  genxinbt 
beigebracht),  fetten  jje^t,  auf  tretc^e  (Seite  [ie  i^r  SSorteil  ruft»  9lun 
erft  ber  Umfc^Iag  —  ^ö^epunFt  beö  @tü(f eö  —  fpmboU'[c]()  oer= 
anfc^auUc^t  2)oftor  (Stocfmann  mu^  Slmtömü^e  unb  2lmtöfto(f 
beö  ©tabtober^aupteö  fkintaut  it)ieber  üon  fi^  tegen,  mit  benen 
er  ficf)  im  Übermut  beö  ©iegeögefüblö  parobierenb  gefcf)mücft  ^at 
Unb  tüieberum  n^irb  bk  Siegel  erfüUt,  mirb  ber  ^nblung  ein 
neueö  ^iel  gefiedt  oor  bem  2l!tfcf)lu§:  „ülHe  meine  S^itbürger 
foKen  bic  ©timme  ber  Söa^r^eit  oerne^men/' 

2)en  öu^eren  unb  inneren  2lufbau  ber  SSolfööerfammlung 
beö  oierten  Slufjugö  in  feiner  fünftterifc^en  unb  boci)  iiatürlic^en 
ijflotroenbigf eit  ju  empf inben,  tjergteic^e  man  bie  ©^ene  mit  einer 
ä^ntic^en  in  25jörn[onö  ^önig,  bk  Feine  rechte  Sinie  ^at,  feine 
^^rung,  unb  fic^  lebenö?,  aber  ni^t  funjlgemä^  in  ,^uroen  be? 
«)egt»  ^bfen  reinigt,  vereinfacht,  il:eigert  mit  fo  gut  oerborgener 
Slbfic^t,  ba^  feine  naturaliftifc^en  Sängen  ben  Sinbrucf  jlören,  feine 
Slbfc^ttjeifungen  unb  ©c^tuanfungen. 

Der  Sramatifer  mu§  in  folc^en  ^älUn  fic^  felbft  ba^  2lmt 
beö  SSorfi^enben  jutcilen,  bk  lenfenbe  ©emalt  über  baö  3öort  — 
bevor  eö  gefproc^en  mtb.  S^lur  fo  mar  eö  ^ier  möglich,  me^r  ju 
geben  atö  bie  ober  jene  @eite  ber  SSotföoertretung  unb  SSolföers 
regung,  nämlicf)  i^r  5ßefen  —  ba^  ift  ba^  Söefen  ber  fompaften 
9)2aiorität  —  unb  eö  fo  ^u  geben,  ba§  eöfic^  im  größten  Parlament 
nic^t  anberö,  nic^t  beuttic^er  bartun  fönnte  aU  in  biefem  ^räb- 
minfel  @elb|l:  ber  25eraufcf)te,  ber  bie  allgemeine  Ungebulb  reijt,  — 
nun  überall  finben  ficl^  raufc|)ä^nlic]^  Umnebelte,  t>on  einer  fixen 
^bee  (oom  2lntifemitiömuö  ttxm)  befeffene  2>reinrebner  unb  S)rein= 
rufer» 

3bfcn  felbft  i)at  Sjörnfon  unb  ^onaö  Sie  aU  SJiobetle  für 
ben  SSoIföfeinb  genannt,  unb  @eorg  SSranbeö  crtväbnt  in  feinen 
Sebenöerinnerungen,  anä)  von  ibm  i)(tU  Sbfen  gefagt:  er  fei  arg? 
loö  gewefen,  mie  ©tocfmann.  2Ufreb  Älaar  fügt  gu  biegen  ^ins 
meifen  noc^  bk  ©efc^ic^te  tim^  SSabearjteö  in  Xepli|,  ber  in  ben 
brei^iger  ^af)xm  ©c^u^ma^regetn  gegen  bk  Spolera  vertangte  unb 
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fo  bk  ^rgäfl:e  !?er[rf)cuc^tc,  für  roelc^cö  SScrbrcd^cn  om  ©elbbeutcl 
i^m  f^ine  erbitterten  3}?itbürger  bk  ^tn\itt  einmarfem 

2lber,  mie  erft  unlängjl:  bcfvinnt  mürbe,  bte  einzelnen,  t)on 
ben  g^reunben  unb  uiellcic^t  aucf)  bem  beutfd^en  SMrjte  geborgten 
^ügc  [inb  nur  einem  Urbilb  bciju  »erliefen:  bem  3tpot^eFer  ^ralb 
^^autom,  b«m  SSater  beö  5!JJaterö,  ber  m  ^^riftiania  feit  1872 
tt)a^re  @cf)lacf)ten  lieferte  gegen  jegliche  5[)?{gtt)irtfcbaft  beö  öffents 
tic^n  Sebenö.  (Jr  füllte  fic^  gerabeju  alö  SSunbeögenoffc  unb 
3Kttflreiter  3b[enö,  b<x^  öerrät  ber  Xitet  einer  feiner  ja^Ireicfjen 
ghigfc^riften:  X)k  ©tü^en  ber  ©efellfc^aft  in  ^rofa. 

S3efonberö  gegen  tim  SSoIföfüc^e  Mmpfte  er  mit  ben  fc^ärfjlen 
2Öaf fen,  unb  ber  SScri^t  einer  ©cneraIoer[ammIung  am  23.  gebruar 
1881  in  ber  '^citüno^  2lftenpojlen  tieft  ^id)  burrf>auö  tvk  —  eben 
bie  nid^t  gereinigte  unb  oereinfacf)te  unb  gefleigerte  SSer[ammlungö= 
[jene  beö  SSolföfcinbeö. 

2;f)ouIon):  3^  taffc  mir  ntc^t  ben  5)Junb  »erbieten  (fä^rt  mit  ber 
SSorlefung  fort). 

Äon[ut  Jpcftpe:  ^err  5tf)aulott)  foU  aufhören! 

%f)aulow  lieft  weiter.  Sinige  2cutc  betunbcn  i^ren  Unmiüen  babur<i^, 
ba§  fie  oflcntati»  im  Soal  i^erumfpajicrcn. 

X)tx  SJorfi^cnbc  fragt  bic  SScrfammtung,  ob  fie  fein  Olec^t  anerfennc, 
^errn  5tf)auIon)  baS  2Bort  ju  cntjicficn.  €inflimmigc§  3a. 

Der  SSorfi^enbc  crfud^t  .^errn  Xf)aulom  aufS  neue  um  @<^tu§. 

>t^aulon):  3<^  taffe  mir  nid^t  ben  5Jtunb  »erbieten. 

9Sorfi^cnbcr:  2ßir  gc^cn  fomit    jm  ^lageöorbnung  über  — . 

jt  f>  a  u  [  0  »D :  3^  rncrb'  eö  ganj  !urj  machen  (lieft  roeiter). 

.^eftJje:  2)arf  er  weiter  lefen? 

5C^autott)  (fäbrt  fort):  „Da§  ^errlirf^e  Olefultat  ber  ßbriftianiaer 
X)ampffü(!^c  .  .  /'  95in  glcid^  fertig  — . 

J^  e  f  1 1)  c :  2luf  biefe  9Beife  ge^t  bie  ©eneratucrfammlung  in  bie  35rü(^e. 

SSorfi^enber:  3^  bebauerc,  .^errn  5tf»auton)  unterbrechen  ju  muffen. 
@ie  fotten  baS  2Bort  — . 

>t  ^  a  u  1 0  w  tieft  weiter. 

J^eftJje:  ©Zweigen  Sie  —  ober  ©ie  muffen  ouö  bem  <Baal.  ^ 

S^  au  low:  gSittc  xed)t  fc^r  (fe^t  fic^  ermattet  auf  einen  ©tubO- 

2)cr  3Sorfi^enbe  fä^rt  nunmehr  in  ber  2Sortcfung  bcö  2)ireftion§« 
bcrid^teS  fort. 
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Xf)a\xiDW  h^QUittt  ben  95crtd^t  mit  SBrummcn  unb  maä)t  »etfc^tcbcne 
Ttalt  ben  93crfu<^,  [td^  ©cl^ör  ju  »crfd^offen. 

2tt8  bte  Dppofttton  ju  ftorf  würbe,  gab  er  fc^ticfUd^  ben  Äampf  auf 
unb  entfernte  ftci^  mit  ben  2Bortcn:  „5!Jtit  ßud^  will  iä)  nun  nichts  «eitet 
ju  fd^affen  l^aben.  3<^  '^i"  ^^  f'***/  ^perlen  »or  bic  @öue  ju  werfen.  5"* 
fernaltf(^er  ^i^hxaud)  wirb  ba  mit  einem  freien  SSolf  in  freier  ©efettf^aft 
getrieben,  ©o,  —  je^t  empfef»!'  iä^  mtd^  —  unb  3^r  fönnt  an  Suren  ©tamm'- 

tifc^  gc^en!'' 

(36ffn«  «KadtflfUffene  ©dirifttn,  vi,  311) 

Wlit  tin  paar  ä|)nltd^en  Mfttgen  ^Borten  l^ättc  auc^  ber  nur 
äu§erUc^,  n\ä)t  moraltfc^  unterlegene  S&fentfc^c  ^etb  fc^on  am  ^nbc 
ber  SJJaffenfjenc  bm  ungebrod^encn  3}Jut  unb  bk  ^u'ocv\iii)t  beö 
©tarFen  auöfpred^en  unb  fo  ba^  (Stücf  mit  bem  vierten  2lfte  fcf)Ite^cn 
Fonnen»  Daö  n?ärc  aud^  ber  fSiat  ber  Xfieotermänner.  2tber  ru^ig 
fd^öpft  ber  Siid^ter  ben  @toff  auö  unb  erreicht  abermatö  auf  brei 
©tufen  ber  (Steigerung  —  bte  ©jenen  mit  bem  SSürgermeifter,  bem 
alten  iVtc^ö,  ben  Scannern  öom  SJoIFöboten  [inb  ein  ungefuc^teö 
pft)c^otogi[c^eö  ^reöcenbo  —  b<t^  0c^luf  jiet  ber  gesamten  Jpanb= 
lung  unb  25ett?eiöfü^rung:  ben  nunmel^r  ni^t  6Io§  einem  SBallens 
ftein  unb  Xül  nad^gefproc^enen,  btn  erlebten,  erlittenen,  für  immer 
erfämpften  ©runbfa^:  „Der  fiärFfie  9}Iann  ber  3öelt  ift,  ber  allein 

©onjl:  immer  nur  gragejeic^en  in  3b[enö  mobernen  2)ramen. 
^ier  einmal  fpart  ber  Did^ter,  gleid^  feinem  ^etben>  nid^t  mit 
Sluörufungöjeic^en»  ^ier  fd^Iieft  er  mit  einem  großen  Sluöruf: 
ber  ift  ber  flärFfle  ♦  .  .1 


3)ie  Söilbente 

Sin  mcrfjDürbig  »unberfameS  2Iatent  »on 
Penetration  in  bic  patfiologifci^en  2Bin!ct  ber 
bürgerlichen  @efeUf^aft,  »aS  ©^itler  »on 

[einem  f}of)tn  ©tanbpunft  9}iiföre  nennt, 
©oetftf  über  —  Sfflant 

''r^cr  ftorfflc  SÄonn  bcr  SBcIt  ift,  bcr  oUcin  ftc^t!"  Dicfcr 
"^*^  9luöruf  ^at  SBibcrfpruc^  crwccft  -  unb  jwor  nic^t  nur  Ui 
bcrt  2(t(tagöpoIiti!ern,  bcn  (5}(äubigcn  an  bic  ©öttlic^fcit  ber  vox 
populi.  Unter  ben  erflen,  bk  \i)u  ^ujiimmung  oer[agten,  f^eint 
©eorg  SSranbeö  gewcfen  ju  fein»  Der  Did^tcr  antwortete,  S5ranbeö 
mürbe  fic^  roo^t  fieser,  menn  fic  nur  barüber  fpre^en  fönnten, 
„einigermaßen''  mit  i^m  auögteid^en.  Sr  gab  bem  greunbc  9lcd^t, 
txi^  wit  alle  für  bk  SSerbreitung  unferer  2lnfic^ten  roirPen 
muffen;  aber  er  blieb  babei,  b<i^  tin  geijliger  SSorpojlenfämpfer 
nie  eine  SiJJe^r^eit  um  fid^  fammeln  fönne.  2fn  je^n  3f<i^ren 
^t^t  tjielteic^t  bk  5D?e^rf)eit  auf  bem  ©tanbpunFt,  auf  bem  bcr 
2)oFtor  <Sto^ann  Ui  bcr  SSoIföt>crfammIung  flanb.  3n  biefen 
je^n  Sötten  icbod^  fei  ber  DoHtor  ni^t  fülle  geflanbcn;  lieber 
l^be  er  einen  SSorfprung  öon  jc^n  Sauren  oor  ber  SSJ^e^r^eit 
t>orauö.  „Sie  SiJJe^rl^cit,  bk  9)?a|fe,  bic  ^tn^t  ^oU  i^n  nie  ein: 
er  Fann  nie  bk  SiJJc^r^cit  für  fic^  ^"ben.  2Baö  meine  eigene 
^erfon  betrifft,  fo  ^abc  ic^  jebcnfallö  bk  ^mpfinbung  fotc^  cineö 
unaufhörlichen  SSomxirtöfc^rcitcnö.  2Öo  icf>  gcflanbcn  ^U,  alö 
id)  meine  oerfd^iebcnen  25üc:^cr  fc^ricb,  ba  jle^t  jc^t  eine  rcd^t 
!ompa!tc  2)2cngc.  2(bcr  ic^  fclbft  Un  nid^t  me^r  ba,  —  id)  bin 
n)o  anberö,  weiter  oor,  vok  id)  ^offe/' 

3n  bcr  Xat,  aU  er  bk^  fc^rieb,  im  fyuni  1883,  anbcrt^Ib 
^ai)n  naä)  bem  ^rfd^cincn  beö  SJofföfcinbcö,  ttxtt  er  fc^on  nic^ 
me^r  genau  ba,  fd^on  ttma^  weiter  t>or:  er  ^atte  ein  neucö  25rama 
ju  entwerfen  begonnen,  „^ö  fammeln  fic^  einem  ja  leicht  in  3a^r 
unb  Xag  btt>crfc  XoII^citen  an,  unb  für  bic  möchte  man  bod^ 
g«rne  einen  2lbftu§  ^ben." 
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CRic^t,  alö  i)ätk  er  über  2lrt  unb  Söert  ber  3)?e^r^eit  f<jiw 
abfc^ä^'ige  SDIeinung  geänbert  —  Hz  hzi)klt  er  t)ic(mef)r,  glek^  bem 
greifen  ©oet^e,  biö  jum  legten  ÜlugenbUcf.  ^ö  mü§te  fic^  ja  erj! 
Hz  9)Jenfdf)^eit  fo  änbern,  n?ie  fie  eö  oteHetc^t  itt  Sct^rtaufenben 
nic^t  oermag,  e^e  unoerblenbete  25eob<icf)ter  in  bem  fünfte  ütvaß 
jurücfjunel^men  fänben.  ^lein,  3b[en  fo^  fic^  mieber  einmal  üer; 
anlaßt,  nad)  ber  unbarmfjerjigen  ^Beleuchtung  beö  ©egen[pielö  aud) 
böö  S^un  beö  gtorretc^  Unterlegenen  !riti[c^  nachzuprüfen.  £)ber 
genauer,  ba  boci^  bk  Kampfs  unb  ^luöfanjlcllung  beö  Jpelbcn  feine 
eigene  gcwefen  ift:  er  fa^  fid^  oeranta^t,  mieber  einmal  fic^  fetbfl 
oor  fein  unbc|ltec^ticf)e0  J^ribunal  ju  forbern.  Unb  nk^t  rein  ^n- 
fäüig  gab  er  für  eine  ^efifct)rift  —  ©offenfa§,  ben  10. 2(ugu;ft 
1883  —  wieberum  feine  bejeic^nenbe  formet  t>om  Seben  unb 
Dichten,  in  eigener  SSerbeutfc^ung: 

„2  eben  r)ct§t:  in  J^crs  unb  .^tm 
^ampf  mit  ftnjlcrn  ©cwaltcn; 
Diäten  f)ei^t:  ein  Strafgericht 
über  ft<^  fclbcr  Ratten/' 

„£ärm  unb  Unterbrecl^ung.  £>oftor  ©torfmann,  unbeirrt,  tac^t 
in  feinem  ^ifer''  —  tautet  eine  23ü^nent)orfc^rift  in  ber  ©jene 
ber  SSotföüerfammtung.  Deögleici^en  unbeirrt  burc^  ben  £ärm  über 
bk  ©efpenf^er,  aU  unabhängiger  (Jinfpruc^ömann,  ^cttte  ber  S)ic()ter 
fein  munter  potternbcö  2lnnageftüc!  oom  SSoIEöf einb  gefc^rieben  — 
mä^renb  ben  berufsmäßigen,  bzn  ^arteioor!ämpfer  ftetö  ein  „^ei= 
liger  ^rnf^''  fenn3eicf)net.  S^^t,  nac^  ber  ^ntfpannung,  md)  mit 
bem  ^ifer  aucf)  ba^  Säcl^eln  ber  ©elbftfic^er^eit. 

„Unb  tt)enn  bk  ganje  SBelt  jugrunbe  ginge,  ic^  friec^e  nicf^t 
5u  ^reuje,''  rief  3bfen;@tocfmann  auö,  folange  er  fic^  im  Siecht 
gkiubte.  3ßie  aber,  fo  fragte  er  nun,  öor  bem  Spiegel  ber  Dic^s 
tung  fc^rf  in  bk  eigenen  ^ü^c  fpä^enb:  menn  ic^  nicf)t  unbebingt 
Siecht  ^ätte  —  wenn  mein  ^bealiömuö  nic^t  unbebingt  vernünftig 
—  n»enn  er  medeic^t  —  gemeingefährlich  unb  ti^ric^t  wäre?  Da 
entjltanb  auö  fok^cn  fragen  —  „folc^en  XoH^eiten^'  —  bk  ^tvtik 
bramatifd^e  Parabel:  Die  5ßilbente. 
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^in  ©egcnjMc!  jum  SSolFöfctnb,  wie  25ranb  ju  bcn  ^rom 
prätcnbcnten.  9)?it  bem  Unterschieb,  ba§  bamalö  in  ber  ^olinobie 
unterfucl^t  würben  bk  folgen  beö  unbebingten  ^bealiömuö  für 
bcn,  ber  [irf)  bagu  beFennt,  jegt  für  bie,  benen  ber  rürffic^tölofc 
23efenncr  [ein  ^oongelium  aufzwingen  will.  3Öaö  für  Unheil 
wiberfäbrt  einem  Sbeatiflen,  war  bamalö  bk  grage;  je^t,  waö  für 
Unheil  ftiftet  er  an?  Unb  ergibt  [ic^,  b<x^  er  me^r  8ebenög(ücf 
oernicf)tet  aU  förbert,  fo  wanbett  fiel)  bk  ©eflalt  beö  er^benen 
3)?örtprerö  in  bk  ©eftatt  beö  blo§  bebauernöwcrten  Dlarren. 

^in  geij^lic^5wettticf)er  ^rebiger  beö  „SlUeö  ober  nic^tö",  b^tte 
ber  Did^ter  oorerjl  ben  ^^lorwegern  bk  Scbcnölüge  nehmen  wollen; 
mit  abgelegtem  Xalar,  ein  rein  weltlicl)er  ^tbifer,  ^atk  er  bann 
in  ben  mobernen  2)ramen  biefelbe  b^irte  ^orberung  allen  Jlulturs 
oölfern  präfentiert.  Solange  ibm  nun  bk  innere  ©timme  noc^ 
bk  ©timme  ©otteö  gewesen,  folange  bk  23crufung  ju  folc^er 
SD^iffionötätigFeit  oon  oben  gekommen,  Fonnte  fic^  in  ber  SSrufl  Fein 
Zweifel  erbeben  an  ibrem  2Berte.  Söarb  jcbo^  einmal,  vok  boö 
in  Äaijer  unb  ©aliläer  narf;  mancherlei  einlaufen  üollenbö  gefc^eben, 
bk  SSorfebung  cntgöttlic^t  jum  SSeltwillen,  ^vk  blo§en  SSertretung 
bct  ^ulturnotwenbtgFeit,  fo  mo<J^ten  äußere  unb  innere  Srfabrungen 
wo^l  enblic^  juber  nüchternen  Prüfung  binleiten:  ob  bie  25ranbifc^e 
gorberung,  bk  ibeale  gorberung,  bann  wirFlic^  ein  25ebingniö  fei 
für  b<it  Jpeil  unb  ©lüc^  ber  9)?enfc^en,  mc  fie  nun  einmal  finb, 
unb,  wer  mi^  n>k  lange  noc^,  nic^t  anberö  fein  Fönnen?- 

^on  im  ^uppenbeim  [priclyt  SoFtor  IJÄanF  oeräc^tlic^  t>on 
„Seuten,  bk  atemloö  überall  umfjerrennen,  ber  morali[d(>en  gäulniö 
nac^jufpüren'^  Sr  jielt  aber  noc^  nicl)t  auf  bie  SSa^r^eitöfanatiFer, 
nur  auf  bie  SJJitleibtgen,  bk  übel  beraten  folc^e  moralifcb  2(ngc* 
faulten  retten  wollen  jum  (Schaben  ber  ©efunben.  Dennoch  i^ 
bk  giollc  beö  ©regorö  2Öerle,  beö  gelben  ber  SBilbente,  bort  fcbon 
[Fi^äiert,  wie  bie  Sflolle  berOZora  fc^on  fFigjiert  war  inben@tü^en 
ber  ©efellfcbaft.  grau  2inbe  \)üit  [icb,  genau  in  berfclben  SBeife 
wi«©regerö,  oerpf lichtet  unb  berufen,  baö  auf  eimr  SSerbeimlic^ung 
ru^enbe  ^^eglücF  ber  greunbin  jum  guten  ^wecF  ju  jerftören, 
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eigcnmöc^tig  eine  bk  (i.i)t  gefä^rbenbe  SKuöfprad^e  jroifc^en  bm 
^atkn  ^erbeisufü^tcn.  greilic^,  oi)m  ba^  ii)t  ber  2)ic^ter  barin 
Uncec^t  gäbe,  ober  bk  25erec^tigung  i^reö  SSerfal^renö  auc^  nnr 
önijmeifette. 

3öe(c^  em  ©enjinn  märe  eö  an  pfpc^ologifc^er  ^rfenntntö, 
wüßten  wir,  woburd^  ber  Zweifel  je^t  gewerft  würbe,  ^flic^t  otlein 
burc^  ba^  ^efc^rei  gegen  bk  oorauöge^enben  Dramen,  boö 
möchte  iä)  auö  jwei  ©rünben  für  fidler  ^tten.  ©eine  9}Jeinung 
über  bk  2(ngreifer  unb  ben  testen  Sleft  persönlicher  ^mpfinblid^Eeit 
^tte  er  ftc^  eben  im  SSoIföfeinb  öon  ber  ©eele  gerebet.  Unb 
bann:  [o  auffallenb  biefeö  @tücf  bel^errfd^t,  ja  aufgefüllt  wirb  üon 
ber  ©ejlatt  feineö  gelben,  fo  auffallenb  ttitt  ©regerö  SBerle  in 
ber  ©c^tlberung,  unb  alfo  in  unferer  Xeilna^^me,  jurüc!  wt  ben 
^crfonen,  beren  ^äuötic^eö  geben  er  „fanieren''  möchte.  Daö 
SSer^ältniö  He^rt  fic^  um,  ©regerö  SBerle  wirb  gerabeju  wm 
^Iben  jum  ©egenfpieler.  2)emnac()  mu§  fic^  aucl;  in  ber  SSor* 
fiellung  beö  Dic^terö  ba^  SSerl^ältniö  umgeEe^rt  i^ahm.  Dlic^t  ber 
Slrjt  ifi:  mef)r  ^dn  JgKiuptaugenmerF,  fonbern  bk  Äranfen,  benen 
er  eben  nod^  aU  2ltät  —  tryk  früher  alö  ^rebiger!  —  jugerufen 
l^HXtte:  quae  medicamenta  non  sanant,  ferrum  sanat  .  .  . 
ignis  sanat  Unb  je  länger  er  fie  betrachtet,  beflo  mitleiböootler, 
liebeijoller  ge^t  er  auf  i^re  Sage  unb  auf  i^re  Älage  ein,  befto 
me^r  mißfällt  i^m  ber-  ©ewaltmenfc^  t>on  2)oftor,  ber  er  felbft 
mit  Sujl  unb  Überzeugung  gewefen  ift,  befto  weiter  fc^iebt  er  fic^, 
fclyiebt  er  i^n  nun  hd\ütt  —  alö  unfpmpat^ifc^en  Äurpfufc^er. 

könnte  2)oftor  ©toctoann,  nacl^  fetner  itiU^'  unb  ©eifteö? 
befc^ffcn^eit  mit  bem  S5ic^ter  öerglic^en,  wo^l  beffen  ^willingö? 
bruber  fein,  fo  ftünbe  ©regerö  neben  i^m  l^öd^flenö  wie  ein^tief? 
bruber.  Der  Doftor  Stocfmann  unb  er,  vok  wir  ge|)ört  ^aben, 
„famen  fo  »ortrefflic^  miteinander  auö,  fie  l^armonierten  in  fo 
mancher  SSejie^ung";  ^wifd^en  ©regerö  unb  i\)m  mag  man 
fic^  nur  SÖJi^be^agen  benfen,  unb  alö  er  biefen  Doppelgänger 
loö  geworben  war,  empfanb  er  gewif  Heine  „©el^nfuc^t  unb 
Seere"» 
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^ö  n?aw  eine  banfbare  Slufgabe,  probciDcifc  boö  SScr^alten  bcr 
I^ic^tcr  gegen  \i)un  eigenen  empirtfd(>cn  (S^ataftet^  i^c  roeltti^e^ 
3^  t>ergleic^enb  ju  betrachten,  ©agen  mir,  ©oet^e— »^bbet — 
Sbfen  wie  ukü  fie  im  fittlic^jfünffclerifc^en  ©eibjijltubium  gefönt^ 
mm  finb,  wie  meit  t>on  fic^  ab  unb  um  fic^  ^erum  unb  über  firf) 
empor»  ^d)  fprec^e  nic^t  oon  ben  ©effcalten,  worin  fie  fej^M^en, 
„roaö  ^ö^er  geflanben  ^at  aU  i^r  täglic^eö  ^ä)^%  alfo  gauft, 
Xaffo,  ©pgeö,  25ranb:  im  Gegenteil,  ic^  fprecf^  »on  ben  md)t  er? 
^benstragij^en  ©efiatten,  in  benen  fie  abjlo§en,  „nxxö  bem  nad) 
innen  gefe^rten  ^licf  als  ©c^kcfen  unb  25obenfa§  beö  eigenen 
©efenö  erfc^eint^'.  2(n  benen  möchte  eö  bann  erroeiöbar  werben, 
ba^  3bfen  t>on  allen,  aud)  bzn  größten  SSorgängern,  unterfc^ieben 
ijl:  burd^  eine  au^erorbentli^e  <Bad)Ud)hit  unb  (Selbjberleugnung 
beim  Xotengeric^t  über  fid^,  ben  gebenben. 

SBä^renb  @oetf>e  feinem  2öert^er?3c^  unb  feinem  2Beiftingen= 
3c^  unb  feinem  SIat>igos3^  unb  fo  fernerhin  überall  feiner  bod^ 
geliebten  animula  vagula  roenigjitenö  milbernbc  Umftänbc  jubil* 
ligt;  roä^renb  j^bbel,  tt>o  er  bk  2lbgrünbe  feiner  DZatur  aufbecfen 
will,  tt>ie  im  @olo,  roo^l  nic^t  fd^marj  genug  malen  fann,  ober 
eben  ^oloferneöartig  ouö  Sd^*@cbä§ung  unb  jimi  ^voed  ber  2fd^= 
(Steigerung,  fei  eö  au^  inö  2(bfc^eulid^e  — :  oerfudl^t  fi^  Sbfen 
üon  2lnfang  an  im  fritifd^en  ©elbftanatomifieren  o^ne  ©c^onung 
ber  ^erfönlid^feit,  unb  vermag  eö  cnblic^,  banf  fortgefe^ter 
j^oifc^er  Übung,  in  einem  ©regerö  Söerle  fein  SSefen  unb  (Streben 
parabolife^  preiöjugeben. 

Doftor  Stocftnann  gehört,  atö  Selbjitbilbniö,  immerl^in  no<^ 
in  bie  «Äei^e  ber  ©elbjlbilbniffe  ©oet^ifc^r  Slrt.  mit  roo^l? 
rootlenbem  2tuge  erfaßt,  mit  roeid^  gef(^njungenett  Linien  fd^ilbert 
\i)n  ein  liebet>oll;be^aglic^er  Slealiömuö;  biefen  ©regerö  pacft  ber 
unerbittlie^  fc^rfe  SSlic!,  unb  mit  ^rtem  fpi^igem  (Stift  umreißt 
i^n  ein  liebloö  nüchterner  Olaturatiömuö» 

3a,  wir  bürfen  fragen,  ob  bie  augenblidflic^e  SSerj^immung 
beö  2)ic^terö  über  fic^  fclbjl:  unb  feine  Sebenöaufgabe,  in  einem 
täppffc^en  Sbealifien  »erförpert,  nic^t  ber  Bünjiterifc^en  2(bfic^t  ge* 
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fd^abet  ^abc:  ob  nidf)t  ein  fo  blinblingö  ba^  Unheil  ^emufbefdf)tt)ö; 
rcnbcr  bk  D^lottüenbigfeit  beö  tragifc^en  SSorgangö  fühlbar  ab* 
fc^toäc^t  ju  einer  (eibigen  ^uföHigfeit 

©regerö  ift  in  [einem  ganzen  SSorgef>en  über  bk  SÖabrfc^eins: 
lic^feit  fur^fic^tig,  über  ctUeö  crträglicfje  dJla^  ungefc^irft,  er  ift  — 
um  mit  einem  3öorte  bcn  ©runb  unfereö  9)Ji§be^agenö  oonueg- 
^une^men  —  unerlaubt  bumm.  @df)on  itn  geben  machen  eö  unö 
\old)t  9}Jen[c^en  fcf)n)er  genug,  i^nen  (SJerec^tigFeit  miberfa^ren  gu 
kiffen,  unb  me^r  nod)  im  ^unf^merf,  xvo  fic^  bem  Unn^illen  über 
fie  boä)  immer  ein  leifer  UnmiHe  über  b^n  Dichter  gefeilt,  tt)enn 
er  eö,  unbefc^bet  feiner  2(bfic^t,  anberö  ^ätu  fügen  Hönnen. 

3m  SSorbeigef)en  nur  fei  angebeutet,  ba^  fic^  bei  oieUeicljt 
nicl^t  blo^  ein  S[Öed>feI  perföntic^er  (Stimmung,  ba§  fic^  jugteid; 
ein  2Bec^fet  ber  ^eitjlimmung  auöfpric^t  gegenüber  bem  eigenen 
^d).  SVtö  ac^tjebnte  Sabrbunbert  beburfte  im  2)rama  eineö  gelben, 
im  neunzehnten  genügte  met;r  unb  mebr  aud)  ein  3)Jenfcb.  9'lun, 
hei  i)öd}\i  gefteigerter  Unparteilic^feit  unb  W)\  tt)iffenfc^ftlid)em 
©tubium,  fogar  ein  unteiblid;cr  S[yjcnfd>  2)en  Ebergang  oon  jener 
früheren  gu  biefer  fpatefiten  25etracl^tungön?eife  hilbtt  J^ebbet. 

Snbeö,  eö  gibt  j^atifc^e  ©efe^e  beö  Dramaö,  bk  jebm  @tit= 
ttjec^fel  Überbauern.  @ie  brauchen  nicl^t  beroiefen  ju  werben,  benn 
fie  finb  felbftüerj^änblic^.  (Jin  unft)mpatbifd)er,  ja  abfl:D§enber 
^etb  —  bati  SBort  rote  un^etbifc](>  aud;  immer  genommen  —  ifl 
eine  contradictio  in  adjecto.  Daran  franft  Sbfcnö  SBilbente 
unb  würbe  an  beö  Did^terö  Eberjitrenge  gefc^eitert  fein,  ^ätte  er 
nic^t  ben  urfprüngtic^en  J^Iben  unb  bk  ^u  ibm  ©e^örenben  in 
ben  ^intergrunb  gefc^oben  unb  alö  bunfk  ^^olie  bcnü^t  für  eine 
f  eineömegö  b^ Ibcnbaf te,  aber  mit  größter  Eingebung  unb  Xeilnabme 
gefc^itberte  ^leinwelt.  ^n  wäbrenber  2trbeit  muf  bie  Parabel  aU 
unbeträc^tli^,  richtiger  nebenbeträd^tlicf),  ^urücfgewid^en  fein  oor 
bem  ®c^i(ffat  ber  oierje.'bniäbrigen  ^ebwig,,  biefer  ergreifenben 
5tragöbie  beö  ^ubertätöalterö. 

Xro^bem  ge^e  nunmejjr  wie  beö  Dic^terö  ©effcaltung,  fo 
unfere  SSetrac^tung  oon  ©regerö  auö,  oom  ©egenfpiel. 
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©rcgcrö  ifl  ntd^t  unmittelbar  ^cbiuigö  ©cgenfpicicr,  fonbcrn 
ber  ^jalmarö.  Srft  wenn  er  an  bem  SuQcnbfreuitb  feinen  fejlcn 
©riff  getüinnt,  wenn  er  ahg^UiUt  mit  [einen  ibealen  gorberungen, 
tappt  unb  taftet  er  in  ber  9^ot  narf)  bem  ^inbe.  SBoö  mac^t 
il^n  ju  einem  fo  ungef^icft  forbernben  ^beatiften?  SM^"  t)erfuc^ 
nie,  S^araftere  in  ber  Snttt)i(f(ung  barjuftellen,  rourbe  i^m  oor= 
gemorfen.  „5Sie  fann  man''  —  fragt  Stto  Subwig  —  „im  Drama 
einen  S^ara!ter  barjiencn  alö  einen  merbenben!  3)Jan  müfte  i^n 
auf  ieber  @tufe  burd^  alle  feine  SSer^ältniffc  burrfjne^men/'  2Bie 
!ann  inx^  oollenbö  ein  2)ramatifer,  beffen  J^nblungen  nur  Xage 
unb  @tunben  umfpannen?  @leid[)mo^l:  ^bfen  gibt  bk  ^ntroirfe; 
lung  ber  (S^raftere  —  nur  zhm  in  nad)^oknbtt  Erläuterung, 
er  gibt  gerabeju  bk  ^at^ograpf)ic  t>on  ©regerö,  jum  Xeil,  roie 
fd)on  im  25unb  ber  Sugcnb,  in  ber  farfaftif^en  2)iagnofe  eineö 
^rrjteö- 

Ein  komplizierter  gall  —  ber  junge  2Berle,  fagt  unö  Doftor 
Sflelling,  benn  er  leibe  an  einem  afuten  9fled)tfc^ffenbeitöfieber 
unb,  fc^limmer  noc^,  an  einem  ftänbigen  $ßergötterungöbe(irium, 
muffe  immer  ttmai  ju  bemunbern  ^ben  au§erbalb  feiner  eigenen 
2lngelegen^eiten.  2>amit  werben  bic  ^erjllreuten  95egrunbungcn 
btefer  problematifc()en  ^^latur  in  groei  einbrucföoollen  ^ernmorten 
gefammelt. 

©regerö  folt  eine  2lrt  ©egenffcücf  fein  ju  £)ött>alb:  roieber  ber 
unglücflicbe  ©prßfling  einer  E^e,  bit  feine  gemefen  iji.  Der  jc^ige 
©ropaufmann  SBerle  ^at  um  beö  ©elbeö  millen  geheiratet  unb 
fic^  in  feinen  Erwartungen  enttäufc^t  gefunben.  SSietlei^t  größer 
nod)  alö  feine  Enttäufd^ung  war  bit  ber  ©attin.  ©trafprebigten,, 
oerbiente  unb  unoerbiente,  trieben  ben  lebenögierigen  unb  feineös 
n?egö  gemiffenbaften  9}?ann  binroeg  t)on  ber  unfc^önen,  ungeliebten 
^rau,  bem  SSergnügen  nac^.  2Bar  fie  t>on  9'latur  überfpannt  unb 
franfbaft,  ober  würbe  fie  eö  erft  allmä^licb:  genug,  ber  ©obn  beö 
feinblic^en  ^aareö  entbehrte  oon  ^inb  auf  jeglic^eö  ^Familienleben, 
^örte  nur  bit  klagen  unb  2(nflag^n  ber  Wlnttcx  unb  fcblo^  ficb 
bej^o  inniger  an  fie,  alö  er  förperlidb  «nt>  geiffcig  tbr  &mhilb  war. 

IBoerncr,  Sbfen.  II.  3.  «ufl.  10 
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2)a^  fie  entließ  ttant,  um  ben  ,^umm^t  ju  betöuben,  mad()tc  fie 
i^m  nur  bemitlcibenömürbiger.  ^ci  i^rcm  Xobc  tneintc  er,  bic 
Söelt  muffe  \id)  üerbuuFeln,  fo  beraubt  füllte  er  ficl^  [eineö  einzigen 
unb  testen  £ebenön?ertcö. 

2luö  einem  ftarfen,  berart  auf  bie  mi^^anbelte  Wlutttx  be= 
fc^ränften  unb  burd;  i^u  Seiben  gefleigerten  Siebcöbebürfniö  mag 
fic^  ttjo^t  ein  SSergötterungöbelirium  entmirfdn,  wenn  norf),  mie 
^ier,  baju  fommt  eine  njeitge^enbe  Unjufrieben^eit  mit  fic^,  feinem 
Seben,  feinem  Xun.  ©regerö  ifl  ^ä^Iic^  unb  empfinbet  eö  auf 
txi^  bitterf^e  —  empfinbet  er  boc^  feinen  S5or=  unb  ^unamen  fc^on 
aU  unerträgtic^en  9}Jiptang,  ja  gerabeju  aU  m  ©pmbol  feineö 
mif tönigen  Dafein.  ,ß^\  pfui!  id()  ^ätU  Suffc,  ben  Äerl  an- 
jufpucfen,  ber  fo  ^ei^t/'  Unb  er  ijl:  innerlich  arm;  er  i)<it  üon  ber 
SJJutter  nur  ixx^  Söiberftreben  gelernt,  nid^t  t?om  Später  ixit  (Streben. 
@o  blieb  er  ganj  im  9'legatioen,  fo  ift  fein  Siebeöbebürfniö  nic^t 
bd^  ber  ^raft,  bie  fic^  t>erbünben  voili,  nur  ba^  ber  @c^tt)äd;e,  bk 
fid^  anklammert,  fo  entfielt  auö  bem  Siebeöbebürfniö  unb  ber 
inneren  geere  jene  franf^afte  ©uc^t,  immer  cttwx^  ju  bewunbern, 
bUnblingö  ju  »cre^ren. 

Saö  SSergötterungöbetirium  —  c^ronifc^,  ba^  Sftec^tfc^affen- 
|)eitöfieber  —  periobifc^  unb  afut.  ^tma  ein  3af>r  t>or  bem  Xobe 
ber  SO^utter,  um  bk  ^eit,  ba  ber  Später,  gleich  bem  Kapitän  2lbing, 
ben  eigenen  2)ienjlmäb(^en  nact)3ujl:enen  begann,  trieb  eö  ben  @o^n 
in  bie  grembe  —  ber  erjie  gen?altfame  SSerfud^  beö  franfen  ©e? 
wiffenö,  ©efunbung  ober  boc^  Sinberung  gu  finbcn.  Sr  ^atte  ben 
SSater  alö  fErupellofen  SJiäbc^enjäger  unb  ffrupellofen  ©efc^äftö? 
mann  burrf)fc^aut  unb  tt»ar  boc^  fo  eingefcpc^tert  oon  bem  geifitig 
Überlegenen  unb  SBÜIenöftarfen,  ba^  er  eö  nic^t  einmal  n)agte,  bie 
Opfer  ju  warnen.  @o  blieb  nur  gluckt  in  bk  Sinfamfeit,  bk 
„^immlifc^e"  Sinfamfeit!  ^aum  ttjei§  er,  wie  ibm  bk  fec^je^n, 
fieb3e|)n  3a^re  üerfloffen  finb  ^od^  oben  in  bm  Sßälbern,  auf 
einem  ^uttenwerf  beß  SSaterö.  3^n  beruhigte,  ba^  er  bo  in 
3)ienf^  unb  £ol^n  ftel^en  unb  pflicl)ttreu  oon  feinem  ©einölt  leben 
fonnte,  wie  irgenbein  frember  Slngefiellter,  bof  er  fic^  nidf)t  fürber 
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ju   bclajlten   brauchte   burc^    ben   3)?itgcnu§   unrecht    erworbenen 
©uteö. 

X)k  ©rü^cleien  ber  3}?u^ejlfcunben  führten  aber  ju  neuen  Sr* 
rcgungen  —  man  bürftc  na^  bem  25eifpicl  bcö  cpnifc^en  2)oftor8 
fagen:  ju  neuen  Sntjünbungöjuftänben  —  ber  angeborenen  ffitd)U 
fc^affen^ett.  ©regerö  „präjentierte  bic  ibeale  Jotberung"  ben  annen 
^uölern  ber  Umgegenb  unb  geriet  )'o  ^rt  jufammen  eben  mit 
£)oftor  Stelling,  bamalß  Sanbarjt  bort  oben»  25a§  bk  gorberung 
„nie  f)onoriert"  würbe,  belehrte  i^n  ni^t,  aber  lie§  i^n  bo^  etwas 
wä|)Ierifcf)er  werben  unb  fie  für  „ec^te,  wa^re  2}?enfc^en"  t>erfparen. 
£>ieö  bu  2}orgefcl[>ic^tc  ber  ^ranE^eit. 

©regerö  möchte  fo  in  grieben  weiter  gefront  unb  feinen  2tns 
ta§  me^r  gefunben  ^ben  ju  neuen  SSerfuc^en:  ein  orbeitfams 
jwecfloö  IDa^inlebenber,  mt  taufenb  anbere.  Da  hittct  i^n  ber 
SSater  jurüd,  weit  er  eine  zweite  &)z  eingeben  will.  Die  jweite 
J^irat  beö  alten  Sßerte  ijl:  ba^  erregenbe  2[)ioment  beö  @tucfeö. 
D^ic^t,  ba^  ber  Srblinbenbe  fi^  in  feiner  -^irtf^fterin  eine  @e= 
noffin  unb  willige  Pflegerin  fiebern  will,  befümmert  unb  reijt 
ben  (Sot;n.  Slber  er  [iel;t  fid;  bemfelben  ungemilberten  ^goiömus 
gegenüber  unb  eö  wirb  i^m  fc^merjlic^  Ftar,  ba^  fein  Skter  einft 
ben  ©efc^äftöteil^ber  l>!eutnant  SEbal  inö  ^ud)t\)a\x^  gebracht  ^t 
—  alö  @ünbenbo(f,  an  feiner  ftatt;  ba^  er  beffen  gamilie  oers 
kommen  lä^t,  um  firf)  burc^  2Bol;ltaten  nic^t  ju  »erbäc^tigen;  ja 
ba^  er  bem  (So^ne  ^Bbalö  nur  beö^lb  ein  SSerforger  geworben, 
um  eine  feiner  frü|)eren  ©cliebten  rechtzeitig  an  ben  2l^nungölofen 
oerl)eiraten  ju  Eönnen.  ©o  glaubt  nun@regerö  eine  Lebensaufgabe 
gefunben  ju  ^aben:  er  will  t>on  bm  2)Jenfc^engefc^i(fen,  bk  fein 
SSater  jerjlört  ^t,  dm^  retten,  will  wenigftenö  »^jalmar  €Fbal 
nod^  ,/xuö  all  ber  2üge  unb  SSer^eimlic^ung  befreien,  in  benen  er 
lac^gerobe  jugrunbe  ge^en  mu§". 

Unb  mad)t  fic^  auf,  eö  inö  SBerf  ^u  fe^en,  alö  ber  um^ 
ge!e^rte  3}Iittler  ©oet^eß-  Siner,  ber  nicl>t  bie  aueeinanber  gefom^ 
menen  (J^eleute  vereint  —  ber  bk  f efi  SSereinten  eigentlich  fptcngt 
2tuc^  er,  wk  ber  „brollige"  9)jann  in  ben  Söa^loerwanbtfc^ften, 

10* 
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obi^ngig,  tok  Heinet,  t>on  oorgefa^ten  3)?emungcn  unb  burd^  Übers 
eilung  fc^utb  an  oer^ängniöüonem  SDJi^tingen» 

Du  meinft  mo^I,  fragt  ber  alte  3BerIe,  ^t)otograp^  ^!bal 
tt)äre  ber  9}?ann,  ber  bir  einen  folc^en  greunbfc^aftöbienp  banEen 
tt)ürbe?  ©regerö:  3a,  ber  Wlünn  i\t  er!  Sßerte:  ^m  —  mir 
werben  \a  fe^cn» 

2öir  fcf)en  eö  mit  junel^menber  ,^tarf;eit.  2(uc^  ba^  SSucf)  biefeö 
Sebenö  [erlägt  ber  2)ic^ter  glcic^fam  öon  hinten  herein  auf,  geigt 
unö  .^jlatmar  erji,  xoit  er  ifl,  unb  rücfmärtö  btätternb  aftmä^Iic^, 
wie  er  fo  ^at  werben  muffen.  Unb  mieber  gibt  unö  ber  2lrjt  bk 
fc^onungölofe  Diagnofe» 

^kt)t  eine  jcrfplittertc  ^crf önlic^Eeit  wie  ©tenögaarb  —  ^jjalmar 
iffc  gar  feine,  „SBenn  er  je  2lnfä|e  ju  folc^en  Slbnormitäten  ge^bt, 
bk  @ie  ^erföntic^Feit  nennen,''  fpric^t  Sftelling  gu  ©regcrö,  „fo 
finb  bk  SSurjeln  famt  i^ren  gafern  fc^on  in  feinen  ^nabenjabren 
grünblicb  exjlirpiert  werben/'  &baU  Unglück  war,  ba^  er  in 
feinem  ,Kreife  immer  für  ein  Siebt  gebalten  werben,  ^r j^  ju  ^ufe  — 
unb  aU  eö  bann  ber  liebe,  fü^e  ^jalmar  mit  !napper  ^ot  gum 
(^tubenten  gebracht  i)atu,  aucb  wieber  unter  btn  Kommilitonen, 
„^bfcb  war  er  ja  —  bat  30g  —  rot  unb  tr>^i^  —  unb  meil  er 
biefeö  leicht  gerübrte  ©emüt  unb  bat  J^erggewinnenbe  in  ber 
©timme  b^tte,  unb  w^il  er  fo  fcbtju  oetftanb,  bk  SSerfe  unb  ©e? 
banf en  oinberer  2eute  $u  beHamieren  — !"  €ö  ift  ungefäbr  biefetbe; 
(^orte  t>on  feicbt  wurjetnber  ©efeHfcbaftögenialität  unb  rafcb  oers 
blübtem  SSereinörubm,  beren  ficb  ^aflor  ©trobmann  inber^omöbie 
ber  'ikU  aU  8tubent  erfreut  b^it. 

3war,  bk  ©efellfcbaftöberrlicbFeit  würbe  burcb  bm  ^ufammen* 
brucb  ber  ?5ömÜie  oernicbtet  2lber  nodb  beflamiert  ^jatmar,  wenn 
aucb  in  ^rofa,  t)or  ficb  unb  ben  ©einen  —  unb  am  liebften  über 
fidb  unb  bk  ©einen;  nocb  fcb^ngt  er  bat  Jpalötucb  in  einen  fünfi* 
lerifcb  lofen  Knoten;  nocb  b<Jwcbt  ^^  feine  ©eelenrübrung  in  bit 
glöte.  Unb  fo  begeicbnenb  bit  SiBabI  biefeö  ^njlrumenteö,  fo  be; 
jeicbnenb  i^  bie  25eruföwabt,  bie  i^n  ber  9}Jenfcbenfenner,  ber  alU 
Sßerle,  —  bit  ibn  ber  Dicbter  ^at  treffen  laffen.  ^botograpb  — 
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[o  «ttt)aö  nici}t  grob  ^anbmsrfömäfigeö,  oiclmc^r  mit  Äunfllers 
anfprüd^cn,  unb  leicht  ju  lernen,  wenigflenö  für  fleinen  25etrieb. 

2(6erm<ilö  einer  öom  ©ijntifc^en  ©ef^Iec^t  unb  abermdö  oom 
(Stammvater  ttJie  oon  bem  jüngeren  @efc^Ierf)tögeno[fen  ©tenögaarb 
hei  aller  ?5<imilienä^n{ic^fcit  unterfc^ieben.  Unb  ber  2>i(^ter  er; 
fc^ttJert  \id)  bk  Ülufgabe,  je  tiefer  er  gefellfc^ftlic^  in  JSegabimg 
unb  SS'eftrebung  [einen  gelben  ^erunterrürft.  Äein  ^aifertum  über 
ber  (See,  niä)t  einmal  me^r  an  2anbtagömanbat,  nur  noc^  eine 
gegenjianbölofe  „Srfinbung''  iffc  Jpjalmarö  S5ebürfniö,  ba^  i^m  ju? 
bem  ün  anberer  i)at  [uggerieren  muffen.  SBeber  bk  (Jinbilbungö; 
fraft  ^eer  ©pntö,  noc^  bk  25egabung  ©tenögaarbö  empfehlen  i^n 
—  unb  b^nnorf)  genjinnen  n?ir  ein  SSer^ättniö  ju  H)m,  oermögeber 
burd^  alle  SBirflic^^eitötreue  ^inburcf)  waltenben  ^DZenfc^enliebe  beö 
^ic^t«rö.  £)ber  foUte  ic^  fagen  Sebenöliebe?  Denn  eine  flarfe 
SJeja^ung  beö  SßiHenö  jum  geben  liegt  in  ber  liebevollen  ©c^ilbe^ 
rung  teö  ©eroö^nlic^en,  ein  2(ntiboton,  gef orbert  unb  jubereitet  von 
ber  roac^famen  5latur  beö  Dic^terö  [elbfi,  um  ba^  (Bift  ber  SSer* 
neinung,  bcn  ©eijl:  ©regerö  SÖerleö  auö  feinen  2lbern  ju  jagen. 

SSJJan  mar  geneigt,  bem  SSolföfeinb  ^umor  ^ujuerfennen; 
boc^  in  ber  SSilbente  foll  fic^  nun  nic^tö  finben  alö  95itterfeit  unb 
^effimiömuö.  SSon  Söerle  SSater  unb  (So^n  abgefe^en,  möchte  ic^ 
b€r  pft)c^ologifcl)en  2luffaffung  aller  übrigen  ^erfonen  J^umor  3u= 
fprcc^en.  greilid^  eine  bcfonbere  —  unb  befonberö  mol^ernc  —  2lrt 
^umor. 

3n  bn  .^omöbie  ber  Siebe  mar  ein  fcl)roffer  ©egenfa^  ju 
»ermcrfen  jroifc^en  ^bealiömuö  unb  bem,  roaö  gemöbnlic^  J^umor 
genannt  mirb.  (Jin  9}Jeifier  biefeö  ^umorö,  etwa  ©ottfrieb  Äeller, 
meinte  ic^  bort,  f)ättc  roo^l  ebenfalls  einem  ^aftor  @trof)mann 
ba^  Slü^renbe  mie  ba^  Säc^erlic^e  verlieben,  aber  in  folc^er  9)?is 
fc^ung,  b<t^  bi(  3flü|>rung  in  xxn^  bzn  ®pott  aufwöge  unb  baö 
(Stimmungöergebniö  ^uf riebenbeit  wäre,  SSerföbnung  mit  ber  SBett, 
mie  fie  nun  einmal  iffc.  Der  Bic^tetr  ber  ,^omöbie  ber  ^icht  mifc^t 
nic^t,  milbert  nic^t;  er  !ebrt  bie  eine  @eite  nacb  ber  anbern  b^oor, 
lebiglic^  um  ber  3f{icl)tigEeit  unb  ©erec^tigfeit  millen,  unb  jebe  auf* 
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Mmmbz  S^ü^ntng  wivb  <iU  fcl^ttJäc^Iicl^c  Hinneigung  jum  ^ompro= 
mif  flrengc  unterbrücft.  ^r  ijl:  liebtoö  auö  Sbealiömuö:  „2)e6 
©türfcö  m\\mo,  flemp^r  tcb  nic^t  ju  ©olb/' 

9^un,  aucl^  bcr  2){cl^ter  ber  3Bitbente  fc^enü  unö  nid^t  jcncö 
Säd^eln  unter  2^ränen,  auc^  er  prägt  ba^  ^alltägliche,  ©ertnge,  fajifc 
^zvöitfyüid)^  —  „boö  ©emeine  unb  S^raurigma^re''  (25raut  üon 
SüJiefftna)  —  nic^t  mit  l^ö^erem  SÖertjeic^env  2(Ber  er  bel^anbclt  cö 
in  ber  2(uöformung  fo  be^utfam,  fo  liebcooll  wie  etttjaö  ,f oftbareö, 
ttjie  feineö,  pureö  6olb. 

„Siebcooir'  ift  fo  rec^t  boö  Kennwort  beö  J^umorö.  „Unb 
tt)är  auc^  ticbeöoll  genug/'  ^ti^t  eö  in  Jg>anö  ©ac^fenö  poetifcf)er 
©enbung.  g^r.  X^.  35ifc^er  gebraucht  benfetben  2tuöbrutf  unb  er* 
Hart  i^n:  ber^umor  ifi gegen bie Xor^eit  nic^t  nurbarum  liebes 
t>oI(,  meil  er  in  jeber  einjetnen  bü^  SHIgemeine  fie^t,  ba^er  fic^ 
mit  einfc^tief  t,,  ;unb,  bk  nunmehr  begrünbete  2BeItt)erac^tung  not? 
menbig  ftetö  jur  ©elbftoerac^tung  jurücffe^rt,  fonbern  mei  in  jener 
tt)ie  in  biefer  ba^  S3ett)u§tfein  beö  unenbUc^en  2Berteö  beö  unenb= 
lic^  steinen  mitent^atten  ifl:/'  Unb  noc^  einmal:  „3m  ^umor 
finb  bk  ge|)ter  beö  9}?enfc^en  aU  HcbenöttJürbig  ancrfannt, 
unb  juerft  finbet  ber  Jpumorip  in  ^iä)  felbjl:  baö  uncnbtic^  steine 
aU  ben  nämtic^en  SSoben,  morin  ba^  ^öä)^c  bit  SKurjel  ^<it/' 

^n  fic^  felbft!  Surcf)  ©elbftcinatomie  gemcmn  3bfen  feinen 
©eflalten  bk  meijl:en  ^umoriftifc^en  ^üge.  Unb  ttjenn  jie|t  ber 
fpätere,  europäifc^e  3b[en  ein  fo  ml  freunblic^ereö  b^t-jUc^ereö 
S3er^alten  jeigt  gegen  ba^  unenblic^  kleine  —  fo  tt)ei§  2Sifct)er,  im 
^inffang  mit  ^tan  ^oul  unb  Sluge,  aucl^  bafür  bk  Urfac^e.  X)k 
^inüberf lie^enbe  —  in  bie  betrocl^tete  ,^teintt)elt  binüberfUe^enbe  — 
ikU  fei  nic^t  b(o§  büt  3ÖerE  einer  glücklicheren  D'laturfiimmung, 
fic  fei  „atö  freier  (5ntfc^Iu§,  alö  ein  »ermittelter,  errungener,  blei- 
bcnber  S5efi§"  gu  faffen  —  unb  fe^e  „ben  ©eb<m!enbefi^  ber 
Jpumanität"  üorauö, 

2)a§  nun  ber  ^umor  Sbfenö,  beö  gereiften,  ber  fid^  atfo 
üom  Sifergeift  beö  JJämpferö  jur  mürbigenben  Kontemplation  be; 
ru^igt  l)atk,  bann  boc^  nici^t  aU  ^umor  ernannt  morben? 
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S^tfc^er  [agt  mörtlic^:  ^enc  ikU  fc§c  ben  ©ebanfcnbcft^  bcr 
^umonttät  alö  ein  Srrungcncö,  ober  in  baö  weiche  (Clement  k« 
fc^oulic^er  ^mpfinbung  Umgebilbetcö  öomuö,  unb  ^mann  nennt 
folc^e  ^mpfinbung  gerabeju  ^mpfinbfeligfeit.  (5mpfinb[elig!eit  ie= 
boc^  fc^It  3t»[en,  ober  oielme^r,  biefeö  weiche  Clement  quillt  in 
[einem  Innern  auf  bem  ©runbe  cineö  fo  tiefen,  nad^  oben  fo  tvol)U 
gebecften  unb  t>erborgenen  S5runnenfc^ac^teö,  ba^  er  jugefc^üttet 
unb  öertrocfnet  erfc^einen  mag  im  ©egenfa^  ju  ben  gepriefenen 
liebenömürbigen  Jpumoriften,  bk  eö  jeberjeit  offen  auö  überöoUen 
Eimern  ergießen.  2Bie  im  Xragifc^n  ifl  auc^  im  ,Komifc^en  bei 
if)m  alleö  gebämpfter,  weniger  raufd)enb  unb  oernebmlic^.  - 

Sie  SSorte  2ßeItoerIad;ung  unb  @clbjit)crlac^ung  finb  für 
i^n  3u  ftar!:  faum  bürftc  man  belächeln  fagen,  fo  gar  nic^tänbern 
fic^  feine  flrengen  ^üge-  9^ur  ba^  etnxt  bk  ©c^rfe  ber  Sinien 
um  ben  gefc^Ioffeticn  9)Junb  firf)  um  ein  menigeö  milbert  unb  ein 
fanfterer  (Schimmer  im  unbejled()lic^en  2luge  erglänjt 

2luc^  lie^e  fic^  SSifc^erö  „©ebanfcnbefi^  bcr  Humanität''  in 
biefem  ^^atle  nocf)  ergänjen  unb  genauer  beflimmen  burc^  ben  3"- 
fa^:  gefammett  mit  ^ilfe  ber  mobernen  naturmiffenfc^ftlic^en  ^r= 
fenntniffe.  O^ic^t  me^r  blo^  eine  metap^pfifcf)  gewenbete  2lnfc^uung 
—  bte  e^riftlic^e  unb  Äantifc^e  wn  ber  „©ebrec^Iic^Feit  ber  menfc^* 
(id()en  D^latur''  —  jlimmt  ben  2)ic^ter  jur  SSer^ei^ung:  nein,  bk 
Sinfic^t  in  p^t)fioIogifc^5pft)cf)oIogifc^e  Dflotmenbigfeiten  forbert  ein 
©emä^renlaffen,  ein  2lnerFennen,  ein  ©ic^bcgniigen,  b<i^  ber  nüd^ter* 
nen,  wiffenfc^aftticfjen  ©elbflbefc^eibung  ml  nä^er  t)ern>anbt  ifl  atö 
ber  immer  etwaö  ©elbjlübev^ebung  mit  einfc^Iie^enben,  immer  t^eo* 
logifc^sfaritatio  gefärbten  D^tac^giebigfeit.  5Bo^I  liegt  ^ier  eben- 
faUö  büt  SSerou^tfein  oom  unenbtic^en  SBert  beö  unenbtic^  kleinen 
jum  ©runbe:  allein,  eö  ifl  mit  einem  ganj  anbern  SBertmeffer 
gewonnen. 

2Benn  bdt  unenblic^  kleine  ber  95oben  i%  worin  ba^  ^öc^fie 
bk  SBurjel  l^at,  oerfteben  wir  erfl,  mie  nic^t  nur  ^bfen,  mie  ber 
Dramatiker  überbaupt  an  fic^  jelbjl  unb  auö  fic^  fflbfi  feine  €b<t= 
raHtere  gewinnen  !ann.    ^jalmar  ^fbat,  biefem  ^b<»ntafie;  unb 
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©cmütömenfd^en,  bcr  im  Entwurf  ein  t>erpfuf^tcr  Dichter  gcs 
nannt  trirb,  fc^It  tt)ot)t  nur  ein  gcwiffeö  S[)Ja§  oon  Energie,  ein 
[ammeinber  SBille,  bü^  fic^  fein  eifrigem  25aj^eln  üetmanbelt  ^ätte 
in  ein  eifrigeö  25Üben,  ber  uneble  3)W§iggang  in  einen  eblen. 
2Bar  bod()  —  txi^  Problem  aud)  oon  ber  anbern  <Sdk  ^er  ge= 
[e^en,  t>on  bcr  beö  mirflic^  begnabeten  ©eniuö  —  mar  boc^  ber 
junge  ©oet^e  jeitenweife  bange  baoor,  eö  mörf)te  i^m  fein  izUn 
gerrinnen  unb  fein  Dichten,  ^t^t  aber  —  man  ^afc^t  unmills 
fürlic^  nac^  einem  neuen,  gewagten  S3ilbe  —  bk  feine,  fräftige 
©tu^e,  auf  ber,  im  @Ieicf;gemic^t  fd^mebenb,  ber  ^tragbalfen  mit 
^^antafie  am  einen  ^nbe,  @emüt  am  anbern  mü^eloö  bre^en  unb 
f^tt)ingen  fann,  fo  bleiben  ©cmüt  unb  ^^ntafie  fünftlerifc^  nu^s 
lofe,  in  einem  gemeinen  Dafcin  gemein  »ermenbete  ©öttergaben. 
5Sieberum  anberö  auögebrütft:  ©emüt  unb  ^^antafie  geraten  bann 
unter  entroürbtgenbe  Dienftbarfeit,  unter  bit  beö  bto§  ^erffcreuung 
^eifc^enben,  bilettantifc^en,  fic^  um  jjeben  ^reiö  „biöertierenben'' 
3cf)ö,  jktt  unter  bi^  beö  fünfi:terifcf)en,  firf)  um  iibzn  ^reiö  felbft 
realifierenben  Sc^ö»  Unb  Ux^zn  boc^  nic^tganj  i^reSlrt  unbi^ren 
SSert  ein,  wennfc^on  im  geifl;igen  wie  im  gen)ö^nlic()en  Dafein 
jletö  bie  ^errfc^aft  abfärbt  auf  biz  Diener. 

Jpjalniarö  ©efü^I  für  bic  ©einen,  befonberö  für  Jpebroig,  ifl 
cd^t*  Daö  jeigt  feine  9teue  unb  fein  SSebürfniö,  lieber  gut  ju 
madf)en,  wie  er  beö  Äinbeö  ^rroartungen  einmal  getäufd^t  unb 
me^r  no4,  mie  er  eö  aU  (Einbringung  in  biz  ?^ami(ie  oon  fic^ 
geflogen  unb  hi^  jum  Xobe  oerwunbet  ^at  SÖal^reö  (Bind  erfüllt 
i^n,  mnn  er  ^eim!ebrt  unb  fie  if)m  entgegenftiegt  —  „mit  ibren 
fü^en,  leiö  gminfernben  2(ugen'^  ©emif,  feine  „namenlofe  iizhe^^ 
gefällt  fic^  fogleic^  mieber  in  bzn  gewohnten  ^^rafen,  unb  immer 
fpric^t  batb  biz  @dbflfucf)t  bajmifc^en,  jum  minbeften  aU  gefranste 
Sitelfeit.  X>od)  barf  folcl^er  ^goiömuö  nic^t  oerwec^felt  werben 
mit  tem  biz  ^izhz  auöfcl^Iief enben  eigentlicl^n,  bem  gcwiffentofen, 
natürlichen  bcr  Xat  ^zinz  (Entfcbulbigung  ^at  ber  alte  SBerle 
nötig  oor  ficf),  f)öc]^jienö  eine  Huge  oor  anbern,  wäbrenb  ^jalmar 
ficl^  beruhigen  unb  über  fein  unangenehme^  9}Ja^ncmpfinben  ^inf 
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mcgfc^trä^en  mu^.  „^6  baucrt  ja  nur  ein  paar  9}?tnutcn/'  [agt 
er,  wenn  er  bem  augenfranf en  Ätnbe  bcn  Stetouc^ierpinfel  überlädt, 
iinb:  „3c^  ttJÜI  nic^t  bie  SSerantroortung  ^kn;  bu  mu^t  felbfl 
bie  SSerantTOortung  tragen/'  5Bie  oft  finb  mir  ^jatmar,,  fei  cö 
auc^  nur  für  2lugenblic!e,  vok  allgültig  flingen  feine  ^ntfd)utbi; 
gungen  —  wie  fpottet  aller  oerbroffen  2lrbeitenben  feine  föfHid)c 
SSerteibigung:  „3c^  benü^e  ben  Xifrf)  bod),  fo  öiel  ic^  !ann!" 

©c^minbelt  unb  lügt  J^jalmar,  fo  gefc^ie^t  eö,  wenn  nid^t 
im  @c^n?ung  ber  lebhaften,  fletö  auf  fein  3c^  gerichteten  ^ins 
bilbungöfraft,  bann  eben  wieber  auö  ^goiömuö,  auö  bem  ber 
©c^roäc^e.  ^r  x>eclcugnct  gum  25eifpiel  in  ©efellfc^aft  feinen  SSater 
unb  lügt  it)m  eine  Stegung  ber  @of)neöHebe  oor  jur  25efc^önigung. 
Daö  finb  feine  übelfkn  Sügen;  meifi:  tä^t  crben^reifel  f)armlofcr 
fc^nurren  unb  befinbet  fic^  baUi  „fo  roo^l,  mie  fic^'ö  nur  dn 
^m\d)  ttJünfc^en  fann".  Sr  ifi:  in  feinen  2(ugen  ein  ^rfinber, 
obgleich  bie  2trt  ber  Srfinbung  noc^  nic^t  feflflc^t;  ein  treuforgen? 
ber  ^ami(icnt>ater,  ob  er  fic^  f^on  oon  ^rau  unb  Xod)tev  ernähren 
unb  bebienen  lä^t;  unb  Uibe^  „er^bti^n  überfeine  engen  SSer^ältniffe". 

Die  (Jntroicflung  beö  europäif^en  Olealiömuö  im  testen  b^lben 
3a^rf)unbcrt  —  unb  je^t  frf)on  meit  über  3bfen  {;crunter  —  ^ 
ftetig  ^ingeflrebt  ju  einer  engeren  unb  engeren  Sinfc^ränfung  beö 
@c^illerifc^en  flaffijijlifc^söeräc^ttirfyen,  auf  eine  niebete  ©toffwelt 
gemünzten  ©a^eö:  2Baö  fann  ber  SJJifere  benn  ©rofeö  poffieren? 
Rieben  n?ir  nur,  ganj  abjufeben  öon  ben  bilbcnben  ^ünflen  mit 
ibrer  güllc  ber  25elege,  bie  Sntmicflungölinie  etma  hi^  \)etah  ju 
3)?aupaffantö  Histoire  d'une  fille  de  ferme,  ober  ©erlb^rt  J^aupt= 
mannö  naturatiflifc^em  9}?eiftem?erE  JÄofe  S5ernb,  ober  enblic^  hi^ 
ju  ©orfiö  Dflac^tafpl.  2luc^  ber  SJJifere  fann  bemnac^  ©ro§cö 
paffieren:  biefeö,  ba^  ein  großer  ^njlter  i^r,  öermijge  feiner  unö 
mitbejraingcnben  Xeilnabme,  im  fftei^e  ber  (Jinbübungöfraft  ein 
gcfid^erteö  Dafein  jumeift. 

^aum  finb  bie  Mittel  p  erfpä^en,  bie  bem  alten  Leutnant 
unb  ber  e^emalig«n  ^uö^älterin  ©ina,  jmeien  an  fic^  fo  unfc^ein^ 
baren   £iurc^fc^mttömefen,   bie   HünfHerifcbe   ^inprägfamfeit  unb 
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T)aunhaxh\t  t>crie{^en!  T)k  Äunjl,  3}?cnfc^m,  nic^tö  dö  Si)ienfc^cn 
auf  ben  ©d^aupta^  ju  bringen,  fc^eint  ftc^  ^m  nooi)  bcwunbcrnö? 
mcrter  ju  offenbaren  —  ober  ju  verbergen. 

D'lic^t  nur  mirb  in  biefem  5SerE  jebeö  3öort  unb  jebe  ^aufc, 
lebeö  Xun  unb  Unterlaffen  genügt  jur  (S^araftergeic^nung,  eö  wirb 
oft  bop)>ett  unb  breifac^  genügt:  c^araüerifiert  jwei  unb  me^r 
^«rfonen  jugtetc^.  2öaö  ©oet^e  (Spiegelung  benennt,  ifl  ein  Jpaupts 
mittel  folc^er  XecfyniB:  Jpjalmar  fte^t  ^n^ifc^en  feinem  SSater  unb 
feiner  grau  in  ber  SBeife,  ba^  fi«  oon  i^rer  ©teile  auö  tf)n 
„jurütffpiegek'',  unb  oon  i^m  raenigflenö  (Streiflicht  empfangen» 

2öaö  «r^ält  man  ml  in  btn  einigen  (Svenen,  in  benen  ^}<ih 
maH  SSater  ern^ä^nt  ober  öorgefüf)rt  mirb?  Sin  paar  Stnbeutun- 
g«n  beö  SSorlebenö,  ein  paar  einfache  Sinien  feineö  gegentvärtigen 
Menö.  3n  ber  3ugenb  <iU  Leutnant  mar  er  „ein  »erbammt 
fetner  ^ert'';  bann  Kaufmann  unb  ^olgl^änbter,  machte  er  gemein^ 
fc^aftlid>  mit  SBerte  gro^e  2lnfäufe  öon  Sßalbungen  unb  lie^  fic^, 
unfähig  unb  unjuuertäffig,  2lb^oIjungen  auf  fiö!atifcf)em  ©ebiete 
jufc^ulben  Hommen.  Unb  ber  ,,imtmnt^^  ^at  ba^  puc^t^auö  aU 
ein  gebrochener,  unrettbar  t>er(orener  9}Zann  tJerlaffen. 
•  SBerteö  2)iener  '^eterfen  fpric^t  bie  Smpftnbung  auö,  bk 
unö  einen  folc^en  SeHaffierten  unmiltKirlic^  näf)er  bringt  „3c^ 
mein'  boc^,  man  foK  fc^angtil  mit  Seuten  fein,  benen'ö  mal  beffer 
gegangen  tö."  (Selbfl  einem  Slic^arb  IL  gegenüber  ^aben  tttir  im 
©runbe  ba^  nämtic^e  ©efü'^t,  nur  um  fo  ml  gefleigcrter,  atö  „bie 
gaH^öbe''  größer  ift  unb  ber  Söert  ber  ^erfönlic^Eeit  unö  mit 
mächtigem  ^at|)oö  anruft.  Sn  hdbm  gälkn  ftimmt  bk  Sinfic^t 
in  bk  Unfä^igfeit  ber  ©eftürsten  unö  ^u  gnäbigen,  rnenn  nic^t  be= 
gnabigenben  Stic^tern.  Da^  mir  btn  ,f  önig  nic^t  »erachten,  l^inbert 
(eic^t  genug  b<i^  ^at^etifc^e;  maö  aber  rettet  unö  i^ier  üor  einem 
peinlici^en  unb  mibermärtigen  Sinbrucf? 

^unäc^ft  baß  bem  23ebauerlic^en  beigemifc^te  2)ronige.    Unb 
'  bem  t)roUigen  ^ilft,  kbt  SSerftimmung  in  unö  niebergubatten,  ein 
leifeö,  ungefud^tcö  ^in|^reifen  über  bk  (Btitm  beö  ©emüteö,  mofür 
bk  SSejei^nung  „2)aö  Slü^renbe^'  fafl  fc^on  au  oiel  märe. 
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3u  ^ufc,  bei  Ftcincn  ^amuienfejlen>  legt  er,  ber  ©cBranb* 
marftc,  ^eimttc^  bk  Seutnantöuniform  an;  üopft  cö,  d\t  er  in 
[ein  ^immer,  fo  rafc^  i^n  bie  jitternben  25eine  tragen,  ^t  er 
ein  wenig  getrunken,  beteuert  er  roof)I,  feine  2lngft  ju  boben,  aber 
fcbon  ber  ^nUid  eineö  unvermuteten  SSefuc^erö  jagt  ibm  jäben 
(gc^recfcn  ein.  ©c^täfrig,  mit  fcbn^erer  ^«"Ö^/  erjäblt  er  ©regerö 
bk  ©efcbicbtc  ber  2BiIbente  —  feine  eigene  ©efc^icbte.  SSom  alten 
Söerte  angefc^offen  —  in  bie  Xiefe  gegangen  — . 

2(n  bk^  mürbe  wobt  ergreifenb  mirfen,  wenn  eö  ber  Dicbter 
nicbt  fo  3urüc!battenb  oerjeicbnete.  Unb  befonberö,  wenn  ber  ros 
manti[cbc  ^ug  in  ber  fonft  alltägticbcn  ^b»)fto9"omie  mebr  b«oor= 
träte:  ber  2lbcrgtaubc,  ba^  ber  niebergefcblagcne  2BaIb  ficb  räcbt, 
b<i^  oon  bicfer  SHacbe  atteö  über  bk  gomilie  gefommenc  Unbeil  ficf) 
berteitet.  bliebt  nur  tiegt  bicrin  ba^  ^eugniö  für  OtbaU  Unfcbulb: 
bk  9lomantif  fönnte,  jiärfer  betont,  bie  ganje  ©eftalt  „beben". 

3bfen  mill  für  feine  ©eflalten  fein  ^obium  mebr.  Feine  ^rs 
böbung  unb  Entfernung,  feine  ©cbaubilbticbfeit.  Unmittelbar  oor 
unb  jmifd^cn  unö  follen  fie  ju  roanbeln  unb  ju  b<inbetn  fcbeinen, 
in  greifbarer  ^^läbe. 

Unb  bocb,  ein  (gcbimmer  oon  ^oefie  fäUt  auf  ben  2tlten  unb 
ben  ©obn  in  ber  neuen  ©emütö?  unb  ©orgenmelt,  bk  ibnen 
ber  Siebter  gefcbaffen  b^t:  in  bem  @peicberraum,  roo  bie  ^^mt, 
biz  Xauben,  bk  Äanincben  unb  —  bk  SBübente  ibre  ©ebege  unb 
guten  warmen  ^lä^cben  b^ben.  Saö  Surrogat  für  bat  wirFlicbe 
@tücf,  bk  ikh^aUni  )iatt  beö  35erufö  unb  Sebenöjroecfeö,  womit 
fi^  Xaufenbe  unb  Xaufenbe  oon  9}?enfcben  begnügen  unb  wooon 
fo  oft  ibr  25cbagen  unb  ibre  ^wfriebenbeit  mebr  abbängt  atö  oon 
ben  wirf)tigjlen  ä^^cren  Umftänben,  oon  2lteidf)tum  unb  2trmut, 
©efunbbeit  unb  Äranfbeit.  Daö  einfame  alte  3)?äbcben  unb  feine 
^a^e,  bk  (Sammler  ber  feltfamflen  unfcbeinbaren  iJinge  finb  fo 
bk  gewöbntid^en  SSeifpiele  um  unö  \)tv. 

3n  ber  SBilbente  nun  wirb  jum  erjlen  W^aU  biefe  merf= 
würbige  Xröjlung  ber  Enttäufcbten,  biefe  etwaö  eblere  SSetau? 
bung  unb  ^crflreuung  ber  (Jntgleijlen  unb  ©efcbeiterten  für  bk 
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SSü^nc  gewonnen  unb  bamit  btm  @c^aupk^  eine  neue  moberne 
Sflomontif» 

^ietan  ^t  feinen  Zeil  bic  ©attin  unb  WliitUt  —  @ina  — 
ganj  unromanti[c^  unb  o^ne  jebe  ^ilbung.  Unb  bennocf)  mirb 
a\x(i)  [ie  unoermerft  baoor  behütet,  bie  ©renjtinien  beö  gangweitigen, 
bcö  Gemeinen  gu  überschreiten.  SJian  barf  fagen,  ba§  fie  tro§ 
beö  meiten  Slbjlanbeö  einiget  mit  9'lora  gemein  ^aht,  Obne  Slufs 
bebenö  unb  o^ne  2ob  ^u  »erlangen,  arbeitet  fie  raftloö  für  ben 
2}Jann  unb  fargt  ftc^  baö  D^ötige  am  eigenen  ^ciiK  ah^  ©eine. 
2(nfc^auungen  unb  SÖünfcl^e,  fein  @efcf)macf  unb  SSe^agen  finb 
allein  ma^gebenb  im  ^aufe,  unb  tt)ie  ^rau  Reimer  nimmt  fie 
ungerechte  3Som)ürf c  ^in,  überall  beö  S^eberrn  empf {nblicl)eö  @elbfl:s 
gefü^l  ju  fc^onen.  2(uc^  biefelbe  unbeuc^lerifcl)=natürlic^e  3luffaffung 
ber  Dinge  ijl;  i^r  eigen,  i)k  freiließ  in  ben  unteren  2Solfö[c^icl)ten 
fe^r  otel  beffer  gebeizt,  fo  ba^  eö  etma  richtiger  wäre  ju  fagen, 
9lora  fyaU  fie  mit  ibr  gemein.  2Bie  fie  g.  23.  oon  ibrer  SSer- 
gangen^eit  erjäblt.  3«/  bk  SJÄutter,  bie  war  nun  feineömegö  fo 
„rejell'',  wie  ^jalmar  glaubte;  fie  rebete  unb  rebete,  W  ber  @ro^; 
bänbler  „feinen  SBillen  b<itte''.  ,Unb  warum  fie  baö  ^jalmar 
bamalö  nic^t  gleich  geftanb?  SBeil  et  fie  fonft  nicbt  geheiratet 
bätte,  unb  fie  fonnte  fic^  boc^  nic^t  total  unglücklich  machen. 
2luc^  all  bie  ^ai)u  ibreö  ^ufammenlebenö,  baß  mu^  fie  pgeben, 
i}at  ii)v  hk  Sfleue  feine  Üual  bereitet,  benn  fie  ^atte  tUn  me^r  mt 
genug  an  bin  ^uö^alt  ju  benfen  unb  anö  ©efc^äft,  unb  ^atU, 
wei§  ©Ott,  „biefe  alten  Intrigen"'  fc^on  hm<ä)t  tJergeffen. 

£>ie  Reimer  unb  ^jalmar  finben  baß  „empörenb''  unb  rufen 
auö:  „,^eine  3}toral,  f ein  ^flic^tgefübl'' —  „man  benfe  nur:  nicbt 
einmal  füzm/^  2(ber  fie  empören  fic^  jeweilen  nur  in  ber  befla? 
matorifc^en2lbrecl;nungöftimmung;  b^tnacl),  wenn  fie  erft  üor  jeber 
Überwachung  fieser  finb,  legt  ficl^  i^re  Empörung  wieber  großmütig 
jur  Slu^e,  unb  fie  laffen  gerne  alte  Intrigen  t>ergeffen  fein  — 
um  in  gewobnter  2Beife  weiterleben  gu  bürfen. 

2>er  2)tc^ter  i)<it  nicl^tö  einguwenben  gegen  bk  peinlic^fte  ^m- 
füpgf eit,  fofern  fie  nur  ec^t  ifl:;  ber  unechten  allerbingö  möcl)te 
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er  bie  STufric^tigHeit  «nb  bic  ^Citüx\id)hxt  üorjic^cn.  2l6cr  au^ 
bicfcö  gibt  er  und  in  ber  SSilbente  nid^t  fo  unerbitttid^  ju  »er* 
jie^en  mie  im  ^uppen^eim.  (ir  lächelt  Uinaf)C  o^ütiq,  über  ben 
SBort^elben  ^jalmar,  ber  SBerleö  @c^en!ung^bricf  für  feinen  SSater 
unb  J^bmig  erft  feierlich  jerrei§t  —  in  ©egenmart  beö  ibealiflis 
fc^en  ^reunbeö  —  unb  bann  fpäter  wieber  bebäc^tig  jufammenllebt 

Sinö  mürbe  ber  ?5rau,  bk  ju^  fo  ijl:,  mie  ^jalmar  fie  nötig 
l^t,  oon  ben  Kommentatoren  übel  gebeutet:  »^ebmig  [ei  bod) 
offenbar  beö  alten  3BerIe  Xorf^ter,  oon  bem  fie  ja  ba^  t>erbängmö= 
wiU  2(ugenleiben  geerbt  i)ai)t,  2)?it  weld^etn  ?fizd}t  bürfe  bann 
©ina  i^reö  SDIanneö  grage,  ob  ^ebwig  i^m  gehöre,  entrüftet  unb 
tro^ig  abmeifcn! 

SDIit  voüä^cm  3f{ec^t?  ^ine  [e^r  —  juriflifd^c  ^rage.  @ie 
antttjortet  na^  i^r«m  ©efü^l  unb  25en)u§tfein.  2ttö  50?öbc()cn  auö 
bem  SSoI^e  nimmt  fie  i^ren  einzigen,  ^alh  ergmungenen  ^ebltritt 
wie  ttvoa^  anbereö  Unangenehme^,  roaö  einem  miberfa^ren  unb 
tängjl:  überjlanben  ifl.  ©ic^  beött?egen  nun  fagen  (äffen:  fie  fei  — 
„fo  eine'':  ba^  treibt  felbfi:  ber  ©ebulbigen  boö  25Iut  in  bk 
SÖongen. 

SSor  attem  aber  fyxt  fie  «in  ftarPeö,  wenn  au^  bmnpfeö 
(SJefübt  t>on  ber  5[>JögIic^f eit,  ^cgangeneö  nic^t  burc^  Dteue,  fonbem 
burc^  Sieben  unb  ^nbeln  lieber  gut  ju  ma^en,  üon  ber  SJJögs 
li(i)U\t  ju  ermerben,  um  ju  befigen.  Unb  fo  fügt  ber  Sid^ter 
b^n  bebeutfamj^en  ^wß  biefem  5[^enfc^enbi(be  erft  ^inju  in  bm 
testen  ^Borten,  bk  er  (SJina  fpred(>en  lä^t,  menn  fie  mit  bem  t>cr= 
jmeifetnben  ^jalmar  bk  tote  Jpebmig  auf  i^r  2ager  trägt:  „^ineö 
mu§  bem  anbern  Reifen,  benn  jt^t,  meine  ic^,  gehört  fie  unö 
boc^  5u:  bir  jur  ^Ifte  unb  mir  jur  ^ätfte/' 

'^it  ber  Xeitna^me  an  fo  fc^Iic^tcn  9laturen  unb  i^ren 
(Sc^tdEfafen  t>cr^lt  eö  fic^  mc  mit  ber  ikht  jur  ©efomtnatur» 
SSiele  üon  unö  werben  nur  beim  Slnblicf  gett>altiger  ©turjbäc^e 
ob^r  roolEcngefrönter  25ergriefen  innerlid^  bewegt,  unb  and}  bann 
nteift  nur  jur  S3ewunberung;  inniger  p^Ienben  hingegen  fprid^t 
lieber  25aum  unb  @traud^,  jjebe  SBiefe  unb  j[eber  Xümpef  ^imlid^ 
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unb  ^tt^liä)  t>ott  jener  unergcünbticf)ett  SDJac^t,  bic  wir  unfer  aller 
SDJutter  mnncnv 

Unb  bk  Xtilm^mt  an  [o  [c^lic^ten  Dlaturen  unb  i^ren  ©c^icf? 
fakn  i\t  unter  Umjl:änben  eine  mo^ltuenbe  SSefc^ränfung,  fKaft 
unb  2lbtt>ecl^[iung»  2Ber  ficf>  mitempfinbenb  in  bk  (Seelen  unb 
©efc^icBe  ^oc^gejl:eigerter,  quälenb  fornpligierter  9}Jenfd)en  üerfenit 
^t,  wie  —  fagen  wir  —  ^erobeö  unb  SDJariamne,  St^obope 
unb  (Sjpgeö  unb  ^nbauleö,  n?irb  auc^  wieber  bereitwillig  fo  über- 
lesbaren,  unoerfc^lungenen  Sebenöläuften  nac^ge^en,  hk  bod)  nic^t 
minber  ^fabe  beö  SJJenfc^entumö  finb  —  beö  ©e^eimniffeö  unb 
ber  S)ff€nbarung» 

SSefonberö,  wenn  beö  Dic^terö  Slembranbtifc^er  ©eijl:,  l^ier 
bämpfenb,  bort  beleuc^tenb,  in  leifer  (Stilisierung  jpielt  um  i^re 
Slealitöt,  unb  bk  5Ba^r^eit  hinter  ben  2)ingen  a^nungöt>oll 
bämmern  läft.  Sfiec^t  im  ©egenfag  jum  9laturaliömuö,  ber  fie 
in  btn  2)ingen  [uc^t,  unb  bann,  tr>k  2(malie  (SEram  in  i^rem 
Sloman  Sie  neue  Generation,  burc^  bk  ©c^ilberung  einer  ä^nlic^en 
Äleinwelt  wa^re  Stertjenmartern  fc^afft»  Dlic^tö  linbert  ba  bk 
Slbfc^eulic^Eeit  eineö  ^imö  ber  2lrmut  unb  (Sorge,  nur  gatum 
unb  0^nm<td)t  l^errfc^en  oon  2tnfang  U^  ^nbe,  unb  trog  ber 
feffelnben  (Srjä^lungöfunffc  ber  SSerfafferin  unb  ber  auc^  bort  fo 
ec^t  wiebergegebenen  finbliclKn  ^ft)c^e  oerlaffen  wir  erlöjit  auf? 
atmenb  ba^  !leine  J^auö  in  SSergen,  wä^renb  wir  gern  t^erweilen 
unter  beö  ^^otograp^en  „niebrigem  2)ac^'',  im  reinlic|)sgemütlic^€n 
2ltelierj  unb  SBol^nraum» 

SSor  allem  um  ^ebwigö  willen,  ber  ä^ierje^niä^rigen,  beren 
innere  ©eftalt  [c^on  ftarB  unb  eigen  genug  entwickelt  iffc,  unö 
jold^e  Umgebungen,  Gewohnheiten,  ^uj^änbe  an^k^ttib  unb  lieb 
unb  bcbeutfam  ju  moc^en.  SSon  i^r,  ber  nic^t  eigentlid^  in  ben 
3}?ittelpunft  gerügten,  bie  juerfl  feitwärtö  \tt%  laufen  bocf;  t?er? 
binbenbe  (Strahlen  auö  unb  ^ie^en  ringöum  in  i^ren  [anften  gic^t? 
freiö  9)?enfc^en  unb  Xiere,  SSelebteö  unb  Unbelebte^,  auc^  baö  alte 
25uc^  mit  ben  (Stielten  unb  bie  verbrochene  Eünftlic^e  U^r  auf  bcm 
(Speicher. 
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9lur  einmal  t)i>v  3bfen  ifl  tin  jungcö  SSÄenfdfjenfinb  in  feinem 
bumpf  unb  flar  empocringenbcn  Scbcn  jo  belaufet  roorben:  ber 
jiungc  ^argiixiL  25oct  mit  bcn  oielfac^cn  EDJitteln  beö  ^piferö 
gefcf)itbert  in  tt>eit  gefpanntem  9{a|)men;  ^ier  bramotif^  gemeiflert, 
!napp  imb  crf^öpfcnb. 

^ebroigö  &tm\  empfangen  Skifeinöbere^tigung  unb  SBert 
burc^  biefe  Xorf)tcr,  bk  —  ba^  empfinben  mir  unmittelbar  unfc  be: 
grübeln  cö  t)öc^fienö  nachträglich  —  ^jalmarö,  nic^t  SBerleö  Xoc^ter 
ifl»  2^cr  Dichter  oerbält  fiel)  jroar  unparteiif^,  aba  er  beutet  gu 
(Jmjägenbeö  leife  an.  2luc^  »^jalmarö  SDJutter  foll  awgcnleibenb 
gewefen  fein,  unb  jubem  meifl  beö  ^inbeö  fünffclerifc^e  D^leigung 
unb  Begabung  entfc^ieben  auf  i^n  jurücf.  ©ie  jeic^net  unwillfürlic^, 
tt)ä^renb  fie  am  Xifd^e  fi^enb  mit  ber  SDJutter  fpric^t.  ©ie  U- 
obad()tet  bk  oerfd^iebenen  (Stimmungen  unb  25eleu^tungcn  beö 
©pei^erö  — :  ba^  fielet  man  bod),  meint  fie.  Unb  roenn  fie  bie 
Tupfer  in  ^rrtjfonö  History  of  London  betrad^tet,  bk  ein 
©d^ifföEapitän  in  ber  SSo^nung  oergeffen  ^at,  bk  ^irc^en  unb 
(S^löffer  unb  ©trafen  unb  großen  (Segelfc^iffe,  bann  erfaßt  fie 
nic^t  bie  Sufl  ^inauöjujie^en  unb  bk  gro§e,  wirflir^e  SBelt  ju 
feben,  nein,  am  liebflen  möd^te  fie  lernen,  folc^c  25ilber  gu  rabieren^ 
n>ie  ba  in  bem  englifc^en  Folianten  fteben.  J^ier  verwertet  ber 
Dieter  übrigen^  eigene  ,^inb|)citöerinnerungen,  benn  er  felbfl: 
ftubierte  cinfl  mit(Jifer  ben  alten  J^rrpfon,  unb  bilbenber  ^nfiler 
äu  werben,  tt>ar  feiner  ^nabenja^re  Xraum  unb  ©e^nfuc^t. 

SBieberum  gelingt  eö  nicl)t,  menn  mir  bie  wenigen  Linien 
nachprüfen,  auö  benen  fi^  ^ebmigö  23ilb  jufammenfügt,  ben  25es 
lebungöbergang  ju  erfahren,  ©leic^  ber  5i}Jutter  i\i  fie  fletö  ju 
Cpfern  bereit  für  btn  SSatcr,  o^ne  boc^  unfinblicl)  ju  berühren. 
®ie  tut  alleö  auö  inniger  Siebe  ju  i^m,  aber  immerbin  OMd),  ibn 
hti  guter  Saune  ju  erhalten,  weil  eö  „bann  biet  luftig  ijlk''.  ^inb* 
lid^  betont  fie  ibren  25efi^:  ibr  gehört  bk  SÖitbente,  SJater  unb 
(SJrofoater  bekommen  fie  nur  gelieben,  fo  oft  fie  wollen.  3n  ibrer 
(Sinfamfeit,  obne  @d)ulbefucb,  bleibt  fie  in  ber  2luffaffung  man^er 
Singe  fogar  ein  wenig  bi^te-t  ibrem  3ltter  jurücf.  3n  ba^  ^ad^t- 
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gebet  fd^Tie^t  [ie  bk  3BiIbente  ein;  morgenö  UUt  [ie  nic^t,  benn  ixx 
tffc  eö  ^ell  unb  man  braucht  fid)  t>or  ntd^tö  ^u  fürd^ten.  Siebcnö^ 
ttJürbig  unb  ^erjgewmnenb  blidt  unö  bieö  jarte  2(ntti§  entgegen 
oon  ber  bunften  ^o\k  eineö  im  ganzen  ^eroifc^en,  entfagungööollen 
^inberlebenö,  ixi^  benn  auc^  folgerichtig  mbd  in  einer  tragifd;? 
l^eroifc^en  %at 

^:^t)fioIogifc^  unb  p^t)d)oIogi[cf)  folgerichtig,  ^ebmig  iji  in 
einem  bebenHic^en  2tlter,  fie  hantiert  merfwürbig  mit  bem  gcucr 
in  ber  Mc^e  unb  nennt  eö  geueröbrunjl:  fpielen.  2)ie  ermac^enben 
©efül^Ic  tappen  gleic^fam  im  DunFetn  unb  betätigen  fic^  nur  uns 
fcf)ulbigs[picleri[d).  yiki)t  mit  frühreifen  2(Iterögenof[innen  in  2Scr= 
Bebr,  tt>ei§  fie  ficb  bk  traurige  Slbnung,  ba^  fie  nic^t  ibreö  SSatertJ 
rccbteö  ^inb  fei,  nur  romantifcb  ju  erflären:  ,ßlntUt  lann  midb 
ja  gefunben  ^ahtn.  Unb  nun  f)üt  eö  Später  oietleicbt  erfahren. 
SSon  folcben  ©efcbic^ten  ^aU  icf)  fc^on  gekfen/'  ^affungöloö  ifl 
ibr  ©d^merjy  ba  ^jatmar  fie  öon  ficb  j^ö§t,  unb  begierig  tmifcbt 
fie  bem  SSorfc^Iag  beö  fcbtecbten  ^fpcbologen  ©regerö,  freinjiltig  bie 
3öilbente  ju  opfern,  ba^  25ej^e  für  ben  SSater  binjugeben,  tt)aö  fie 
fyxU  unb  Fenne  auf  ber  Söett. 

„©tauben  (Sie,  ba^  würbe  b^If^n-"  fragte  fie,  nocb  ^cdh 
jnjeifelnb,  auö  ibrer  natürlicben,  nic^t  oerrücFten  unb  oerjücften 
^mpfinbung  ^ttan^,  S^erfucben  @ie  cö,  rät  er,  unb  fie  ermibert 
„leife  mit  teucbtenben.2(ugen'':  3<J/  tcb  tt>in  eö  öerfucben.  2tm 
folgenben  3}Zorgen  mirb  i^t  ber  SSorfcbtag  fajl:  mit  ©emalt  no^ 
einmat  -unb  tiefer  eingcbrücFt,  unter  Slnreijung  ibreö  Finblicben 
^brgefüblö:  „^tte  fie  nur  ben  ecbten  froben  Opfermut  — !" 

@ie  geborcbt  ber  ©uggejlion,  anberö  unb  b^tbifcber  aU 
©regerö  njoltte.  3nt  ©peicberraum  Fämpft  fie  btn  legten  SJers 
äweiflungöFampf,  ber  bamit  enbet,  bü^  fie  bk  ^ifiole  gegen  bk 
eigene  SSrufl  ricbtet. 

D'licbt  im  2(ugenbIicF  ber  ^rfcbütterung  unb  ^rgriffenbeit  cnt? 
tä^t  unö  ber  2)icbter,  feine  Siebe  ^ur  SBabrbeit  unb  —  jum  geben 
t>erbinbert,  ba§  wir  unö  etwa  mit  ©regerö  beö  fatfcben  ©taubenö 
getröflen,  ^bmig  fei  nicbt  oergebenö  gejl:orben,  ber  ©cbmerj  tt>erbe 
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in  \f)u^  SSaterö  ©cctc  ba^  ^r^abcnc  befreien.  3Bo]^(  [ud^t  fid^ 
J^iatmar  ber  ©elbjibcfc^ulbigung  ju  crmc^ren,  ballt  bk  Sänfte 
nnb  fcf)teit  ^eer  ©pntifc^  gum  ^itnmeh  £)  bu  ba  oben!  —  2Benn 
bn  b<x  bift!  2B<xrum  ^a^  bu  mir  baö  getan!  2tber  feine  brei? 
viertel  Sa^re  fpätcr,  wenn  ba^  erfte©raö  auf  Hein  Jpebmigö  ^ügel 
oerborrt,  mirb  er  fjo^te  3fteben  führen  „t>on  bem  S:inbt^  ba^  bem 
SSater^erjen  ju  früb  entriffen  iffc'',  wirb  fic^  einroicfctn  in  JRüb- 
rung  unb  in  9)JitIeib  mit  fic^  fetbfl. 

Snbem  Doftor  ^leHing  bk^  oor^erfagt,  mag  er  aU  (J^oruö 
ober  SSertreter  beö  Sid)terd  gelten,  unb  fo  überall,  n>o  er  —  nur 
bie  o^ne  weitere^  überjeugenben  Folgerungen  ikf)t  auö  bm  ge= 
gebenen  pfpc^ologifrf)en  Xatfac^en.  ®onft  aber  ifl  Stelling  in  feinen 
5D?€inungcn  unb  Jpanblungen  burcl;  2lnlage  unb  ©c^irf fal  beflimmt, 
gleid^  ben  übrigen  ^erfonen.  Unb  bic  menigen,  an  fein  ^er; 
fönlic^eö  ^erroenbeten  @tricl;e  erklären  genügenb  bii  cpnifc^e  görs 
bung  [eineö  ^e[fimiömuö,  ba  fonfl:  oielteic^t  blo§  unbejlec^licl>e 
5Seltanfid>t  unb  Söelteinfic^t  ^ei§en  bürfte.  @c^on  früb  bem  211= 
fo^ol  oerfällen,  ^at  er  fein  23efleö  oergeubet  unb  oertan  —  ein 
SSorläufer,  eine  SSorfÜäjierung  ber  23renbel  unb  Sööborg.  ©eifleö? 
flarFe  SSerlorne,  behaftet  mit  ber  einen  unüberroinblic^en  <^d)wäd)t, 
unb  baö^rgebniö:  eine  SO^ifc^ung  oon  ©elbfl*  unb  2Beltoer^öf)nung, 
oon  ©leic^gültigHeit  unb  SSeräweiftung,  oon  SKitgefü^l  unb  ^t\>\)i' 
j^op^eliömuö. 

SBenn  er  J^jalmar  bm  (Jrfinbernxi^n  beibringt,  um  i^n  über 
fein  ^^otograp^en;2llltagöbafein  ju  erf>eben,  wenn  er  bem  t>er? 
trunkenen  3!^eologen  SDJollüi!  ben  ©lauben  einflößt,  er  fei  bämonifc^, 
„ba^  arme  gute  ©cpnjcin"  t>or  SSerjweiflung  ju  bewahren  — :  bie 
©elbjloerad^tung  beö  S^Jenfc^en,  „ber  gu  feiner  ©c^nbe  etnxiö  wie 
ein  X>ottox  ift'',  greift  unb  wirft  ba  tragifc^^ironifc^  um  fid^  unb 
forgt,  roenigftenö  in  anbern  bie  Sebenölügc  ju  erhalten,  ba^  flimu; 
lierenbe  ^rinjtp,  bie  Fontanelle  im  ^adm  —  eben  ba^  2(bleitungö; 
mittel,  baQ  feinem  eigenen  (Jlcnb  ber  überlegene  SSerjlanb  erbarm 
mungöloö  entjic^t. 

Sebiglic^  ben  überlegenen  SSerflanb  i)at  er  mit  bem  Siebter 

TOofrner,  3bffn.    11.   3.  Stafl.  11 
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gemein,  ober  ber  Dichter  mit  i^m,  unb  fo  crFenneh  unb  fagcn  fie 
beibe:  3}Jan  ne^me  bem  2)urc^fc^nittömenfc^en  bk  Sebenölüge  unb 
man  nimmt  i^m  ba^  ©lücf.  2)icö  iji,  fd;ulmä^ig  gcfprocl^en,  ber 
„©runbgebanfe"  beö  ©tüdEö.  3^n  fatfc^  finben  werben  nur  — 
Durcl^c^nittömenfc^en. 

hingegen,  ba^  X>ottov  SieHing,  fo  wie  er  na^  2(nlage  unb 
gebenöfü^rung  gefc^ilbert  ift,  ben  J^jalmarnaturen  ^ebenölüge  aU 
3lr3enei  oerorbnet,  muf  ba^  bebeuten  —  Sbfen  empfehle  unb  tue 
baöfelbe?  SSielme^r  —  man  [oHte  eö  auf  bem  2D?arfte  auöfc^ell-^n !  — 
ber  gefteigerte  ©ebanfc:  fo  notwenbig  brauchen  Durc^fc^nittö* 
menfc^en  bk  £cbenötüge,  ba^  man  fie  i^nen  e^er  geben  benn 
nehmen  mü^te,  l;at  ^ier  ben  i^m  paffenben  Xräger  gefuc^t  unb 
gefunben»  Unb  wie  ba^  2Öerf  biefer  ©eftaJt  benötigte,  fo  mod^te 
au^  ber  X)kf)kx  in  ber  ©regerdsStoUe  fic^  felbfi  eineö  berben 
Slrjteö  bebürftig  fügten.  Denn  immer  ja  fällt  im  ©c^affen  bk 
et^ifc^e  unb  äft^etifc^e  gorberung,  föUt  beichten  unb  formen  ju? 
fammen» 

SBä^renb  gewöf)nlic^  im  Drama  nur  <B^kl  unb  ©egenfpiel 
ficf)  gegenüber  treten,  jeigt  bk^  fe^r  funftoolt  geplante  „naturalis 
jiifc^e"  SSerf  eine  SMuffteUung  gleic^fam  im  Drdec?: 

J^jalmar 
©regerö  Sfletting» 

^jlalmarö  ©egenfpieler  ©regerö  finbd  feinerfeitö  einen  fe^r 
en'tfcf)iebenen  ©egenfpieler  in  SteHing,  ber  jjeboc^  innerlich  aud^  gegen 
^iatmar  gerichtet  fle^t,  nur  ba^  er  i^n,  aU  unheilbar  (Sc^wac^en, 
t\ki)t  angreift,  fonbern  fc^ü^t.  Die  Stellung  ber  übrigen  ^erfonen 
bementfprecf^enb  grap^ifc^  oerbeutlic^t,  gefeUen  ficf>  ju  »^jalmar  bk 
©einigen,  ouc^SJJobif;  ju  Sf^elling  grau@örbt)  unb  ber  alte  SBerle, 
beren  S^e  nac^  jwei  (Seiten,  mä)  ©regerö  wie  nac^  ^jalmar  ^in, 
gegcnfä^lic^  verwertet  wirb. 

Die  Huge,  gewanbtc  unb  wo^Imeinenbe  grau  ©örbp,  bk 
^xttvi  eineö  ^ferbeboftovö,  ber  fie  fc^Iug,  grau  (Sörbp,  bk  ficf) 
nun  gut  öerforgt,  aber  bem  blinben  ©atten  minbejlenö  fo  oiel 
geben  wirb,  aU  fie  empfängt,  fie  ^at  2öer(e  „felbfl  bie  Heinfle 
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^leinigfeit"  anoertmut,  bk  bk  Scutc  „mit  einem  *Sd)ein  yon  SBa^rs 
f)eit"  über  i^te  fteunbereic^e  SJergangen^eit  [agen  fönnen»  Unb  er 
tüieberum  „^at  auö  nici()tö  ein  J^e^t  gemacf)t,  waö  feine  ^^erfon 
betrifft''»  ©erabe  baö  oerbinbet  bie  beiben  fo  fejl.  @ie  a(|o, 
üerroirfti^en  fie  bann  nic^t  bk  tt)a^re^|)e,  roo^u  ooüeö  3Sertrauen, 
unbebingte  £)ffen^eit  unb  gegenfeitige  @ünbent>ergcbung  —  „biefe 
ganzen  Fatalitäten"  —  gei^ören? 

3^un,  3bfcn  ffiäjiert  ba^  ©egenbitbc^en  nur,  begnügt  fic^  mit 
einem  Slugenwin!,  einer  2lnbeutung,  ba^  bk  SWoral  md)t  \o  un; 
bebingt  ba  mitfprecf)e,  wie  ^bealijlen  öom  !Sdf;Iage  beö  ©regerö 
TOö^nen»  3m  9}Iacbetb  aber  feben  n>ir  bat  ©emälbe  einer  folc^en 
ibealen  ^^e  —  j^if^en  3Serbred)ern.  2lufricbtigEeit,  bk  fo  gern  unb 
bcgeijlert  aU  ein  jittlic^eö,  tranfjenbentaleö  S5ebürfniö  gefeierte,  fann 
auc^  ein  bto§  natürlicf)eö,  blo§  praftif c^eö  23ebürf niö  [ein :  (twa  wk 
bk  S^rlic^feit  unter  «Spi^buben.  offenherzig  hin  id)  immer  ge; 
mefen,  fagt  grau  @örbi),  bamit  fommen  wir  Frauenzimmer  am 
roeiteften.  2lc^,  tt»ir  grauenjimmer  finb  recf)t  fet)r  »erfc^ieben,  meint 
@ina,  bie  eine  mac^t'ö  fo,  bie  anbere  anberö. 

2llö  2)id^ter  ber  SÖilbente  fniet  ber  Dichter  beö  S5ranb  un^ 
beö  ^uppen^cimö  unb  ber  ©efpenjler  in  jliKer  Kammer  unb  »ers 
fe^t  \id}  fd>merä^afte  @treid)e  mit  einer  95u§gei§e(,  in  bk  er  SBvbers 
baFen  cingeftoc^ten  ^aU 


,,2)aö  ©tubium  unb  bk  äöiebergabe  biejer  9}ien[cben  n?irb 
nid^t  leidet  fein,"  fd(>reibt  Sbfcn  nac^  SoHenbung  beö  SBerfeö  feinem 
SSertcger.  Sben  weit  eö  nur  9}ienfc^en  finb  unb  m  ^nbiung 
gefegt  obnc  ^ugejlänbniffe  an  baö  X^eatralifd^e.  3"  ^^  SSerbienf^ 
fold^er  rein  [d)öpferifc^en  JtätigFeit  glaubt  er  aber  ein  njeitereö 
erworben  ju  böben.  „Baö  <Btüd  nimmt  in  meiner  bramatif^n 
9)robuftion  gewiffermafen  einen  ^la§  für  fiel)  ein;  baö  SSerfabren 
weicht  in  mancl)er  ^infi^t  oon  meiner  früheren  2Jietbobe  ah/^  Unb 
er  ^offt  unb  würbe  eö  für  „fepr  wünfd^enswert  galten,  bi«^burd> 
einige  ber  jüngeren  Dramatifer  auf  neue  23abnen  ju  lodfen/' 

11* 
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,^c{n  3^cifcl,  ba^  bie  eigentümliche  fpmbolifc^e  SJecwenbung 
ber  angefc^offenen  ©itbente  gemeint  ift,  bec  23eginn  beö  fogenannten 
©pmboliömuö  im  mobetnen  25r<jma*  2)ie  jüngeren  £)ramatifer  finb 
i^m  bann  ja  auc^  gefolgt  unb  ra[c^  an  i^m  üorbeigegangen.  @ie 
^aben  unö  ben  @v>mboIiömuö  fc^Iie§Iic^  ganj  obne  SiJJenfc^en  ge? 
geben,  ben  Kommentar  o^ne  Zcj:t 

3n  ber  SBilbente  ift  er  febiglic^  Kommentar,,  entbei^rlic^er 
Kommentar,  bzn  man  ftreic^en  Fönnte,  o^ne  bem  FünfiKerifc^en 
2Bert,  o^ne  ber  9)Ienfc^enbarficnung  SBefentUc^eö  ju  rauben.  Denn 
eö  b'Jnbelt  fic^  nid)t  um  etmaö  Ungretfbareö,  ba^  man  in  unb  mit 
bcm  X)argejl:enten  empfängt,  fonbern  nur  um  eine  SDreingabe,  eine 
(Erläuterung  beö  ^ft)c^otogifct)en  naä)  2lrt  ber  Xierfabet^  unb  jroar 
ber  Seffingö. 

2Öie  Seffing  feine  Säbeln  ber- einfachen  SSeobac^tung  ob^r  XaU 
fac^e  .gteicf)fam  abringt^  inbem  er  bk  Xatfac^e  fo  lange  brel^t  unb 
menbet,  U^  fein  ©c^arffinn  jeben  für  ein  fabula  docet  irgenb 
nu^baren  ^un!t  ^erauögefuc^t,  mancl[)mal  auc^  ^erauög^tüftelt 
^aty  fo  oerbrauc^t  Sbfen  ben  (Jinfatl,  ba^  bk  SFbalö  unter 
Äaninc^en  unb  ^ü^nern  eine  gerettete  SSilbente  auf  i^rem  SSobem 
räum  ^egen,  Ut  inö  Heinfte  für  tin  dramatis  fabula  docet. 
(So  hi^  inö  Heinfte,  ba^  mir  eö  gelegentlich  mit  ^ebmig  fonber^ 
bar  finben  bürfen.  (Sc^on  öor  Sbfen  i\i  eö  namentlich)  Ui  ben 
granjofen  beliebt  gett)efen  —  unb  hi^  l^eute  geblieben  —  an 
auffallenber  ©telk  beö  ©tücfeö  eine  treffenbe  Sergleic^ung 
üorgubringen  unb  öon  i^r  fc^Iie^Iic^  bm  XM  ju  entlel^nen. 
2)aö  neue  SJerfabren  beftünbe  alfo  nur  barin^  bin  $tropuö 
mie  einen  ^otppen  in  bk  3)?itte  gu  fegen,  feine  ^^^ingarme 
ftänbig  nac^  allem  Erreichbaren  auöffcrerfen  unb  eö  gä^  fejis 
leiten  ju  laffen. 

2)en  äu^erften  ©egenfag  t^ier^u  hilbü  @^a?efpeareö  SSermet- 
tung  ber  9}?etap^er  in  bm  2öerFen  ber  Steife,  D^lic^tö  ©e^afteö 
i)aUn  feine  9}Jetap^ern  unb  nic^tö  UmEtammernbeö.  @ie  wirbeln 
vorbei,  tjerbrängen  unb  überj^ürjen  fic^  oft  in  jagenber  Eile,  n^aö 
fie  t>erbeutticf)en  foUen,  nur  firreifenb. 
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I  have  no  spur 
To  prick  the  sides  of  my  intent,  but  only 
Vaulting  ambition  wich  o'erleaps  itself 
And  falls  on  the  other.  (Macbeth  l,  7.) 

SScIc^c  25i(bca?ermif^un9,  fo  iäi),  ba^  bit  «Sprache  jum 
©tammetn  trieb, —  imb  bod),  rodele  2(nfc^aulid;!eit !  S«,  fopara? 
box  cö  bem^rcn  mag  unb  [o  wenig  eö  bcr  Slaum  i)kv  ju  Umti\m 
oerjlattet,  bk  ^öc^flc  2(nfc^aiilic^!cit  ifl  nur  ju  erreichen  in  bcr 
Äatad^rcfc»  SScrgteic^e,  bic  nid^t  ^in!en,  gcorbnetc  23ilber  fprcc^en 
nic^t  bic  Sinbilbungö!raft  an,  fonbern  bcn  SScrflanb,  finb  immcts 
bat  r^etorifc^.  Der  @t)mbotiömuö  bcr  5Bi(bcnte  —  bcr  mobcrnc 
@t)mt)o(iömuö  überhaupt  —  ifl:  nid^t  ^ocfie,  [onbcrn  dif)äoxit 

Der  neue  Sßeg,  auf  btn  ^b\m,  noä)  im  25c[i§  feiner  oollen 
BünfUcrifc^cn  ,^raf.t,  ^ier  fcf)on  bm  gu^  fe^te,  mar  Hein  2Bcg  ju 
neuen  Jpöi^jcn,  mar  bcr  3öeg  nicbermärtö  beö  2liter6,  ber  fic^  wr* 
ringernben  ©d^öpferfraft. 

Daö  ifl  freiließ  eine  iJtuffaffung,  um  bk  ^id)  f>eftigcr  ©trcit 
crfyeben  fann  unb  mirb»  @ie  foll  begrünbet  merbcn  Ui  bcr  25c5 
trac^tung  ber  fpäter  fotgenben  fpmboliflifcbcn  Dramen,  in  benen 
ein«ö  bod^  fid^  oerringert,  bk  Äunfl  bcr  3??cnfc^enbarflel(ung,  alfo 
fd^ted^tmeg  bk  ^un\i.  SSorläufig  aber  30g  ber  Dichter  ben  guf 
mieber  jurücf  t?on  bem  finHcnben  ^fabe  unb  fc^ritt  in  ber  Zeit  ju 
einem  neuen-  ©ipfet  empor  —  in  ber  Xragöbic  Stoömcrö^olm. 


VI 

®(I)t(ffal  unb  ©cmftt  fitib  nur  ütomcn 
eines  S3eartffe§. 

9iot>aUi 

1 

^m  3a^rc  1885  gebacf)tc  3bfcn  9iom  unb  3to(ten  etwoö  früher 
/Oölö  gcwöf^nltc^,  fd)on  (Jnbc  3)?ot,  ju  öcrloffcn,  um  cntwcbcr 
in  %ivol  ober  om  25obenfee  in  ?Ru1)z  arbeiten  unb  ein  neueö  @cf)aus 
ipiet  btö  gum  ^erbjlt  —  „gur.  gewohnten  ^^if'  —  ooHenbett  ju 
!önncn»  (Statt  beffcn  »erbrachte  er  ben  ©ommer,  3uni  hi^  @cps 
tember,  nad;  elfjähriger  Slbwefen^eit  mieber  einmal  in  ^lormegen, 
^auptfäc^licl)  in  bem  ©eebob  5D?olbe-  Sann  ?e^rte  er  nacl)  3)Zünc^en 
^urücf,  wo  fic^  eine  Stenge  literarifc^er  2lngelegen^eiten  beffer 
maf)rne^mcn  lie§,  mo  i^m  auc^  fc^on  allju  lange  feine  ©emätbe? 
fammlung  in  frember  öb^ut  j^anb,  o^ne  b<i^  er  unb  bic  (Seinen 
irgenbweld^e  greube  batjon  ^aben  konnten. 

^rft  im  ^looember  n?urb«  Sloömerö^otm  in  ^nnd)m  begon? 
nen,  erffc  am  29.  (September  1886  bü^  Wkinu^fvipt  an  bic  2)rutf etei 
abgefenbet.  Sr  t)abe  fic^  lange  mit  btm  Stoffe  getragen,  berief* 
tet  ber  Dichter  an  ben  befreunbeten  fc^webifcl)en  gpriEer  ^arl 
(Snoilöft),  mtb  nun  mä^renb  ber  normegifc^en  Sleife  genauere 
(Stubien  gemacl)t.  (J^enfo  bejeic^net  er  bem  SSerlegcr  unb  ©eorg 
SSranbeö  bü^  Stüif  alö  bit  gruc^t  ber  ^inbrücfe,  (Jrfa|)rungen  unb 
25eobac^tungen  fcineö  (Sommeraufent^lteö  in  ber  Jpeimat. 

„^it  ^aU  iä)  innerlich  bem  3:un  unb  ^treiben  meiner  ganbös 
leute  frember  gegenüber  gejlanben  alö  nad)  ben  Seftionen,  bte  baö 
le^tüetfloffene  3a^r  mir  erteilt  ^at.  9lie  abgeflogener,  nie  unan^ 
genehmer  berührt.  2lber  ic^  gebe  tro^bem  bie  Hoffnung  nic^t  auf, 
b<i^  fic^  biefer  ganj  ro^e  ^ntcrtmöjuflanb  einmal  gu  einem  wirF* 
licl)en  ^ulturin^alt  in  tt)irflicl)er  ^ulturform  Hären  merbe/' 

^effimiflifc^e  ^inbrücfe  —  optimijiifc^eö  SSertrauen.  0lic^t 
me^r  in  !imerifcl>em  2)unfel  fcl)ien  ii)m  b<t^  £anb  üerfunfen  —  er 
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iwinntc  <ö  naä)  tiefet  Sletfc  ixxi  leicht  umfc^attetc  9lotwegen.  3<J/ 
twö  ©cbic^t  „@ternc  im  Sid^tnebet^'  [prid^t  eine  fix^m  patriotif^e 
»Hoffnung  auö.  ^at  glaubte  er  nici^t,  ba%  bie  üor^anbenen 
aftiöen  Gräfte  ba  oben  tiefere  unb  innerlichere  2luf gaben  ju  förbern 
üermöd^ten  <aU  bk  ber  gegenwärtigen  Xageöorbnung,  unb  oielleic^t 
!aum  bk\t  einmal,  ©leic^wo^l  gett>ann  er  bk  ^ut^erfic^t,  in 
So^anneö  Sioömer  roenigjlenö  bie  9}Jöglic^Feit  einer  ^ö^eren  aftioen 
Äraft  ju  öerlebfnbig^n  unb  folc^e  tief  innerlid)e  Stufgaben  nun 
bramatifd^  ju  umfd^reiben,  wie  er  fie,  am  14. 3««^  1885,  wt  bem 
SSerein  Dront^eimer  2trbeiter  programmäßig  auöge[prorf)en  f)attt, 

„Jpier  ift  noc^  oiel  ju  txm,  hi^  man  oon  unö  fagen  Fann, 
tt)ir  feien  ju  mirfticl^er  ^rei^eit  gelangt  .  .  . 

(5ö  muf  erfi  ein  0  b  e  l  i  g  e  6  (Clement  in  unf er  @taotöleben,  in  unf ere 
Slegierung,  in  unfere  SSolfööertretung  unb  in  unfere  treffe  !ommen. 

Sc^  benfe  natürlicl)  nic^t  an  ben  ©eburtöabel,  unb  and) 
nid)t  m  ben  ©  e  l  b  abel,  nic^t  an  ben  2lbel  ber  2B  i  f  f  e  n  f  c^  a  f  t 
unb  nid}t  einmal  an  ben  2lbel  ber  gä^tg Feit,  ber  SSegabung. 
@onbern  icl)  benFe  an  ben  2lbel  beö  ^  l;  a  r  a  E  t  e  r  ö ,  an  ben  2lbel 
biß  SBillenö  unb  ber  ©efinnung.  Der  allein  ifit  eö,  ber  unö  U- 
freien  Fann." 

(Jr  wirb  unö  Fommen,  fügte  er  bamalö  f)inju,  an^  jmei 
©ruppen,  bie  wnter  bem  ^arteibrucF  noc^  nic^t  unerfe^lic^en  @c^ 
ben  gelitten  '^aben  —  „er  wirb  unö  Fommen  oon  unferen  grauen 
unb  oon  imferen  ölrbeitern".  j 

Unb  nacl)  ber  SlücFFe^r  Fonntc  er  bm  ^erjlid^en  ^utbigungö* 
Worten  einer  <Stubentens2Serfammlung  bk  ©ewä^r  entnef)men,  baf? 
aud^  bk  britte  ©ruppe,  ber  feine  ^n'ott\i(i)t  gef)örte,  ba^  bk  große 
^cf)xf)tit  ber  flubierenben  Sugenb  im©runbe  mit  ben  Fämpf enben, 
Flärenben  unb  fletig  fortfd^reitenben  Sebenömäc^ten  auf  btn  ©ebieten 
ber  gorfd^ung,  ber  ^unj^  unb  ber  Dichtung  im  SSünbniö  fei. 
I^eöfkilb  wirb  i^n  ber  DanF  für  Sloömerö^olm  nm^  jugenblidf^en 
DebattierFlubö  in  (5f)riftiania  erfreut  ^aben,  benn  gegen  feine 
Gepflogenheit  gab  er  ben  fragen  beö  SSorfi^enben  auöfü^rlic^ere 
Antwort,  bk  unö  mitbele^rt  über  feine  Fünftlerifd^en  2(bfidf)ten. 
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„Die  SCufforberung  gut  2(rbeit  ifl:  adcrbingö   ein  Seitmotm 

2)oc^  auf erbem  ^anbelt  baö  ^tüd  oon  bcm  Äampf,  bcn  jebcr 
ernfl^afte  5i}tenfc^  mit  [ic^  felbcr  ju  bcfte^en  ^at,  um  fct'tt«  Menö* 
fü^tung  unb  feine  (5r!enntniö  in  SinHang  ju  bringen. 

Die  oerfcf;iebenen  ©eijieöfunftionen  entroideln  fic^  nämlic^ 
nid)t  nebeneinanber  unb  nic^t  gleichmäßig  in  einem  unb  bemfelben 
3nbit>ibuum.  X)ct  3(neignungötrieb  jagt  oorraärtö  öon  ©ewinn 
gu  ©ewinn.  2)aö  moralifc^e  25eit)ußt[ein,  ^ba^  ©en?i[[en*  bagegen 
ifl:  fe^r  !onfert>atii?.  ^6  ^at  feine  tiefen  SBurjetn  in  ben  Xrabi» 
tionen  unb  in  ber  SSergangen^eit  überhaupt  ^ierauö  entfle|>t  ber 
inbiüibuelte  ,^onfU!t. 

3(ber  öor  alten  Dingen  ifl:  baö  @tüc8  natürlich  eine  Did^tung 
t)on  9)jenfc^en  unb  3)?enfc^enfrf)i(lfaten/' 

Dreierlei  ifi  bemnac^  ju  fonbern« 

^rj^enö  Seitmotioe,  bk  man  fic^  für  eigeneö  25er^Iten  ^erauö* 
lefen  barf,  bie  iebocl^  für  ben  (Scf)affenben  nic^t  ber  2(ntrieb,  ni^t 
b(i^  2Bi^tigjl:c  gewefen. 

Dann  bu  eigentliche  gabel:  Der  ^ampf  um  ben  2luöglcic^  ber 
Sebenöfü Irrung  mit  ber  Menö^anf d^auung. 

^nblid),  ober  üielmefjr  ^uerft:  SJJenfc^en,  9}2enfc^enfc^irffale. 

3ene  Seitmotioe  ^at  ber  norwegifc^e  Slufent^alt  ba^u  gegeben 
ober  t>erj^örft;  bk  gabel  ifl  erkennbar  ba^  urfprünglic^fite,  binn 
fie  ift  nur  eine  neue  g^orm  ber  Sbfenifc^en  ©runbfabel:  beö  rafl* 
lofen  unb  meifl  tragifd^en  SSerfuc^i^ö  ebler  Olaturen,  unbebingt  fic^ 
felbft  treu  ju  fein.  Unb  für  ba^  bramatifierte  SO?enfc^enfc^ic!fal 
wirb  unö  bieömal  ein  SSorbilb  auö  bem  ^zUn  unb  ein  mitbejltitn* 
menbeö  gefc^icl)tlicf)eö  SSorbilb  genannt. 

Sine  neue  ^orm  ber  alten  ©runbfabel  —  gugeflanben;  aber 
jugleic^  eine  erneuerte  gorm,  ein  Sßieberaufne^men  auö  reid^erer 
SrEenntniö.  T>a^  moralifcl)e  SSemußtfein  ift  Fonferoatio:  —  fo 
mad^t  ©etriffen  geig«  auö  Sari  <Sfule,  auö  ^ulianuö^  2(poflata, 
auö  Jgelene  2lbing.  25ei  ©Hule  ifl  eö  b<xö  böfe  ©etviffen^  Ui 
Julian  bü^  c^riftlic^e,  M  grau  2lloing  baö  gefellfc^ftlic^e.   23ei 
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gtoömcr  ftnb  eö  <dU  brci  mit  freiließ  fc^r  gcbämpftcn  SöirPungcn: 
ii)n  quött  bic  octmeintHc^c  <Bd)uib,  i^n  l^cmmt  ba^  ^fjriftltd)* 
^riefl erliefe,  wie  baö  (S5efen[c^ftlicf)=^^rn)urbige  feiner  gebenö« 
fieHung» 

S)o^  b<iö  möchte  fc^Iic^H^  nur  SBieber^olung  unb  S)Jifcf)ung 
9ebraudf>ter  ?9?otit>c  ^d^m.  dltn  ifit  hiergegen  ber  inbioibucHe 
Äonflift  jmifc^en  bem  ©emiffen  unb  gerabe  bem  reinjlten,  uneigens 
nü^tgjltcn  ©treben  Sloömerö,  «Ki^renb  bic  25ejl:rebungen  feiner  SSor= 
läufer  i^r  3^  S"«^  3)?ittelpunft  ^aben  unb  ht^alUn,  '^it  einem 
5Sorte,  ber  2)ic^ter  ernennt  nun:  2)aö  ©ewiffen  mac^t  ni^t  nur 
feig  jum  ^öfen,  eö  mac()t  and)  feig  ^um  ©uten  unb  25eften.  So 
gehört  ju  ben  ^emmniffen  beö  gortfc^ritteö  in  ber  SÖett 

Sn  feinen  SSopIefungen  über  griec^ifc^e  Siteraturgefdfji^tc  fprad^ 
^lie^fc^e  bixoon,  bof  jebe  ©attung  i^r  3uge^örigeö  ^ublifum  ^abt. 
Wlan  fönne  fagen,  ba^  ^ubtifum  ifH  ba,  unb  ju  i^m  finbet  fid^ 
fein  juge^örigeö  ^unfht>erF.  ^^ne  ^omerö  ^ublifum  mar  fein 
»^omer  mögtid^,  of)ne  bie  at^enifc^e  ©tabtgemeinbe  !ein  ©op^ofleö. 
3^un  gibt  eö,  roie  bamalö  im  Ülfl^etifc^en,  fo  ^eute  im  St^if^s 
^ft)d(>o(ogifd^n,  neue  Gattungen,  unb  fie  fe^en  jeroeilen  eine,  wenn 
aud)  jerj^reute  unb  üerbinbungölofe  (55emeinbe  ber  ©tillen  im 
Sanbe  oorauö,  bk  ficJ)  abgejmeigt  i)at  oon  ber  großen  europa= 
ifd^en  2[IJora(;@emeinbe:  ^lonHonformiften,  Unjufriebene  mit  ber 
gormc(,  bit  auf  neue  gaffungen  bringen. 

2>a§  eine  fotc^e  ©ejeffion  erfl:  eine  SBeite  befielen  unb  fid^  im 
Dunfeln  enttt)icfetn  mu§,  e^e  fie  i^ren  (^e^er  forbert  unb  finbet, 
beflätigt  unö  ber  Did^ter  felbji  burd^  feine  tajltenbcn,  jahrelang 
nur  ber  Slic^tung  ^enjiffen  ©dritte,  2Bie  unoergIeirf)Iid^  fein 
^enrif  3bfen  biefe  geheimen  3flegungen  ber  ©egennxirt,  üielmel^r 
ber  ^ufunft  in  ber  ©egenroart,  an  unb  in  )id)  cmpfunben,  geflärt, 
geoffenbart  ^at,  n^irb  allgemein  t>iet  fpäter  erfannt  merben,  wenn 
er  unb  feine  ©emeinbe  mieberum  einer  SJergangen^eit  angehören. 
(Jr  mu^  ba^  gefüllt  ^aben,  aU  er  meinte:  Sloömerö^olm  werbe, 
fowcit  er  eö  beurteilen  Fönne,  feiner  Partei  eine  J^onb^be  ju 
Eingriffen  bieten. 
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ytid)t  auö  SSi>rftc^t  fa§t  et  i)kv  fo  leifc  an;  ba^  cntfpri^t 
btx  D^latur  beö  ©toffcö  unb  bec  hdbtn  »^uptperfoncn.  2)aö  fanfte 
SGBefcn  Sloömcrö,  bem  ftc^  StckEfa  angeglichen  ^at,  täufc^te  bie 
©achter  bec  Wlotat  2)er  fammetmeic^c  Xon  —  graujüiotetts 
blau  —  auf  ben  ba^  ©emötbe  gcflimmt  tj^,  wixfU  nkf)t  ret>oIu5 
tionär  unb  foHte  eö  ntc^t.  ^anbelt  fic^'ö  bod()  um  einen  inbiw 
buelkn  ^onflift,  um  einen  inneren  ^ampf  ernjl^after  ^tm 
fd^en  —  ganj  üereinjeltec  SOZenfcl^en,  bk  ecnfltic^  mit  fic^  übers 
einflimmen  ttJoHen.  'Sen  übrigen  ijl:  nid^tö  unoerflänblic^er  aU 
fotd^e  golgerid^tigfeit,  jokl^e  oerpflic^tenbe  SogiF.  Denn  i^nen  ijl: 
am  beflen  gebient  mit  i^ren  Sbealen,  mofür  3bfen,  burc^  füeh 
tingö  9}?unb,  flatt  beö  ^rembroortö  bat  gute  ^eimife^e  2Bort  „Sügcn'' 
tjotfd^tägt  3n  biefem  23etrac^t  erfc^eint  9loömerö^oIm  aU  ein 
©egenbilb  jur  SBÜbente.  (Jö  flettt  2D?enfc^en  bar,  benen  bie  ibeate 
^orberung  präventiert  werben  fönnte  —  ja,  bk  fie  unerbittlich  ficf; 
[elbfi:  präfentieren» 

Snbeö,  über  SfBitbente  unb  SSoIFöfeinb,  bk  perfönlid^en  ^aras 
betn  unb  ^mifc^enfpiete  hinweg,  Fnüpft  Sftoömerö^olm  roieber  an 
©efpcnfler  an,  nimmt  b<i^  gro^e  unb  eigentlich  bat  einzige  59?oral5 
Problem  b«r  ©egenmart  lieber  auf,  eben  ben  ^ampf  ber  neuen 
^rfenntniö  mit  bem  tief  eingewurzelten,  bat  ©efül^l  oft  flreng 
bel^errfd^enben  Slnberöwiffen,  bem  ©eroiffen.  2)ort  ift  eö  eine  me^r 
unb  me^r  an  i()tem  ^eimtic^en  Söiberftanb  fic^  ermannenbe  ^rau, 
^ier  ein  empfinbungöreid^er  unb  empfinbungöweid^er  ^ann;  bort 
ber  Äampf  beö  ^nklUftt  gegen  bat  b(o§  aufgebtungene,  |)ier 
gegen  baö  int  innerfle  SBefen  eingebrungene  J^er!ömmIic^;5i)Zoras 
lifc^e;  bort  ein  erfc^ütternbeö  Erliegen,  ^ier  ein  läuternber,  tragis 
fc^er©ieg.  2)er  oorne^mftc  Unterfcf)ieb,  um  beffentwitten  Sloömerö; 
l^o(m  dtvat  dttmt,  weit  SÖertootlereö  ijlfc  alt  eine  feffelnbe  Um? 
gcftattung,  tim  üerflärFenbe  2Öieber^o(ung  beöfelben  SSorwurfö, 
liegt  aber  in  ber  nunmehr  fo  Haren  25eteuc^tung  beö  ^emmenben 
SJJoratbewuftfeinö,  in  ber  fül^nen  ^ntptlung  feiner  2(rt  unb 
feineö  Urfprungö. 

^in  'merfwürbiger   ^ufatt,  ba§  ^aut  ?fiett  25ucl)   über  bit 
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iJntjilcl^ung  b<ö  ©cmiffcnö  im  Saläre  1885  crfc^eint,  ba  Sbfcn  on 
3ftoömcr6^oIm  örbcitct.  Obct  eben  fein  ^ufalt,  fonbern  ein  95ei= 
fpiel,  wie  jmei  QSorpojlenfämpfer  ber  9}?enfc^^eit,  bk  nac^  berfelben 
Slirf^tung  ^in  öuöfd^trärmen,  gleicf)3eitig  unb  nebencinanber  an 
bemfelben  ^unft  anlangen  fönnen.  ^§  ber  Dromatifec  bk^ 
23u<j^  etttxi  mittm  im  @^ffen  getej'en  ^be,  in  roä^renbcr  ^ftal* 
tung  bie  (S^arafterc  barnad^  geflimmt  ^abe,  wirb  niemanb  t>crs 
muten,  ber  ben  SSorgang  Fünjitlecifd^cn  ©ejlaltenö  überhaupt  erfaßt 
unb  'S^^m^  ÜTrbcitöweife  im  befonberen.  Unabläffig  freiffc  er  um 
eine  S5orfitenungörei(>e  unb  tä§t  atieö  anbere  berufen,  hi^  er  in 
fid^  ju  i>olkv  ^lar^eit  fommt  über  fein  (Jrtebniö  unb  jur  @i^ers 
^cit  in  ben  ®d^tuffoIgerungen. 

2(uc^  Sfleeö  wenig  beachtete  frü()ere  @cf;rift  oom  Urfprung  ber 
moralifd^en  Smpfinbungen  (1877),  gegen  bk  bann  D'ließfrfje  feine 
©encalogie  ber  Wloxal  richtete,  wirb  er  nicbt,  mu§  er  fi^erli^ 
nid^t  gekannt  "^abe«,  um  fid^  —  fo  überrafc^enb  für  unö  —  mit 
bem  g^orfc^er  ju  begegnen  in  bm  93eobad^tungen,  bit  jur  Sf<*Ö< 
führen  nad^  bem  Urfprung  ber  SD^oraf.  ,Ä'eineöwegö  berührt  er 
fid^  ja  mit  ?ftet  in  ben  oon  9^ie§fd^e  bekämpften  2tntwortenv 

Die  Unterfd^eibung  ^wifc^en  bem  Sgoiflifd^en  aU  bem  ©^led^* 
ten  unb  bem  Unegoiflifd^cn  alö  bem  ©uten,  ba^  betont  fRec 
immer  wieber,  bringt  t>on  3ugcnb  an  in  unö  ein.  Söüd^fe  jemanb 
unter  entgegengefcfeten  SSer^ättniffen  auf,  ^örte  unb  fo^e  t>on 
Sugenb  an  ba^  ^ntgegengefe^te  aU  gut  unb  fc^Ie^t  bewertet,  fo 
würbe -i^m  eben  biefe  S5ewertung  natürlidb  werben.  2)enn 
jeber  ne^me  bit  Unterf^eibungen  feiner  Umgebung  an,  ebenfo  un* 
merFIid^,  fo  unt>ermeibtid^  mt  ben  J5iaIeFt  feiner  Umgebung.  Die 
SSerf^iebcn^eit  ber  Ui  oerfd^iebenen  Delationen  berrf^nben  ©e? 
bräud^e  bient  jum  S5eleg,  wobei  gerabe  aud;  bi^  atten  ^ötänber  alö 
25eifpiel  benannt  werben,  beren  robufleö  ©ewiffen  ber  Did^ter  ber 
O^lorbifd^en  J^erfaf)rt  mit  unferm  d^rifl:ti(f)en  ©ewiffen  wie  t>on 
felbfl:  ^t  oergteic^en  lernen. 

2öaö  9lee  jur  Unterftü^ung  feiner  gebre  im  SBennsgaU  »or* 
trägt,   ba^   formt   Sbfen    bramatifc^   jur   X<it    2)em    c^riftlic^? 
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moraltfc^  erlogenen  Stoömctr  jleHt  er  eine  ?^rauengeflalt,  Siebeffa, 
gegenüber,  bk  in  ginmarfen,  bem  ttjilbeflen  Dlorben,  man  bürfte 
fagen  iötänbifc^  aufgewac^fen  ijl:.  2(tfo,  njollenb  ober  ni^t  — 
ic^  glaube,  nicf)t  njottenb;  felbj^  überzeugt  ober  nici^t  —  i^ 
glaube,  nocf)  nici^t  ganj  felbfl  ubergeugt,  erhärtet  auc^  er  ben  oon 
fKet  angeführten  ©a^  ber  [pinojijiifc^en  St^if:  ©ut  unb  fc^tec^t, 
bk  SBorte  bejeic^nen  nic^tö  Xat[äcf)Iic]^eö,  ben  Dingen  an  fic^ 
©geneö  —  nee  aliud  sunt  praeter  cogitandi  modos  seu 
notiones. 

0lic^t  woHenb,  menigfitenö  nic^t  mit  bem  ©emüte.  Denn  bk 
Untern?erfung  beö  befi^fro^en  ^goiömuö  unter  ben  entfagenben 
2(ltruiömuö,  ber  unbebingte  Xriumpb  beö  gebrochenen  d^rifHid^en 
^öiHenö  über  ben  ungebrochenen  ^eibnijc^en  —  baö  wirb  nid)t 
einfach  pft)d^oIogi[c^  begrünbet,  b<i^  mtb,  ob  mit  noc^  [o  ge* 
bämpftem  ^at^oö,  i?erflärt  unb  gefeiert,  ober  fönnten  mir  glauben, 
ba^  5er  Dichter  oon  9to^merö^otm  imflanbe  märe,  ben  um* 
ge!e^rten  galt,  ben@ieg  ber  ursprünglichen  Slnfc^auungen  9lebeffaö 
über  ba^  21belömen[d()entum  Sloömerö  gleic^ermeife  ju  oerHären 
unb  ju  feiern?  D^ein,  maö  am  Drama  ermiefen  mirb,  ermeift 
baö  Drama  am  Dichter:  fein  Slneignungötrieb  jagt  oormärtö  t>on 
©eminn  ju  ©eminn,  aber  auc^  fein  9)?oraIbemuftfein  ^t  flam« 
mernbe  Sßurgetn  in  ben  Überlieferungen  unb  ber  SSergangenbeit. 
^rjlt  in  ^ebba  ©abier  merben  mir  felbft  jeneö  leife  ^at^oö  nic^t 
mebr  oernebmen,  merben  mir  feine  Srfaffung  ber  &)ax<ift(xt  fo 
unbeflecblicl^,  feine  gü^rung  ber  ^anblung  fo  unparteilich  unb  rein 
nac^  ber  Srfenntniö  finben,  ba^  man  ben  2(uöfprucb  9teeö  am 
menben  bürfte  auf  ibn:  bk  Slücfficbtötofigfeit  ijlfc  bk  Xugenb  ber 
ablief opb^n.   Slnmenben  bürfte  —  lobenb  ober  tabetnbl 

Sbfen  teilt  mit  bem  fütten,  optimiftifc^en  Xräumer  Sloömer 
bie  ©runbftimmung  ber  @eek,  ©efüble  unb  mebr  nod^  ©egen? 
gefübte,  mie  er  fie  mit  bem  greiluftagitator  25ranb  geteilt  ^at 
©einem  unbebingten  Sbealiömuö,  feinem  ©kuben,  ba^  bk  5S)Zenfcben 
ju  beffern  finb  unb  ju  befebren,  fann  feine  ^rfabrung  nodb  ^r* 
!enntniö  2tbbrucb  tun.   9lur  maffnet  er  ficb  nic^t  mebr  mit  b<m 
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^ornc  ©ottcö,  ungcjKimsalttejl:<imcntIic^,  mit  ^rop^ctengeborbcn 
unb  ©ett>att  unb  ©c^rccfen;  naä}  2(rt  bz^  mnm  25unbeö  fod  baö 
fanfte  93e{fpiet  witfcn  unb  Siebe  unb  greube.  9?oömec  ^ci^t  be* 
jeic^nenbetweife  So^nneö.  Unb  Stoömerö  ©emütöüerfaffung  —  ob* 
fc^on  bai  2)rama  lieber  einen  äu^erjien  ^all  erforbcrt  —  fpie= 
gelt  bk  ©emütöoerfaffung  ungejäbtter  Sbealijlten  unferer  5tage^ 
beren  2>enBen  unb  ^^kn  für  immer  enüräftet  bleibt  burd^  beö 
<^rij^Iic^en  ©eb<mfenö  @cf)n)äc^e,  fo  oonjlänbig  fic^  i^r  2}erflanb 
gelöjl:  Iböt  oon  ben  d()riftlic^en  2>ogmen  unb  Überlieferungen. 

,,^tt  üon  3"g«nb  auf,  bemerft  üiee,  „mit  Energie  an  ben 
©ebanFen  gemeint  morben  ifl:,  ba^  eö  einen  ©ott  gibt  unb  ba^ 
eö  jünblic^  fei,  ju  fagen:  biz  2tnna^me  eineö  ©otteö  ift  abfurb, 
mirb  biefcn  @a^  aud)  im  fpäteren  Seben,  auc^  menn  fein  ©laube 
fic^  in  Unglaube  oermanbelt  bot,  fetten  auöfprec^en  obne  Un^ 
be^glic()feit/'  3lbnlic^  tjer^ält  fi^'ö  ba  mit  bem  geiftigen  3wf^<»nb, 
tt)ie  na^  neueren  mebijinifc^spfpc^ologifc^en  gorfc^ungen,  3. 25.  eineö 
Duboiö,  mit  bem  fijrperli^en  ^efinben  mand^er  in  SBa^r^eit  fc^on 
©enefenen  unb  boc^  noct)  immer  ^ranHen.  2ängjl  i\i  bit  Urfac^c 
i^reö  2eibenö  befeitigt,  aber  bk  Smpfinbungöbabnen  finb  fo  barauf 
eingefahren,  bie  SJJJelbeftelle  im  ©e^irn  iji  eö  berart  gemo^nt,  öon 
geroiffen  fünften  beö  .^ijrperö  ^er,  täglich  unb  flünblirf)  biefe  unb 
jene  ^inbrüdfe  ju  oerjcic^nen,  ba^  fie  bamit  fortfö^rt  —  unbeirrt, 
ja  fajl  unbeirrbar. 

2 

2)ie  Wt<id)t  ber  ©emo^n^eit,  \)kt  erforfc^t  in  i^rer  erbaltens 
ben  Xätigfeit,  i>errät  fic^  jeboc^  ben  rücBfic^tötofen  2)en!ern  —  t>on 
£a  aJiarf  hi^  ju  gri^  9}?autf)ner  —  immer  unb  überaH  auc^  alö 
bk  eigentUcbe  fc^öpferifcfye  Wla(^t,  bk  ma^re  2l(lmac^t.  Unbraieber* 
um  bcjeic^nenbernjeife  bcit  bü^  Drama  Sloömeröbolm  feinen  D^lamen 
nic^t  nact>  einem  i>er  ^nbelnben,  fonbern  na^  bem  ©tommfi^ 
eineö  ©ef^Ied)teö,  ber  ^ocf)burg  einer  ©efc^Iec^tö?  unb  gamitien* 
gewo^n^eit  feit  ^öbi^^unberten,  bk  ben  bort  ©eborenen  i^r  ©efeg 
burc^  SSererbung  mitgibt  unb  in  ber  felbftgefc^ffenen  Umwelt 
bnxd)  ^rjiebungö;  unb  Ubertieferungöjnjang  ben  „gamiliengebanfen" 
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fid;crt  2)ic  Sloömct  auf  3f{oömcrö^olm  —  ^riefler  unb  £)ff ijicre, 
S5camte  in  (>o^en,  oerantiuortungöooncn  ©tcHungeny  Eorreftc  S^rens 
mönncr  einer  mie  aUe»  Sioömetö^otm,  feit  unbenflic^en  Reiten 
fo  etnxiö  tt)ie  ein  Söo^nfi^  ber  '^ud)t  unb  Dcbnung  —  bcr  c^r* 
ccfeietigen  Sichtung  oor  bem,  waö  bie  23eflen  ber  ©efeltft^aft  üer? 
treten  unb  oerfoc^ten  Ixxben.  2)ie  ganje  ©egenb  ^at  i^r  ©cpräge 
t)on  Sloömerö^olm  empfangen.  Unb  wie  ein  gürflenfc^lo^  ifl  eö 
t)on  Segenben  umfponnen.  ©efpenftifcf)e  wei^e  Stoffe  oer!ünben  je« 
meÜen  ben  Xob  eineö  gamiliengliebeö. 

2)er  le^te  bcö  ©efc^Iec^tö  nun  fie^t  ben  Wlac^hm  ber  ©e; 
mo^n^eit  nic^t  mit  ©tolj  unb  33ere|>rung  an,  me^r  aU  eine  ^tt^ing^ 
bürg,  bk  lange  3^1*^"  2)unfel^eit  unb  SJJipe^agen  um  fic^  ge* 
[chattet  ^at,  unb  erachtet  eö  für  feine  ^füc^t,  bem  entgegen  2ic^t 
unb  greube  ju  i?erbreiten.  3Öie  biefe  innere  Umwanblung  möglich 
geworben  unb  warum  fie  fic^  bennoc^  nic^t  in  Xat  umfe^en  Iä§t, 
ba^  i^  bk  ineinanber  gewobene  SSorgefcf)ic^te  unb  @efc(;id^te  beö 
Dramaö  in  einem. 

Sloömerö  2t^nen  waren  ^änmt  ber  ^ftic^t,  tätig  im  I)ienjie 
ber  Slllgemein^eit.  Ob  ^^rgeij  unb  egoiflifc^e  23eweggrünbe,  i^nen 
bewußt  ober  unbewußt,  i^r  Men  mitregiert  ^aben:  eöwarimmer^ 
^in  ein  Seben  für  anbere,  hin  geben  beö  (Jrwerbö,  beö  unmittel*' 
baren  Sigennugeö.  S^re  SSerufe  erforberten  f^renge  (Selbftjuc^t 
unb  fleigerten  burc^Übung  t>on ©efc^Ied;t  ju ©efc^Iec^t  bie  gä^ig? 
feit,  entgegengefe^te  Xriebe  jurü^jubrängen  unb  ^u  be^errfc^en. 
Dieö  gehäufte  ^rbe  \)at  ^affcor  Stoömer  überkommen,  boc^  nic^t 
jugteicf;  bie  Erregbarkeit  feineö  SSaterö,  ber  —  wk  ber  @o^n 
bitter  bemerkt  —  auc^  in  ber  gamÜie  SDZajor  war  unb  einfl  ben 
JgHJuök^rer  wegen  ju  freier  unb  fortfc^rittUc^er  2tnfic^ten  mit  ber 
^unböpeitfc^e  oor  bie  Xüre  trieb. 

2llfo,  Ui  fe^tenbem  Temperament,  nur  eine  auf  ©elbfläuc^t 
eingeflellte  S^eroenanlage,  unb  ba^u  bk  SSorliebe  für  rein  gelehrte, 
baö  3c^=@treben  auöfc^altenbe  gorfc^ertätigfeit  — :  fo  würbe  bem 
priejlerlic^en  E^arafter  wirflid^er  2lltruiömuö  möglich  unb  nötig, 
bie  innere,  rücf^ltlofe  2(npaffung  an  ba^  c^riftlic^e  ÜJiebeögebot. 
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Scbocl^,  ber  2)i^tcr  ^t  cö  fein  »^c^I,  ba^  bk  momlifc^c 
(Stärfe  feincö  gelben  SBiltenöfc^mäc^c  ifi,  ba§  Stoömcr  o^ne  frembe 
Leitung  unbJpüfe  roo^l  kbenölang  mcber  gf ei^citögebanfcn  be^cr^t 
crfaffen  unb  ju  Snbe  beulen,  noc^  feinen  @c^^  öon  SÄenfc^ens 
liebe  anberö  ausgeben  mürbe  aU  in  jufälUgen,  t>om  2tugenblicf 
geforbetten  «Spenben,  ^nv  negatio  bulbenb  unb  leife  abme^tenb 
betätigen  ficf;  ja  Ui  i^m  ©emüt  unb  ©eijl:  untet  btix  SSürben  beö 
2(mteö  unb  einer  faum  ju  ertragenben  ^bc  —  t>iö  bie  grau  über 
feine  ©c^melte  tritt,  bk,  fein  ©egenfog  unb  SBiberfpiel  in  alUn 
©tücfen,  i^m  teilen  fann,  n?aö  ibm  gebricht:  SSülen  unb  2J?ut  unb 
S^xaft  ju  eigenem  Seben. 

2)ie  ©c^mäc^e,  bk  Unfelbj^änbigfeit  mac^t  i\)n  fafl  einem 
(S^araftertofen  ä^nUd)  am  SBenbepunft  ber  ^nblung.  ^rfc^recft 
unb  empört  burc^  Slebeffaö  ©c^uibbeFenntniö,  fe^rt  er  fic^  ah 
t>on  i^r  —  unb  jugteic^  oon  ben  fortfd)rittlic^en  2(nfc^uungen» 
@o  gans  finb  fie  feinem  ^efüf)l  einö  mit  i(;r,  nur  empfanden,  nur 
geteilt»  Unb  ba^  auf  ben  gemeinfc^aftlic^en  SUnfc^ungen  errief? 
tete  ©ebäube  einer  ibtaUn  ^ni^unft  föllt  fo  plö^Iic^  unb  lautloö 
jufammen  mie  ein  ^arten^uö  —  mic  eine  Sebenölüge. 

.  Sbfenö  2lufric^tig!eit,  unbeflie^Iicf)  auc^  mo  er  Ikht,  Iä§t  ber 
feinen  ^^latur  Sloömerö  ebenfomenig  dwa^  3)?cnfcf)tid;eö  nac^,  n?ie 
ber  unfeinen  beö  ^^otograp^en  &bat  SSieUeic^t  liegt  gerabe 
hierin  ba^  ©e^eimniö,  ba§  unö  bk  unbarmherzig  enthüllten 
^^araHtere  boc^  nicf)t  unftjmpat^ifc^  werben.  S5efriebigte  Stic^ter, 
an  benen  feine  Xäufcbung  oerfuc^t  wirb,  bUiUn  mx  i^nen  teil« 
ne^menb  geneigt  — :  „um  ber  gebrechlichen  Einrichtung  ber  SBelt 
willen''  (Jpeinric^  wn  ^leift). 

I>a^  gilt  nun  in  oiel  ^ö^tum  ©robc  oon  9lebeffa.  (Sine 
fpmpat^ifc^e,  eine  eble  SSerbrec^erin,  o^ne  ba^  irgenb  ber  SJerfuc^ 
gemacht  wäre,  bk  ©efü^le  ober  oollenbö  bk  SSegriffe  ju  oer* 
wirren.  Sbel  nic^t  in  fünfl:lerifc^er  35eleuc^tung,  nic^t  int  ©inne 
ber  Äo^ebuefc^en  eblen  (J^ebrüc^e,  eblen  2ügen.  Ebel,  weil  fie 
nic^t  oon  einer  erreicl)ten  et^ifc^en  (Stufe  ju  i^rer  Xat  ^erabfinft, 
weil  fie  nac^  gefc^et)cner  Xat  überhaupt  erf^  lernt,  bie  ©tufen  ber 
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SDJoroI  3u  erfiteigen,  unb  bann  ©cl^ritt  für  (Schritt,  of)ne  ©clbfls 
fc^onung  unb  SScic^Iic^Fcit,  emporHimmt  jur  Jpö^c  Oloömcrö,  burc^ 
eigene  ^taft  ju  einer  ^ö^e,  bie  ber  verfeinert  Geborene  nic^t  er= 
rungen,  auf  ber  er  \iä)  fc^on  gefunben  ^at  Stoömerö  oerbienfts 
lofer  2lbelöbefi§  unb  feine  ber  erj^en  ^robe  ertiegenbe  @c^n?äc^e 
finb  unö  bie  SBertmejfer  i^rer  im  @iege  fic^  abetnben  ^erfönlic^s 
hit  unb  Äraft  (So  witb  unö  fRcUlfa  jur  eigentlichen  ^elbin  beö 
£)ramaö,  jur  $trägerin  ber  ^anblung,  unb  fein  Xitzl  ifl  ber  dtam^ 
i^u^  <B(i)id\üU  unb  i^rer  (Sriöfung. 

Daö  @pmboIifcl[)e  entftel^t  nac^  ©oetf>eö  2Bort,  menn  ber 
^ic^ter  im  25efonbern  ba^  Slllgemeine  fc^aut,  o^ne  anö  SlHgemeine 
ju  benfen,  unb  mt  bann  im  anfc^aulic^  ^efonbern  ^ugleic^  ba^ 
STHgemeine  mitempfangen,  o^ne  eö  gema^r  ju  merbem  2öaö  ^ier 
im  ©c^idfat  Slebeffaö  „nic^t  aU  Xraum  unb  ©chatten,  fonbern 
alö  lebenbige^  augenblickliche  Offenbarung  beö  Unerforfc^lic^en'' 
l^erüor tritt,  —  ift  eö  niä)t  ba^  n?ic^tigfte  Sriebniö  ber  germanifc^en 
SÜJenfc^^eit,  i^re  ^^^mung  unb  SSefe^rung  gum  S{)rijlcntum,  nur 
ihm  nic^t  ^iflorifcf),  nur  eben  rein  pfpc^ologifd^  oerfinnlic^t  nac^ 
2lnk^  unb  ^Bertauf? 

SSor  ^lie^fc^e  f)at  ^bfen  ba^  Senfeit  üon  ©ut  unb  Söfc  inö 
2(uge  gefaxt  aU  ben  urfprünglic^en,  natürlichen  Xummelpla^  beö 
SSiltenö  jum  £eben;  unbefangen  Ui  f)eibnifc^em  Stoff,  mennaucl^ 
nid^t  o|>ne  jlarFe  (Jmpfinbung  beö  c^rij^licf^en  ©egenfageö,  —  in 
ber  plorbifc^en  ^eerfa^rt;  gefü^töbcfangen  hzi  cf)riftlic^em  Stoff 
unb  bennocl^,  unera^tet  feineö  merHUc^en  moralifc^en  Sc^au? 
bernö,  fc^rfer  t)i«blic!enb,  —  im  SSifc^of  ^ifolauö  ber  ^ron? 
prätenbenten;  enbüd;  ganj  unbeeinflußt  unb  flar  ^tl)tnb  Ui  ^zib^ 
nifc^^c^rifltic^em  ©toff,  —  in  ,faifer  unb  ßialiläer,  n?o  fic^ 
Sulianö  gefnec()tete  ©eele  bii  ^eibnifcf)e  grei^eit  ber  ^ntfct)Iießuns 
gen  jurücferfebnt,  ba^  freie  (Spiel  ber  ungehemmten  S^riebe. 

Seibenfc^aftlic^  wirft  fic^  D^lie^fctje  jum  SSerteibtger  unb  ^oeten 
beö  moralfremben  Urjuftanbeö  auf;  3b[en  fann  unb  tviU  feiner 
unb  unferer  unn)infürlicf)en  (Se^nfuc^t  nacf)  jener  fc^einbaren  Un* 
gebunben^eit   nic^t  btinblingö   Stecht   geben,   fdnn  unb  wiU  bit 
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Fulturfc^affcnbc,  ja  oielldc^t  oltein  fulturfc^affenbc  Wlad)t  bcö 
moraltf^en  ©cbanFcnö  ircber  leugnen  nod^  ^erabfe^en.  5Bo^Iöer= 
tröflet  er  fic^  unb  unö  einmal  auf  ein  füzid)  ber  ^uHunft,  baö  ©ut 
unb  95öfe,  notwenbige  ^rei^eit  unb  freie  D^lotmenbigfeit  aufgeben 
werbe  in  einer  ^ö^eren  Sin^eit  ^nbeö,  ber  Xrofl  bleibt  $traum; 
er  aber  ifl  ein  Dichter  ber  SSirFlic^feit,  unb  fo  fc()ilbert  er  immer 
unb  oor  allem  SBirflic^feit,  fie  ^öc^fienö  gelegentlid)  mit  einem 
Xraume  öerbrämenb. 

Sfioömeröbolm  ijl:  ein  ©emälbe  nur  beö  ©eroorbenen  unb  at^ 
folc^eö  bem  tiefer  $8li(f enben  o^ne  Xrofl,  ja  o^ne  Hoffnung  —  ba^ 
bunFelfle,  am  meiflen  pefjimiflif<j^e  oon  Sfbfenö  SBerfen.  Denn  cö 
fagt:  @ief>e,  hk  junge  germanische  .^raft  unb  2eben6freube,  bk  fic^ 
nic^t  barum  bekümmern  brauchte,  ob  fie  begehren  bürfe,  roaö  fie 
begehrte,  —  fie  ifl  im  Saufe  ber  ^eit  auf  i^ren  2Banberungen  in 
Sänber  gefommen,  wo  ibr  baß,  roaö  i^r,  ber  Unbelebrten,  für  »ers 
ä^tlic^,  für  ©c^wät^e  gegolten  ^attt,  in  fo  geiflig  überlegener,  fo 
fanft  gebietenber,  fo  friebooll  feffelnber  ©eflalt  aU  oerFörperte  gors 
berung  gegenüber  trat,  ba§  fie  oon  Staunen  ju  S5en?unberung,  t>on 
SSenjunberung  ju  teibenfd^aftlic^er  SSere^rung,  oon  SSere^rung  ju 
t)öUiger  Eingabe  beö  eigenen  SBefenö  fi^  gejreungen  füllte,  Unb 
roaö  bie  S^Ige,  welc^eö  ber  (Jrfolg?  Die  junge  germanif^e  ^raft 
unb  gebenöfreube  ijl  auö  einer  ^errfc^erin  ber  ^ufunft  ein«  3}2agb 
ber  Sßergangenbeit  geworben,  unb  weil  fie  f^on  alleö  ibrem  Sbeal 
bargeboten  unb  geopfert  \)at,  n>aö  fie  befa§,  wirb  fie  bem  ewig 
gorbernben  jule^t  nid)tö  me^r  ju  opfern  ^aben  aU  —  i^r  Dafein. 

Dieö  —  baß  allgemeinfle  SlHgemeine,  baß  unß  im  Drama 
unaiiögefproc^en  »ermittelt  wirb,  glcic^fam  fein  äu^erjler  Umfreiö, 
ber  größte  9ling.  (5ö  enthält  beren  aber  mehrere  ineinanber, 
nidf)t  genau  auö  bemfelben  9)JitteIpun!t  bef^riebcn,  bk  fid)  t>on 
innen  berühren  ober  auc^  übcrfc^neiben.  Sloömerö  ©pbäre  — 
ber  ^reiö,  ben  feine  Xätigfeit  erfüllt  —  baß  ijl  ber  ^xxfianb,  na<i) 
bem  SUcbetta  trachtet:  baß  ifl,  alß  erreid^t  bargeflellt,  ber  ^wj^o"^ 
bcö  gcrmanifc^en  ^b'^iflcntumö  in  feiner  fortgefc^rittenfien  et^ifc^en 
SSerfeinerung.   ^^lennen  mir  SSranb  bk  Xragöbie  btß  ^bealiömu^ 
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auf  atcmtaubenber  Jpö^c  beö  reinen  ©oHcnö  — :  ^ler  ba^  ©egens 
hiib  baju,  bk  Xragöbie  beö  Sbediömuö  in  aUmtanbmbn  Zitft 
bcö  reinen  ^ntfagenö» 

Daö  romanifd(>e  (^^riftentum  fann  noc^  lange  unb  bequem 
weiter  bauern»  2)enn  ber  c^rij^tic^e  ©ebanfe  in  feiner  SSermä^s 
lung  mit  ber  temperamentoollen  9laffe  i\i  ein  nac^fic^tiger  S|)cs 
^err,  Ijer  fübfid^e  ^igenfc^aften  unb  2(nfc^auungen>  n?ie  fie  t)on 
alterö  ber  n^aren,  geladen  aU  unabänberli^  binnintmt  unb  nur 
bcn  (Schein  ber  Xreue  mit  (Jiferfuc^t  roa^rt  D^lic^t  [o  im  @eelen= 
bunb  mit  bem  germanifc^en  ©emüt,  jumal,  mo  bk  einj^  mitent* 
lehnten  romifc^en  Gepflogenheiten  abgetan  finb»  X>a  waltet  bann 
ber  ungeminberte  (Srnfl  ber  gorberung  unb  »ernic^tet  bk  SBillenös 
Fraft,  bk  entweber  beja^enb  i^  ober  nic^t  me^r  ift,  unb  üernic^tet 
bie  Sujl  am  entwerteten  natürlichen  2)afein. 

„SDie  Sebenöanfd^auung  ber  Stoömer  abelt  —  aber  fie  tötet 
b<i^  ^Ind/^  unb  auf  Sloömerö^olm  tätigen  bk  SDJcnfc^en  nie,  „in 
i^rem  ganzen  Seben  tacken  fie  nic^t''.  Unmöglich  ifl  baö  ^^riften* 
tum  für  unö,  ruft  bk  ©timme  ber  gepeinigten  ^rHenntniö  auö 
S5ranb  unb  erjlicft  fic^  f^ibft,  nur  um  \i(i)  md)t  mel^r  gu  ^ören, 
unter  einer  ^ernieber  getocf ten  Sowine;  unmöglich  if^  ba^  (5^riften= 
tum  für  unö,  fc^reit  biefelbe  ^rfenntniö,  ba  fie  fic^  wieber  anöi 
Sic^t  gewüf)lt  ^at  in  Sultan,  bmi  in  feiner  ^nnigfeit  unb  feinem 
^rnjl  germanisierten  2(btrünnigen,  unb  jl:arrt  |)in  nac^  einem 
Eommenben  pf^antafiifci^en  ?Rtiä)  ber  (Srlöfung;  unmöglich  ifl  ba^ 
(S^riftentum  für  unö,  flüj^ert  fie  oerjweifelt  unb  gebrochen  nnh 
jwecfloö  ergeben  auö  Sloömerö^olm  unb  fuc^t  abermal  im  förper? 
liefen  Xob  ben  ^rieben  unb  ein  ^nbe» 

25eö  2)ic^terö  bewu§teö  (Streben  iffc  optimiftifc^,  er  will  bauen, 
wenn  er  jerftört;  fein  unbewufteö  —  wie  ba^  beö  g^auftbic^terö, 
mt  b<i^  ber  großen  Dichter  aller  ^titm  —  wirft  wortloö  peffi« 
miftifd^  b\xx(i)  feine  gefproc^enen  SBorte  unb  gerftört,  tva^  er  aufbaut. 

^an  fann  bzn  ^^ilofop^en  D'lie^fd^e  unb  bin  ^oeten  ^bfen 
Stomantifer  nennen,  fofern  fie  Uibt  ba^  Sic^tbilb  eineö  golbnen 
^eitalterö  auf  bk  graue  SBanb  ber  ^uHunft  werfen,  ba$  25ilb  beö 
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Übcrmcnfc^entumö  —  beö  brittcn  Sieid^eö»  SBä^rcnb  aber  DZte^fc^c, 
jictö  ooIlFommcn  gtäubig,  in  öerjücftcm  Slnfc^ucn  gebannt  üor 
bem  farbigem  ©cremen  oermeilt  unb  alle  SBelt  ^erbeiforbert,  mit 
i^m  feinen  Xraum  ju  t)ere^ren  unb  anzubeten,  fc^iebt  ^bfenö 
felbjibe|)errfc^te  3(ufric^tigfeit  alöbalb  n?ieber  bie  95lenbe  tjor  unb 
jcigt  mit  fcf)mer3lic^em  ober  farfaj^ifc^em  2äa^eln  bas  einjige  mirf= 
tic^  SSor^nbene,  bie  leere  graue  Söanb»  @o  bleibt  bcr  ^-^üofop:^ 
im  mefentlic^en  feiner  2lnfc^uung  immer  ^üei,  ber  Siebter  i^in« 
gegen  ift  im  ©runbe  ^^Üofop^. 

^ö  bejlätigt  auc^  jjejunjeilen  bk  me^r  et^ifc^e  alö  äft^etifc^e 
Überwachung  unb  25eric^tigung  bcr  J^uptperfonen  burc^  bk  ©egen« 
fpieler.  3«  Sloömerö^otm  befc^reibt  jeber  ber  beiben  ©egenfpieler, 
Sieftor  Mtoll  unb  Ulrif  23renbel,  in  feinem  SBirfen  ober  SBoIlen 
tt)ieberum  einen  Äreiö,  »erfinnbÜblic^t  zin  2(Hgemeinereö,  njenn  im 
^inblitf  auf  bk  umfangenbere  ©pmbolif  ber  Jpauptperfonen  ber 
Äomperatit)  ertaubt  wirb-  Unb  jieber  biefer  Heineren  Greife  jeic^net 
fic^  in  bk  großen  ber  ^auptperfonen  ein,  i^ren  Umfang  ättxir  ^er- 
oor^ebenb,  i^re  %\ä^z  oerfleinernb. 

^loc^  einmal  l^etfe  ctn  SGBort  ^aul  3leeö  ben  Slcftor  ^roU 
alö  ©egenfa^  abgeben  t)on  ben  frei  unb  f  a  e^  I  i  ^  SDenFenben,  t)on 
3floömer  unb  fRthztfa,  2tlö  Urbilb  unb  SSertreter  Bann  er  gelten 
jener  fompaüen  SDJajorität  üon  guten  ©taatöbürgern,  bk  „i^re 
SÄeinung  nid^t  fKiben,  votil  fie  fie  für  rid^tig  galten,  fonbern  fie 
für  rid()tig  ^tten,  weil  fie  fie  ^aben''.  Sie  unb  fie  allein  füllen 
in  langen  9lei|)en  bk  Kammern  ber  2(bgeorbneten,  prebigen  üon 
allen  ^anjcln^  thronen  auf  allen  9lic^terjW^len,  führen  alle  ©e? 
fc^äfte  ber  Äirc^e  unb  beö  ©taateö.  ^em  ©elbftbenfer  rufen  fie 
^rollö  2lbfageformel  ju:  „5Ber  ni^t  mit  mir  ifl:  in  ben  entfd^i* 
benben  2cbenöfragen^  bem  hin  ici)  Feine  Sdücffic^t  fc^ulbig/' 

£>ie  näc^fte  Folgerung  i)d^t  bann,  fobalb  nur  erfl  bit  an^ 
fangö  noc^  üerne^mlic^  //Pfwil^'  fagenbe  innere  (Stimme  fc^njeigen 
krnt;  wer  nic^t  mit  mir  ifl,  wiber  bm  brauche  ic^,  waö  nü^en 
mag.  Unb  enbtid^,  wen«  biii  ^artei=preffe  i^re  SSerleumbungen 
üUt  hm  ©egner  ober  ben  2tbtrünnigen  ergießt,  rechtfertigt  ficl> 
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jet)ct  ©cfinnungötüc^tigc  auf  bk  ^rage^  marum  l^tnberfl:  bu  eö 
n^d)t,  mit  beö  Sflcftorö  2ltgumcnt:  „Daö  roöre  unocranttüortlic^ 
gegenüber  ber  (Sac^e^  ber  ic^  biene/'  (5^rlicf)e  ^^arifäer!  nannte 
mir  eine  fein  beobacl^tenbe  @cf)riftfil:enerin  unfere  Fonfeffionellen 
^olitÜer  öom  (Scf)Iage  ^roUö. 

@ett)if^  in  i^rer  S3e[c^ränft^eit  finb  auc^  fie  ^bealijlten,  nur 
eben  im  J^erbenpfercf);  finb  e^renn^erte  SSJ^änner,  nur  ba^  bie 
^olitif  i^ren  &)ataltn  t>erbirbt,  —  bod)  aber  bamit  bemeifenb, 
bo^  l^ier  etnjaö  ju  mißleiten  mar:  tin  rebtic^eö  ©oHen  unb  mann? 
lic^eö  Jg^anbeln^  Jpingabe  unb  Xat,  ;Opfermut  unb  öpferleiflung. 

2)iefe  ursprüngliche  Xüc^tigfeit,  fo  gut  roie  jene  fanatifc^e 
S5efc^rän!t^eit,  tt)irb  in  ^rolt  bem  untüchtigen  ütoömer  meffenb 
an  bk  (Seite  gejitettt  Sr  benennt  eö  ja  felbjl,  ba^  Ärolt  i^m  „in 
ber  ganzen  ^tit  i^rer  25e!anntfc^aft  ber  berufene  unb  berechtigte 
SÄotgeber  gewefen'',  unb  erliegt  fogkic^  mieber  beö  9le!torö  25ot= 
mäfigFeit,  wenn  er  ben  Jpatt  an  ditUUa  verliert.  Unb  ouc^ 
SlebeFfa,  ber  einjl  alle  SiJJittet  jum  ^wtd  rec^t  unb  natürlich 
roaren^  ^at  bem  unbebenflic^en  SJ^anne  beö  ^mtdt^,  ba  er  i^r  nun 
geinb  wirb,  feine  ,^raft  ber  Slbroe^r  entgegen^ufe^en.  @ie  kufc^t 
nur  noc^  an  ben  Xüren  —  ein  3ftcfl  i  ^  r  e  r  früheren  UnbebcnHic^s 
feiten.  SJJüffen  wir  nidf)t  grubetnb  unb  fopffc^üttelnb  mit  bem 
^i^Üofopbcn  3bfen  fragen:  ob  etn?a  Xüc^tigf eit  nur  bem  ^infeitigen 
»erliefen  bleibe,  auc^  Ui  ^alb  ibealiftifc^en  wie  bei  ganj  egoijlifc^en 
fielen  immer  nur  bem  Sinfeitigen,  nur  bem  Unbebenflid^en  —  ? 

2)er  ^reiö  um  ben  ^weiten  ßJegenfpicler^  ben  jum  Xrinfer 
unb  ganbf^reid^er  beruntergefunfenen  25renbel  i^  ein  25unflfreiö 
beö  Slaufc^eö,  ber  (Selbftbetäubung.  pr  immer  gebannt  unb 
oerloren  im  5[>?ittelpunft  biz\t^  .^reifeö  ju  beharren,  mc  Stoömerö 
einftiger  Sebrer,  ba^  ifl  ben  begabten  Unjufriebenen  in  fleincren 
©emeinwefen  n?o^l  häufiger  »errängt  alö  in  größeren.  3Bie  benn 
auc^  ber  2)ic^ter  felbfl,  alö  ein  in  ber  ^nge  ©eborner,  bk  wiebers 
f)olt  gefc^ilberte  ©efabr  unb  SSerfuc^ung  an  fic^  erprobt  i}at  unb 
beP:anben.  Doc^  verfallen  unbe^errfc^te  feurige  Dflaturen  leicht 
überall  bem  genuf füc^tigen  ©eiftfc^lürfen  —  erjl  auö  bem  23ec^er 
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ber  ^^anta[te,  bann  nur  ju  va\d),  wenn  bk  fcltetnbe  Ätaft  er* 
mübct,  auö  bem  bequemer  gefüllten  25ec^er  beö  Äneipmirtö. 

^ier  tnbeffen  mac^t  eine  fol^e  tt)pif(^e  Srfd^einung  nur  beö^ 
M&  ätüet  25efuc^e  auf  Sloömerö^olm,  um  neben  3ftoömer  geflellt 
ju  werben  unb  neben  3flebeEfa,  ober  oietmel^r  jwifc^en  ^k  hzktt  — 
föHö  bem  SSetrad^ter  beö  ewig  getrennten  ^aoreö  etwa  ber  tröf^Iicb; 
täufc^enbe  ©ebanfe  fämc:  wäre  nur  Stealtömuö  unb  freie  SiBelt; 
anficht  in  einer  ^erfon  ocreint,  fo  wäre  ber  ^uEunft  ha^  ^nl 
öerbürgt.  SSrenbel  ijit  fo  ibealiftifd^  gefinnt  mt  fRo^mzt,  fo  frei 
geftnnt  wie  9lebef!a.  Sr  felbfl  crfennt  in  ber  Gegenwart  eine 
bewegte  ^eit  ber  (Sonnenwenbe;  er  felbj^  will,  woö  jRoömer  nur 
tjon  Slebeffa  ju  wollen  getrieben  wirb^  mit  fräftiger  ^nb  in^ 
Seben  greifen^  \tm  ©c^erflein  auf  ben  2lltar  ber  SSefreiun^  nieber; 
legen.  Unb  oermag  bennod^  feine  Sebenöaufgabe  jum  @iege  ju 
führen,  mu§  unöerric^teter  Dinge  ^eim!et)ren  inö  ^id)t^. 

2kl  er  oon  ben  beiben  ^inwegfc^reitct  in  bie  finflere  9^a(^t 
unb  fie  jurürftä^t  in '  fc^wüler  bumpf er  <Sti\ie  —  beginnt  gleic^fam 
biefe  ©tille  ju  fprec^en;  3n  c^riftlic^^moralifc^er  SSerfeincrung,  im 
2(ttruiömuö  erfci^Iafft  bk  ©tärfe  beö  DenEenö  unb  »^nbelnö; 
jüo^O  — öt>er  fie  erfc^Iafft  ja  ebenfo  im  freigeij^igen,  oerfeinertjlcn 
(ggoiömuö?!  25renbel  fc^ilbert  fic^  aU  einen  @t)bariten,  einen 
„Seinfc^mec!er^'  (er  gebraucht  im  ^lorwegifc^en  baö  beutfc^e  ©ort), 
ber  fic^  ^eer  ©pntifc^  in  ^eimlirf)en  SSorflellungen  mit  SBonnc 
^Citti^t,  wenn  er  feine  neuen  ©cbanfcn  einfam  für  ficfy  ausformt 
in  ©ebic^tcn,  in  ©efc^id)ten,  in  25ilbern;  unb  wieberum,  wenn  er 
in  golbenen  Xräumcn  ben  25eif alt,  ben  Danf,  ben  Sorbeerfranj  ent* 
gegennimmt  mit  freubejitternben  ^nben.  X)od}  enblic^  jur  Zat 
bereit  —  wie  er  feinen  oerfc^toffenen  ©etbfc^rein  öffnet,  auf  bem 
er  fünfunbjwanjig  Sa^re  fc^a^^ütenb  gefeffen  —  iffc  oon  ber 
ganzen  ^errtic^feit  nic^tö  me^r  oor^anben.  Unfrud^tbarfeit  beö 
Sbealiömuö,  ©c^wäc^c  ^ier  mz  bort,  —  unb  SÖirfenöfraft  i)mU 
jutage  nur  noc^  hzi  benen,  bk  jenfeit  finb  oon  @ut  unb  58öfe, 
jenfeit  oon  beö  ^bealeö  Sleic^,  nk  urfprünglic^  9{ebe!fa,  —  ober 
aber  bei  benen,  bk  f i^  bieöfeitö  wenigftenö  ben  natürti^en  (Sdjwung 
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unb  bte  natürlicl^e  ^eftig?eit  bcö  35ege^rcnö  cr'^altcn,  bic  me^r  ober 
meniger  unbetru^t  ba^  Sc^tofe,  baö  S^eal,  jum  Ieibenfcf)aftlid^5  ober 
faitsbege^rlic^  »erfolgten  3c^=3^^^  umwerten  —  entwerten. 

@tnb  bte  ungemeineren  umfaffenberen  95ebeutungen  biefer  oter 
^erfonen  fojufagen  nur  punftiert:  um  bte  fünfte,  bu  nur  ein;^ 
mal  auftritt,  um  9}Jortenögaarb,  ifl  ber  Äreiö  mit  fefler  Sinie  ge* 
jogen.  „^eber  SDJortenögaarb  ^at  bie  S3erufung  jur  2lllgett)alt. 
gr  fann  olieö^  waö  et  mll  Senn  ^eber  SJJortenögaarb  will  nie 
me^r,  alö  er  fann.  (Jr  ift  Upahzl,  ba^  Seben  o^nc  ^btciU  ju 
leben.  Unb  b  a  ö  —  b  a  ö  ijl:  ba^  gro^e  (5)ef)eimniö  bcö  ^anbelnö 
unb  (Siegenö.    S!)aö  ift  bk  @umme  aller  ^ziß^zit  biefer  SBelt.'' 

Öbfc^on  25rcnbet  in  ben  SDJunb  getegt  unb  mit  ber  Xon« 
färbung  feineö  tragi[c^en  ©arfaömuö  vorgetragen:  eö  ifl  bod^  jus 
gleich  W  @umme  atl  ber  tiefgrübeinben,  fc^wetmütigen,  bunften 
SBeiö^eit  beö  Sramaö.  Sloömer^  23renbel  unb  bk  ju  i^nen  ^er? 
übergewogene  StebeFEa  unterliegen.  ÄroH  unb  3}Jortenögaarb  übers 
bauern.  Oloc^  fieg^after  erfc^eint  bk  urfprünglic^e,  bk  l^anbelnbe, 
«robernbe  Slebeffa,  benn  waö  mit  fo  oiel  D'lac^brud  oon  5Ü?ortenös 
gaarb  gejagt  wirb,  gilt  noc^  me^r  »on  ibr,  ber  einj^  Sbealfreien, 
unbebinbert  SSoüenben,  wa^  \k  fonnte  unb  barum  in  ber  $tat  aud^ 
Äönnenben,  waö  fie  wollte.  2[)iortenög-aarb  iffc  ja  nic^t  tttt^a  ein 
^r<tcbtejcempkr  teö  SJtenfcbentiereö,  in  greibeit  unb  ©cbönbeit  aufs 
gewacbfen  —  er  ift  nur  ein  fc^on  böö  angef^edfteö  unb  tjerberbteö 
unb  oerfümmerteö  ^auötier  ber  dbriftlicben  ^i^i^if^ition» 

2)ie  fünf  »^erfonen  beö  ©tücfeö  üerbilblicben  wobl  nic^t  alle 
SJJöglicb^eiten,  aber  oielleicbt  alle  SBabrfcbeinlicbfeiten  ber  feelifcben 
Entwicklung  ju  einer  gegebenen  ^dt  Unb  einö,  fic^erlicb,  burfte 
man  nicbt  gegen  bk  3Jolljl:änbigEeit  beö  mobernen  3Beltbilbeö  in 
SfJoömeröbolm  einwenben,  man  burfte  ben  2)icbter  nicbt  befcbulbigeu/ 
wk  eö  gefcbeben  ij^,  ba^  er  ba^  &)n\imtnm  berabfe^en  wolle  unb 
btßi)a\h  leugne,  tv>a^  bk  ©efcbicbte  unb  taufenbfältige  Erfabrung 
lebren:  bk  mögliebe  SSereinigung  t)on  innig jler  (^briftltcbfeit  mit 
»oller  Äraft  beö^anbelnö  unb  beö  ©iegeö.  Sbfen  leugnet  fie  nic^t  — 
er  fc^ilbert  fie  früber  in  ©regor  oon  Stajianj  unb  23afiliu0  bem 
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©ro§cn  unb  ^aftina  —  nein,  ivaö  er  ju  bemcrfcn  glaubt,  ifl 
cmjig  bteö:  mobernc  ^r!enntniö  unb  fortgefc^rittencö  SJJoratd^riftens 
tum,  Uibc  öon  glci^  fähigem,  freiem  ©eijl:e,  öon  gleich  tDiIltgcr, 
freier  unb  retner  @eele  aufgenommen,  jerfprengen  notmenbtg  ba^ 
eble  ©efä§»  ^ö  £ann  ^eute  nur  €rfenntniö  geben  o^ne  ^^riflens 
tum,  ober  ^^riflentum  o^ne  SrFenntm'ö,  unb  —  bie  ungezählten 
SSereinbarungöäuftänbe  jttjifc^en  ^rfenntniö  unb  S^riftentum,  bie, 
hd  ber  natürHcf>cn  2lbneigung  beö  SiJZenfc^en  gegen  oerpflic^tenbe 
2ogi!,  eben  bie  ^uj^önbc  ber  SOliUionen  finb. 

3 

dlo(i)  einmal:  roaö  ic^  ^ier  öorfic^tig,  aber  furc^tloö  auö  ber 
3f{oömerö^otm  umwitternben  2uft  gegriffen  b^be,  erhält  jugleic^ 
mit,  ttjer  bai  Äunftmerf  kbenbig  fa§t.  Unb  mürbe  mir  bn^  be* 
jlritten,  nun,  roenn  nur  mitempfunben  mirb,  ba^  jeglic^eö  ^^änos 
men  ^ier  auf  unö  jutritt  in  a  questionable  shape  unb  jjeben 
t?on  unö  fügten  täft:  still  an\  I  called. 

Daö  Slllgemeine,  nac^gemiefen  im  25e[onbern,  follte  bk  Siebe 
t)on  bem  bloßen  ©egenmartöroert  ber  mobernen  Dramen  Sbfenö 
enblic^  oerftummen  machen.  2lber  <xuä)  alö  ^ji^etifer  unb  ^ijios 
rifer  finb  f(^tecf)t  beraten,  bk  fo  gmeifeln,  fo  urteilen.  (Bdt  me^r 
benn  b^nibert  ^ö^ren  leben  bü^nenmirffam  fort  Seffingö  'SJlmm 
unb  ^milia,  Uibt  bod)  auf  tängfl  entfcl^rounbene  ^eitoer^öltniffc 
gegrünbet,  auf  ©olbatentofe  nac^  bem  fiebenjä^rigen  Kriege  unb 
^errfd^ergelüfte  Heiner  2)efpoten  —  oiel  oergänglic^cre  ^citoer^ätts 
niffe  alö,  fürchte  ic^,  bk  beö  ^uppen^eimö  unb  ber  ©efpenjler, 
gefc^meige  bie  üon  Sioömeröbolm  unb  Sptbba  ©abter.  Unb  bo^ 
bewahrt  bk  Seffingifc^en  SBerfe  nict)t,  maö  ben  ^mlet  unb  2ear 
burc^  bk  3a^rf)unberte  trägt:  @rö§e  beö  SSormurfö,  ©d^mung  unb 
güUe  ber  ©ejl:attung,  bemabrt  fie  nur  bie  bemunberungömürbigjle 
^ad)z  —  nennen  roir  immerhin  fo  bk  ^nbmerf ömeiflerfd^aft  — 
ein  können,  ba^  n\d)t  foroobi  dn  (Schaffen  ifl,  aU  ein  ©elernt* 
^abcn,  baß  ©elernt^aben  eineö  fettenen  ^unftoerjianbeö  in  feiner 
eigenen  3)iufterfc^ule.  Über  bie  itwaß  tjerfünftette  ^[pc^ologie  ber 
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SDZtnna,  über  btc  ctmaö  bürftige,  an  bcn  tragifc^ctt  ©teltcn  ocr* 
fögcnbe  ber  ^milia  {)ilft  2cffingö  ^anbtrec!ömeiftcrfcf)aft  felbfl  unö 
onfpruc^öoolkn  heutigen  noc^  ^tntueg,  roät)rcnb  Jpe.inric^  t)on  ^Iciflö 
geniale  menfc^enbilbenbe  ^raft,  fo  crjlaitnlicf)  fc^on  in  ben  (getroffen; 
jieinecn,  bau  unausgeglichene  (Stüc!  bem  Xf)eater  nic^t  ju  retten  oer? 
mag.  36fen  iffc  ein  SOJeifler  ber  ?^orm,  ein  f önnenber  ^nfKer  nac^ 
Seffingö  2(rt,  jubem  ein  ^[tjc^ologe  njte  Seffing  feiner  war. 

SSetreten  mt  fein  @tubio,  erfüllt  oon  bem  Harften  9lorblid)t, 
um  bk  2lrbeit  an  9toömerö^oIm  ju  »erfolgen,  ^in  paar  ©Eij^en 
unb  Slufjeic^nungen,  oon  ber  legten  Steife  mit  :^eimgebrarf)t.  2)er 
alte  (Stammfi^  59?oIbe^of  bei  SJJoIbe  —  ba^  Urbüb  beö  Ferren- 
fi^eö  ber  Üloömer.  Unb  bie  ©Ü^je  einer  unglücklichen  &)c,  in  bk 
ber  Dichter  Sinblicf  erlangt  ^atte.  Sr  foll  im  @ommer,  beoor 
3floömerö^clm  erfcl)ien,  mit  einem  fc^mebifc^en  trafen  23lanf  jus 
fammengetroffen  fein.  £)er  fc^öne,  öornel)me  ^cinn  mar  mit  einer 
unbebeutenben,  lungenfranlen  grau  oermäblt  unb  ^atte,  roaö  er 
üor  allem  üermifte,  bk  geiflige  tlbereinftimmung  bei  einer  SSer; 
roanbten  feiner  ©attin  gefunben.  35alb  war  ba^  oermutete  SSers 
baltniö  für  bie  fleine  treffe  jum  ^kl  ^ämifc^er  33emerfungen  ge= 
itjorben.  9?ioc^ten  nun  bk  fo  ^Angegriffenen  tnö  2luölanb  geflüchtet 
fein;  ober  b<»tte  ber  @raf  nur,  wie  auci^  bericl^tet  wirb,  bie@c^eis 
bung  betrieben,  um  fic^  mit  ber  ©eliebten  gu  oerbeiraten:  bat 
^efc^e^niö  ifl  im^runbplan  oon  9loömerö^olm  fc^on  baran  wieber 
ju  erfennen,  b<i^  bie  ^ran?e  furj  nac^b^i^  ^<^^^  ^^^  ^^^  ^^ob  bem 
©rafen  unb  feiner  ^weiten  ©cma^lin  ©c^ulb  gegeben  würbe,  ^ßaö 
bicfer  ©«fc^ic^te  nocl)  fehlte,  bk  gabel  oon  Sftoömeröbolm  ju  wer- 
ben, fanb  Sbfen  in  feinem  ©ebäc^tniö.  ^affarge,  fein  erfter  35ios 
gr<ip|),  ^atte  ibn  1884,  in  ©offenfa§,  auf  bie  ^eroifc^e  Zat  unb 
baö  tragifc^e  @c^ic!fal  ber  S^artotte  @tiegli|  bingewiefen,  bit  ficb 
erbolcl^te,  um  ibren  ©atten,  ben  Dicl)ter  »^einric^  @tiegli§,  burd^ 
ben  ©c^merj  3u  ber  ^ö^t  feineö  2ebcnöwerfeö  ju  ergeben. 
iRiUlUt  Öpfertob  entfpringt  berfelben  großen  geiftigen  Siebe  imb 
wirb  bargeboten  ju  bemfelben  großen  geifligen  ^rvtdt.  2)a§  fie 
bann  nic^t  bto^  für  3floömer,  fonbern  mit  if>m  ftirbt,  ober 
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oiclme^r  er  mit  i^r,  ijlt  eine  golgc  fcineö  S^raftcrö,  änbcrö  md)U 
am  ^^oraftcr  i^rcr  Xat. 

iMud^  für  ^roll  unb  23renbel  finb  S^Zobellc  bcnü^t  morben. 
gür  25renbcl,  nad^  beö  Dic^terö  eigener  9)?itteilung,  ein  feltfameö 
„Jlraumgenic^'  in  ^talkn,  ba^  ni^tö  nieberfcf)rieb,  nur  in  ©e^ 
banfen  fc^uf;  für  JtroH  normegifc^e  3SorbiIber.  Den  ©jenen 
jttjifc^cn  i^m  unb  9toömer  gab  mo^I  if)ren  ©e^alt,  maö  3t>fcn 
1885,  auf  jener  ©ommerreife,  an  einem  alten  greunbe,  bem 
^))rofeffor  £oren|  2)ietric^fon  erlebte.  Die  2lften  beö  3c'^"'"*^f"iff^^ 
—  ixi^  [päter  roieber  ausgeglichen  njurbe:  ic^  fa^  31>[en  unb 
Dietric^fon  im3a^rel896  in  eifrigem  ©efpräc^  bie  ^arl  So^annß; 
gäbe  entlang  f^reiten,  ober  oiclmel)r  entlang  jiet)en  —  bk  2lftcn 
liegen  t>or,  ergänzt  burcl)  einen  25cricl^t  beö  ^erauögeberö.  Dem 
jufolge  glaubte  5bfen  fcl)on  mä^renb  beö  21ufentl>alte0  in  Wlo\bc 
ju  bemerken,  ba^  ber  frühere  greunb,  3)?itglieb  bcr  norwcgif^en 
9{ed)ten,  fiel)  i^m  fern  ^Ite,  um  feinen  SSerfe^r  in  bm  ari^os 
Fratifd^en  Greifen  ber  @tabt  ju  fucf)en.  Unb  alö  ^bfen  bann  in 
^^ripiania  einen  gacfeljug  beö  norroegifc^en  (Stubentenöercinö  ab^ 
lehnte,  unb  ben  jungen  acuten  ibr  SSorflanb  Dietri^fon  nur  „un= 
i^oUftänbig''  über  bit  ©rünbe  ber  2(ble^nung  bcri^tcte,  Fam  eö 
jum  offenen  35ruc^.  Sbfen  beFannte,  ba§  er  fi^  mit  einem  in 
reaFtionärem  ©inne  geleiteten  SSerein  „nid^t  oermanbt  fü()len" 
Fönne,  unb  fo  platten  bie  ©eijler  ber  Siechten  unb  ber  SinFen,  burd; 
ben  an  fi(^  unbebeutenben  SSorfall  bewegt,  in  ben  ^rotefloerfamm; 
hingen  unb  in  ber  treffe  Ijcftiger  benn  je  aufeinanber. 

Samilla  Sollettö  öffentlic^eö  @cl)lu§tt)ort  ju  biefer  ^t\)bt,  i^r 
„DanF''  an^bfen,  bezeugt  unö,  wie  wohltätig  baö  „©turmgefaufe'' 
gemirFt  ^tte.  „(Jnblic^",  fc^rcibt  fie,  „^at  biz  ^p^rafen^ülle,  bit 
t)itt  in  unferer  ©tabt  alleö  jubecFen  foll,  eimn  orbentlic^en  9{if 
abgeFriegt.  3mmer  weiter  wirb  fie  nun  berften...  aber  ein^M«" 
mu^te  Fommen,  um  ben  erjlen  @to^  ju  tun/'  23eFenntniffe  unb 
(JrFlärungen  f^cllten  bci^  Xreiben  ber  SHec^ten  blo§  unb  i^ren  oer^ 
berblic^en  <5inf lu§  auf  ben  (^^araFter  felbfl  tüchtiger  9}Jänner,  inbem 
fi^  Dietrid)fon  biö  ju  ©d^mä^ungen  oerga^  gegen  ben  fallenbcn 
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@tern^  ben  großen  Dichter,  bcr  bei  bicfcr  ©ctegcn^cit  beriefen 
l^aBc,  ba§  er  oon  Heinen  Dimensionen  fei» 

@o  ^Wangen  bk\z  neu  emporquellenben  Sbeen,  njie  aud) 
früher  [c^on  gen^ä^Ite  ^otm,  ben  gegebenen  @toff  im  befonbern 
anöjuformen. 

3n  bie  ©efc^ic^te  beö  fc^tt)ebifcf)en  ©rafen  hinein  fc^aut  ber 
I^ic^ter  bk  ^abel  oon  ^iörbiö  unb  ©igurb  unb  £iagni),  ^jiörbiö 
UU  tt)iebec  auf  in  dizhdia  SÖejl::  in  i|)rem  burc^  !eine  Wloxal 
gebunbenen  3öiffen,  i^rec  Ieiben[c^aftlic^en  ^ad)t  ber  SSegierbe, 
i^rem  Iip:igen,  erbarmungölofen  SSerfa^ren  gegen  bk  €^egefä^rtin 
beö  ju  erobernben  SDJanneö»  <Bdh\i  bk  ^eimat  b^ben  fie  gemein, 
ben  bob^tt  9^orben,  wo  bk  25egierben  unb  ©elüfte  über  btn 
SKenfcben  fommen,  fo  unbejminglicb  wie  bk  9}Jeereöfi:ürme:  „(Jö 
padt  einen  unb  trägt  einen  mit  fort  —  foweit  eö  tragen  fanm 
2(n  SBiberflanb  ift  ba  nic^t  ju  benFen/'  SBifingersUmwelt,  fc^on 
in  ber  (ibba  ^ur  ^rftärung  beö  25runbilb;€barafterö  mitoerwertet. 

2lber  ebenfo  feblen  nic^t  jwifcben  ©igurb  unb  ^obanneö 
Sloömer,  25agni)  unb  ^zatc  ^Ibnlicbfeiten,  wenigflenö  ber^Itung 
unb  ©teUung.  t)aö  ifi  beutlicber  ju  ernennen,  wenn  man  oon 
ben  ©eflatten  ber  Gegenwart  jurücFgebt  auf  bk  beö  SSifinger; 
2)ramaö»  ©igurb  ^at  für  einen  Xäter  feiner  $taten  etwaö  Sfloö? 
mcrartigeö,  ^affioeö  —  in  ber  übergroßen  Sleinbeit  beö  (l^ütafktß 
unb  ^att^tit  beö  ^mpfinbenö,  @o  jwar,  ba^  fein  unwi!inger= 
bafteö,  unweltlicbeö  Densen  unb  ©ebaren  fcbließticb  ju  ber  über? 
rafcbenben  25egrünbung  brängte:  er  fei  im  (SJcbeimen  (i^xi^,  Unb 
b€m  SSerböiten  Otoömerö  gegen  25eate  entfpric^t  fo  febr  ba^  feine 
gegen  Dagnt),  ba^  htibz  9}?ale  faft  bk  gleicben  5Sorte  fallen.  Stoömer 
in  StebeEEa:  9^acb  bir  flanb  mein  ©ebnen  —  icb  b'^tte  „!ein  Stecbt'' 
ba^n  —  icb  „burfte  eö  nicbt''  um  S5eateö  SBillen;  ©igurb  gu 
^jlörbiö:  2)agnt)  i)at  „ein  Siecbt^'  au^  biefen  ^la^,  „nie  barf  fie 
abnen  .  .  /' 

2(ucb  ijl:  eö  im  wefentlicben  biefefbe  Sage  unb  (5Jemütöt)er;i 
faffung  in  beiben  2)ramen  jwifcben  ber  oerteibigungöfcbwacben 
rechtmäßigen  grau  -unb  ber  geiflig  überlegenen  2lngreiferin.  3öic 
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^jörbtö  butd)  pf^Üfd^arfc  Sieben  bic  an  J^elbcngcfü^Icn  unfruc^t; 
hav^  Sagnp  ju  bcm  SSefenntntö  bringt:  „3c^  bin  nid^t  ba^  rechte 
SÖeib  für  ©igurb,  id)  mU  i^m  nid^t  länger  fjinbcrnb  im  2Bcge 
ftc^en^'  —  fo  bo^rt  ^tUtta  in  ^cuc^Icrifc^cn  ©efpräc^en  mit  25cotc 
i^r«  D^iabcln  in  ba^  öcrnjunbbarc  ©cmüt,  hi^  bic  Äinberlofc  eö  für 
i^rc  ^ftic^t  ^ätt,  „btn  ^la^  ju  räumen". 

^i\)x  noti)  unb  meit  S®icf)tigereö  liegt  fc^on  in  ber  norbifcf)en 
Jgeerfa^rt  oorgebilbet  —  baö  (Eigentliche  ber  gabel:  bie  gro§c 
UmttJanblung  in  9lebe!fa  öon  finnlic^er  Seibenfc^aft  gu  begierben; 
lofer,  rein  geiftiger  SBefenögemeinf^aft  mit  bem  9}Janne,  ja  ju 
groPerjiger  (Selbft^ingabe  für  ben  ^önigögebanfen  bcö  5S}?anncö. 
2)a  b«r  jiugenblicf)e  ©igurb  an  ©unnarö  <Btzlk  im  Dunfel  ber 
5'lac^t  Jpjörbiö  umfängt,  ba^  ber  Jparnifc^  birft,  ba  brennt  i^r 
S5Iut  unb  bk  ©inne  »ergeben  i^r  oor  fetiger  Suft.  2)cnno^,  roie  fic 
il^n  nad^  langen  Sauren  ber  Xrennung  miebcrfiebt,  ber  i^r  immer 
ber  ^errlic^j^e  unter  ben  SiJiännern  geroefen,  ber  oor  ibr  gcflanbcn 
bat  jeben  Xag,  jjebe  @tunbe  ibrer  unfeligen  ^i)t,  fprid()t  fie:  „3cf) 
liebe  bic^!  3e^t  barf  ic^  eö  gejieben,  o^ne  ^u  erröten,  benn 
meine  ikht  ijl  nid^t  bu^Ierifd^  wie  bie  roeid^Ii^er  SBeiber.  SBärc 
id)  ein  9??ann  — bei  allen  9}?äd^ten!  irf)  fönnte  bic^  iujl  fo  lieben, 
tt)te  iti^  eö  nunmehr  tue/'  Unb  md)t  aU  Gattin  begehrt  fie,  i^m 
3u  folgen,  nur  um  i^n  anzufeuern  ju  ^ampf  unb  SD^anneötaten. . . . 
^flic^t  oon  feiner  ^ciU  meieren  will  fic  im  ©trcite,  hti  i^m  <xn^' 
barren,  mit  ibm  Zvoi^  bieten  alten  gä^rlic^f eiten  fcineö  Scbcnömcrfeö. 

@o  umriffen  ifl  ^ier  fc^on  fRthdta^  ©eftatt  unb  ©efc^icf^ 
ba^  nic^t  nur  bk  ©runbtinien  übereinflimmen,  ba^  au^  bebeuts 
fame  ^Jia^nnjorte  ju  ©igurb  gleid^  paffenb  gefagt  roerben  t>on 
SfiebeHa  ju  3ftoömer:  „Unb  bar  um  (um  Dagnpö  tt>illcn,  um 
S3eatenö)  njotttejl  bu  eine  2aft  burd^ö  Seben  fc^leppcn?  ©oju 
würben  bir  alt'  bk  cbten  ©cifteögaBcn?  ^^Icin,  glaube  mir,  eö  gibt 
nod^  oiel  ju  tun  für  einen  ^ann  wie  bu!"  Überhaupt,  manbürfte 
^jörbiö  eber  eine  anac^roniftifc^e  SSorgcftattung  ^tUtla^  nennen, 
atö  Siebeffa  eine  mobcrne  ^lad^bitbung  ber  iötänbifc^en  ^elbin. 
£)ber  ganj  genau  geprüft  unb  gefc^ieben:  bk  boci)  wo^t  un^eib* 
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nifc^e  Säuterun^  bcr^^jörbtö  ccfc^eint  auö  c^rtftlic^er  SÖctt  unb^eit 
üormeggenommcn,  unb  b<xö  ^eibnifc^e  Sßefcn  SlcbeHaö  oor  i^rcr 
Xüufe  mit  Sfloömetifc^em  ©eijitc  tj^  ber  Umwelt  einer  ^jörbiö  ent= 
ki)nt^  ja  fajl:  merHid^  oon  bort  herüber  üerHeinert  in  bie  ©egenmart. 

2in  bieö  gemeinfam,  worin  befte^t  ber  Unterfc^ieb,  worin  ber 
gortfc^ritt?  3n  ber  3florbifc^en  »^eerfa^rt  wirb  bk  Umwanblung, 
bie  Läuterung,  fd^kci^t^in  aU  üoHjie^bar,  aU  ooltjogen  bargetan; 
in  Sftoömerö^olm  wirb  bk  grage  be^anbelt:  welcher  2lrt,  unter 
welchen  Sinwirfungen  oolljie^t  jic^  ein  fotcJ)eö  ©eelenwimbcr,  ba^ 
eö  unö  nic^t  me^r  aU  SBunber  t)erüf)rt. 

^it  unb  burc^  biefc  grageftenung  ifl  bk  gorm  beö  SSerfeö 
beflimmt  worben  — bie  überwiegenb  analptifc^e.  2)enn  (Jntwic!* 
lungcn,  baö  i)aben  wir  Otto  Subwig  jugeftanben,  Bann  baß  Drama 
^öc^flenö  [prungweife  fc^ilbern,  oon  (^rgebniö  ju  ^rgebniö.  ^ier 
inbeffen  ^nbelt  fic^'ö  um  ein  SSorge^en  (Schritt  für  ©c^ritt^  ein 
Faum  wa^rne^mbareö,  gleic^fam  mit  gefcf)toffcnen  gügen. 

3ltfo,  äu^erlic^  betrachtet,  mt  in  bcn  ©efpenflern,  nur  ents 
büHenbe  Unterrebungen,  enbigenb  in  einer  Äataftrop^e.  (Jin 
praFtifd^er  X^eatermann  geic^nete  mir  baö  einmal  fpmbolif^  in 
bk  2uft:  er  führte  ben  Zeigefinger  wagerec^t  mit  Fteinen  SöeUens 
bewegungen  unb  He§  ibn  ptöglic^  fenFrec^t  ^erunterfatlen.  ^tkin 
in  Sloömerö^olm  ergebt  fic^  auö  ber  furo  2(uge  gering  bewegten 
ginie  —  auö  ber  5lna(p[e  empor  —  eine  wirFlic^  bramatifc^e 
.^anblung  ju  einer  @pi§e  unb  finFt  üon  ba  gur  Äataftrop^e» 

2>aö  beflätigt  dn  SftücFblieF  auf  bk  ©efpenfler.  ^tm  2llt)ing 
mu§  fid)  mit  i^rer  SSergangen^eit  auöeinanberfe^en,  boc^  eö  ij^ 
fc^on  eigentlich  Feine  2tuöeinanberfe^ung  me^r,  ifl  einjeitig,  fo* 
fern  i^re  SSergangen^eit  fefl  geworben,  flarr,  unabänbertic^  in  ben 
folgen.  SflebeFFaö  SSergangen^eit  aber  lebt  in  büt  ©tücF  herein, 
nod^  beweglich)  in  i^ren  SBirFungen  unb  folgen.  3nbem  Stoömer 
i^r  feine  Spanb  bietet,  bie  ju  erringen  [ie  ein  S^erbrec^en  begangen 
^at,  tritt  ibrc  SSergangen^eit  noc^  einmal  oor  fie  ^in  unb  fragt: 
willft  bu  mic^  enbgültig  bejahen  ober  oerneinen?  ©o  wohnen  wir 
einer  Snt[ct)eibung  an  über  geben  unb  Xob,  fe^en  wir  eine  bebenbe, 
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toä)  cncrgi[c]()c  Jpattb  bic  weit  aufgctanc  Pforte  bcö  SBunf^cö  ju? 
brüdPen,  roö^rcnb  bort  irccnbe  ^mgcr  über  btc  ^ugcn  eimö  f^on 
für  immer  gefc()Ioffenen  Xoreö  ^intaften.  X)it  ^atafirop^e  b«r  ©e= 
Ipcnfler  tft  ein  bumpfcö  ©efc^e^niö^  ba^  \\d)  unentrinnbar  nieber* 
[enft;  bk  ^ataflrop^e  oon  Sloömerö^olm  eine  freie^  freiwillige  Xat. 

Die  au6  ber  roeHigen  ^bene  ber  2tnalp[e  entfleigenbe  brama? 
tifc()e  ^nblung  trägt  einen  2)oppelgipfcI:  einen  am  ^nbe  beö 
jn^eiten  2l!teö,  unb  einen  überragenben  in  ber  '^itU  bcö  brittcn. 
£)en  erfien  Jpö^epunft  bilbet  SHebeHaö  heftige  2lbwe^r  ber  2Öers 
bung  Oloömerö,  oerbunben  mit  ber  Drohung,  eine  grage  nac^  bem 
3Barum  werbe  fie  in  ttn  Xob  treiben;  ben  jweiten:  9?ebeFfaö 
Sntfe^en  über  bie  (Jrfenntniö,  ba^  DoHtor  3Befl  ibr  leiblicher  S^ter 
gewefen,  t>erbunben  mit  bem  (Jntfc^Iu^,  eben  bk  ^rage,  yor  ber 
fie  fi^  burc^  ba^  äu§erffce  fc^irmcn  roollte,  ie^t  o^ne  ^owbern  ju 
beantworten. 

Sßeöbalb  wül  fie  erjl:  oerfc^roeigen,  bann  befennen  —  <xu$ 
welkem  »erborgenjien^  oom  Dichter  nur  mit  leifen  SSinFen  ange- 
beuteten  ©runbe,  biefer  Umfc^lag  inö  Gegenteil? 

ditUtfa  will  erjl:  oerfd^weigen,  weil  fie  noc^  boff*  —  mit 
einem  9lejle  ber  früheren  Sebenöenergie.  ^i)u  [c^ulboolle  SSer= 
gangenbeit  ifl  jwar  nic^t  tot;  aber  fie  wanbert  and)  mii)t  im  ^äfig 
ber  <5eele  ru^eloö  um  wie  ein  gefangene^  Staubtier;  fie  liegt  unb 
fc^lummert^  mz  Utäuht  „^ein  SBort,  ba^  auf  Steue  fc^lie^en 
lä^t,"  fagt  Äroll  fpätcr,  „@ie  f üblen  wobt  feine?" 

^r  beoba^tet  rirf)tig.  Steue  im  d)rijllici^en  @inne^  ba^  jer* 
!nirfc^te  in  fi^  Jpineinwü^len  mit  grabenben  ©ebanHen,  fennt  fie 
nicbt;  bie  9{oömerifd(>e  fru^tlofe  ©elbftpeinigung  über  gefc^e^ene 
2)inge  lernt  fie  nie.  Unabänberlic^eö  hltiht  i\)v  unabänberli^; 
fie  nimmt  cö  bfibnif(^,  natürlid^,  fad^licb,  barin  mit  D^lora:  na^ 
t>erwanbt.  <Sie  forgt  benn  nur  um  bk  beflimmte  ©egenwart,  aud^ 
um  bie  ^ufunft,  fofern  fid^  beren  gorberungcn  fc^on  ermeffen  laffen. 
SBaö  fernerhin  liegt  —  baö  mag  wieber  neue,  günfligere  ©egenwort 
bringen.  2luf  Sfloömerö  Älage,  er  glaube  nid^t  weiter  leben  ju 
!önnen,  erwibert  fie:  „2lcl>,  ba^  geben  —  baß  ^t  feine  Srneues 
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rung  in  ffcl^).   Sa^  unö  bavan  feflt^atten.   2öir  fd^eiben  nod^  fritf) 
genug/' 

£)aö  ift  bte  3(nfcl^auung  jener,  bie  ttJir  gerne  9lenaiffance; 
menfc^en  nennen^  ber  ©ett)i[fenöfreien,  bk  jeben  SD?orgen  frifc^  ju 
frifc^em  Xun  fic^  erf)eben^  njä^renb  baö  gejlrige  ^öc^ftenö  noc^ 
n?ie  ber  Haffe  »om  Xageölic^t  überflra^tte  5[^onb  am  »^immel  fle^t. 

2lm  ^nbe  beö  jn^eiten  2(fteö  tft  9lebe!fa  üorerft  nur  „mie 
aufgcfc^euc^t''.  @ic^  jum  S5eHenntntö  getrieben  ju  füllen,  mu§  fie 
etroaö  aud^  i^r  Unerträgliche^/  Beinen  2(ugenbli(f  me^r  gu  SSer= 
geffenbeöy  in  feiner  fernj^en  ^uHunft  Sluö^ugleic^enbeö  in  if>rem 
früheren  Seben  entbecfen  —  einen  ^bipobeifc^en  ©reuel 

^crmalmenb  flürjt  auf  ^bipuö  ^erab  —  nic^t  feine  Xat,  bü^ 
er  männlich  me^r^aft  ben  SSater  erf erlagen:  nein,  bk  (B^wi^^tit, 
ba^  er  bk  Wlutttt  aU  (Battin  umarmt  ^at  im^^ebett  bcöSSaterö. 
Sflebeffaö  Züt^  nic^t  unüberroinblic^  in  ©ebanfen  märe  fie  i^r  ge? 
ttjefen^  benn  ber  rücffic^tölofe  Söitle  ijl  auc^  eine  SBe^r^aftigfeit 
ber  menfc^ticf^en  9latur,  ber  ^cute  unb  immer  nocf)  fi^  felbfl  mx^ 
teibigenben»  2lber,  ttjaö  i^r  burc^  ^rotl  plö^Iic^  enthüllt  wirb: 
id}  bin  bk  (BükW  beö  eigenen  SSaterö  geroefen  —  unmöglich,  uns 
ubertt)inbbar  ifl  i^r  ber  ©ebanfe  mit  alkn  meHeic^t  abfc^eulicl^en 
(Erinnerungen  — :  fie  ge^t  um^er  unb  ringt  heftig  bk  ^nbc  — 
,,ba^  fann  j|a  nun  unb  nimmer  wa^r  fein,  ^ann  nicl^t  mifyt 
fein.  Dlun  unb  nimmermehr/' 

Söeö^alb  ift  i^r^  wk  bem  ^bipuö,  waö  fic^  i^nen  beiben 
mc^r  fo  gefügt  ^at  aU  ba^  fie  eö  begehrt  Ratten,  fc^Iimmer  aU 
i|)re  5tat,  i^r  SSerbrec^en?  Darauf  würbe,  im  aHgemeinen,  ber 
^ritif er  ber  «Sprache  bk  unbefangenfte  —  ober  aud^  bk  erf^recEenbjie 
2(nttt)ort  geben.  3nt  befonbern  gibt  fie  ber  Did^ter  felbjl:.  3ftebeKa, 
fo  meint  SHeBtor  ^rolt,  ^aU  fid^  unter  Leitung  beö  Mottet  SÖeft 
eine  5[)iaffe  neuer  ^mangipationögebanfen  angelefen.  X>oä}  bü^ 
©anje  fei  hti  i^x  nur  ein  2Biffen  geworben  —  £)oFtrin.  (5ö  fei 
ibr  nid^t  in  %Ui^ti)  unb  35Iut  übergegangen.  „9lac^benKic^"  erwibert 
3flebeKa:  „aJZag  fein,  @ie  ^aben  ^td)t/^  3^r  Spater  ^at  fie  auc^ 
nur  „i?on  allem  etwaö  gelef)rt''  —  fo  oiel  aU  genügte,  fie  feinen 
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jügcHofcn  SBünfc^en  bienflbar  ju  machen»  ^Im  er  ttxit  tüitlUd) 
eman^iptert,  fclbft  oon  bcn  ättcj^cn  gcfjeiligtcflcn  2(nfc^auungcn  bcr 
©cmetnfrf)aft.  Unb  cö  märe  bie  ^rage^  ob  je  unb  je  tttr^a^  anbereö 
ben  9}?en[c^en  üollflänbig  cntfcffelt  aU  —  gleifc^  unb  25lut. 

S^emnac^^  mie  Ülebcffa  ba^  ni^t  ouöäutöfc^enbe  SSranbmal  auf 
t'brer  ©tirne  fü^tt,  ba  fommt  bk  „unf)eimlic^e  9iube"  über  fte  — 
biz  Stu^e  beö  ^ntfc^Iuffeö^'.  @te  befennt;  nid^t  rote  eine  Xb^ters 
i)dbin^  ntcbt  wie  ^onfut  25ernicf,  nein,  „mit  ficb  fämpfenb  unb 
faum  börbar  —  mit  gcbrocbener  Stimme  —  Icife  unb  unbeutlicb'^ 
2lbcr  fie  befennt.  bliebt  auö  ©cbmädbe  unb  nicbt  auö  Steue,  auö 
einem,  barf  iä)  mieberum  fagen,  D^orabaft=facbIicben  ^öeroeggrunb. 
@ie  tt)in  bem  greunbe  jurürfgeben,  n>aö  er  für  \dn  Seben  braucht, 
er  foH  feine  f robe  ©cbutbtofigf cit  mieber  böben.  SBäre  fie,  Slebeffo, 
mit  ibm  oereint  geblieben,  fie  1)ätk  fi(^'ö  unb  ber  ^dt  unb  ber 
gemeinfamen  JtätigEeit  zugetraut,  ibn  oon  ben  bemmenben  ©ebanfen 
an  25eate  ^n  löfen.  ^lun  fie  öon  ibm  f(^eiben  mu§,  iffc  baö  löfenbe 
©eflänbniö  nötig. 

Scb  tt)ei§,  b<if  icb  mit  biefer  Srflärung  bem  ©eflanbniö, 
3f{ebeKaö  ben  D^limbuö  abftreife  in  ben  2(ugen  berer,  bie  ba  bic 
SÄajieflät  beö  beteibigten  @ittengefe§eö  b^rgeftellt  feben  unb  bzn 
Dicbtcr  nun  einmal  mit  felbjlgefänigcr  Genugtuung  molkn  gelten 
laffen.  Sr  ifl:  nie  weniger  auf  @eite  ber  SÄoralforberer  —  ber 
5i}?oraIprätcnbenten  gemefen!  2lber  beFennt  benn  Slebeffa,  »ergicbtet 
benn  3flebeKa  nicbt  jum  minbeflen  auö  ber  gro§en  entfagenben 
Siebe  ^tvan^,  in  bk  \id)  ibr  urfprüngli^  voübeß,  finnlicbeö  35«= 
gebren  atlmäbticb  umgewanbelt  \)at'i 

Sbr  beftamierenben  @celen,  bk  ed^te  entfagenbe  ikU  ift 
immer  nüdbtern  unb  facblidb! 

9lun  befä§e  üioömer  wieber  ba^  ©efübt  ber  @cbulbIofig!eit, 
bocb  fcblimmer  bebräut  je^t  fein  SebenömerE  —  ber  ^weif et.  Slebef fa, 
alö  fie  ibm  bie  ©cbuIblofigEeit  miebergab,  raubte  ibm  mit  berfelben 
J^nb  ben  ©lauben  an  fie,  bk  „fo  febr  öiel  oerbeimlicbt  unb  öer; 
beblt"  ^atU,  ben  ©lauben,  ba^  er  fie  geabelt,  ba^  9)?enfcben  über^ 
baupt  tjon  au^en  \)tt  ficb  abeln  liefen.  —  //^^licbt,  baf  bu  mi^ 
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belogfi,  fonbcrn,  txtf  ic^  bir  nic^t  me^r  glaube,  ^at  mid^  crfc^üt= 
tcrt",  tautet  ein  @pruc^  Olie^fc^eö,  beö  ^rforfc^erö  unb  ^ünberö 
«Her  ^«jeifel. 

9floc^  fie^t  9lebe!fa  ben  Öluömeg  nic^t.  ©erabe  an  biefer  ©teile 
fpric^t  fie  bie  SBorte  oom  Seben,  ba^  \tim  (Erneuerung  in  fic^ 
i^t,  unb  an  bem  fie  hiib^  fefi:f;alten  foHten.  2>a  ttitt  23renbet, 
ber  geiftig  2lbge^ufte,  herein  unb  gibt  it)r  ben  Xobeögebanfen,  mie 
Doftor  9ian!,  ber  förperlic^  2lbge^aujle,  i^n  ^ota  gibt. 

Snbeö,  ein  neuer  feiner  3^9  •  Sloömer,  nic^t  ditUfU  fü^\t 
fic^  juerfl  ergriffen  unb  geleitet.  9Äit  ^ufammengepreften  ^nben 
fragt  fie:  2Bei§t  bu  etwaö,  ba^  beine  ^njeifel  erjl:i(fen  Hönnte,  benn 
id[>  weif  roirFlid^  nic^tö.  ^r  mu§  i^r  bk  einzige  ^ilfe  oorfagen: 
tt>enn  fie  um  feinetmiüen  —  noc^  in  biefer  D^ac^t  —  benfelben 
Sßcg  ginge,  bm  '^tak  gegangen  ifl!  Unb  nun  erjl:  mirb  \i)t 
ISrenbelö  bebeutungöreic^er  @ar!aömuö  jur  SJZa^nung  unb  Se^re: 
ber  ba  ^ö^nte,  9loömer  tuürbe  feine  Sebenöaufgabe  nur  bann  jum 
3iele  führen,  mcnn  ba^  2Beib,  ba^  i^n  liebt,  frö^lid^  Einginge 
unb  fid^  ben  fteinen  %ino,iv  abfct^nitte  unb  ba^  Unh  ö^r. 

X>k  enbgültige  entfc^eibenbe  Prüfung  —  bk  jmeite  @tufe 
ber  jur  ^atajlrop'^e  abfinfenben  Jg>anblung.  Sfloömer:  „2!)u  n?agjl 
cö  nic^t  —  ttjaö  fie  gemagt  ^af  SlebeKa  nimmt langfam i|)ren 
«Sd^al  unb  wirft  if)n  über  ben  .^opf:  „2)u  foHft  bcinen  ©lauben 
»ieber  ^aben/'  S^ten  ©cl^al,  an  bem  fie  gearbeitet  ^at  all  bk 
3eit  —  unb  ber  nun  fertig  ijll.  ©eorge  <Banb  etyxf)lt  einmal, 
ba^  fie  feelifc^e  Seiben  unb  Jpergenöflürme  mit  irgenb  einer  wdh' 
liefen  ^nbarbeit  ju  befd^tt)irf)tigen  pflegte. 

X>k  legten  5ßorte  ber  beiben^  e^e  fie  vereint  in  ben  Xob  gef)en, 
finb  bem  ?5einbi)rigen  noc^  öoll  be3ief)ungöreic^er  2luffc^lüffe.  Unb 
ber  Ssid^ter  ^ükt  fid^^  bk  leifen  Untertöne  ju  gefäfjrben.  Mdm 
emp^tifd^e  SSetonung^  Fein  pat|)etifd()eö  ©ojienuto  ober  gar  ^reö? 
jenbo.  fücUffa  möchte  nic^t  länger  ba  unten  liegen  hUihm  aU 
nötig.  ^\(i)  entftellt  benfen  burdf)  baö  2Öaf fer— :  aud^  D^loraö  S«rd^t. 
Unb  bk  \iä)  bagegen  fiebert,  ift  biefelbe  ?5fau,  bk  t>on  ifjremfunf? 
unb^toanjigfien  Sa|)re  an  ein  ^a^r  t>erleugnete  —  ifl  t>ie  grau! 
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Sfloömer  vertraut  nic^t,  ba^  \i)Xi  Sc&enöflärFc,  fic  roicbcrum 
niä}i/  ba^  feine  2eben6fd;n)cicl^e  ben  Xobeömut  finbcn  werbe.  95(6 
fie  erfennen^  eö  jle^e  nun  einö  auf  beö  anbern  ©telte  unb  ^ö^e, 
fie  unter  ber  SJZac^t  feiner  Sebcnöanfc^auung,  bie  ba  «Sü^ne  forbert 
für  SSerbrec^en,  er  unter  ber  9Äad^t  ber  i^ren,  bk  Feinen  9lid()ter 
über  bem  SJJcnfc^en  bulbet  aU  ii)n  felbfl. 

Snbem  einö  ba^  anbere  altmäfjli^  ju  fic^  ^eranjog,  ifl  einö 
bcm  anbern  tt>citer  unb  weiter  entgegengegangen  hi^  ju  einem 
SOJittelpunft  innigjler  SSereinigung.  ^locl^  mit  feierlic^spaflorater 
^nbauflegung  erHärt  er  fie  gu  feinem  rechtmäßigen  ^tiht  unb 
be^nt  bk  «Selbfljuftis  auf  fic^  auö  in  bem  ©efü^le  nid^t  foroo^I 
feiner  ^flic^t  aU  feineö  Sie^tcö.  Denn  nun  bleibt  unentfd^eibbar, 
wer  oon  beiben  bem  anbern  folgt^  nun  finb  htibc  einö. 

2(ber  nic(>t  einmal  ^ier  trägt  ber  aufric^tigjle  —  ber  ger* 
manifc^efte  2)ramatifer  feine  boc^  in  innerfter  ©eele  empfunbene 
Söfung  unö  oor  atö  ©ac^walter  feiner  2lnfc^auung,  jieben  ^in* 
wanb  unterbrücfenb.  93ifi:  bu  unerfc^ütterlic^  überjeugt^  fragt 
StebeEFa,  baf  jbiefer  2Beg  für  bic^  ber  befle  if^?  2Benn  eö  nur 
ein  95IenbwerE  wäre?  ^inö  oon  btn  tvci^tn  Stoffen  auf  9loö* 
merö^olm?  Unb  erhält  bk  2lntwort:  Daö  Fönnte  wo|)l  fein. 
3^nen  entgegen  wir  \a  bo(f)  nic^t  —  wir  ^ier  auf  bem  Jpofe.  — 
Der  ^of  —  oergeffen  wir  eö  nic^t  —  war  ja^r^unbertelang  „ein 
2Bof)nfi§  ber  ehrerbietigen  2lc^tung  oor  bem^  tr>a^  bk  SSeftcn  unferer 
©efetlfc^ft  vertreten  unb  »erfochten  ^aben''.  Der  Dichter  felbf^  — 
er  üergißt  eö  nic^t  —  iflt  auf  biefem  ^ofe  geboren  worben  unb 
^t  lange  bort  gelebt. 

Stnjie^enb  unb  bef^ed^enb  war  mir  bk  2(uffaffung  ber  grau 
2lnbreaö=(Salome  öon  Sloömerö  unb  SlebeFFaö  Snbe  in  i^rem95uc^ 
über  /,3bfenö  §rauens©ejlalten''.  2lber  bie  2lbgrunbö^eimIic^Feiten 
ber  ©eeten— :  jieber  gorfc^enbe  muß  aufö  neue  fein  S^teffeeue^ 
nac^  i^nen  l^inunterfenFen. 

SSJieine  Darlegung  gegen  bk  ber  grau  3(nbreaös©aIome  — 
ba^  bebeutet  bie  grage:  @inb  Sloömer  unb  SlebeFFa  nic^t  imffcanbe^ 
wirFti^  ergänjenb  ineinanbcr  überjuge^en?    23Ie(bt  für  Sloömer 
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alle  t)crmcintlic^  befreicnbc  ^raft  nur  ein  J^raumbiU^  baö  ntc^t 
in  i^m^  nur  neben  i^m,  in  Slebeffaö  ©eflatt  lebt?  Unb  anbrer* 
feitö:  Fann  für  fKtUUa  ber  ©eififc  yon  JKoömerö^otm  tt?ir!lic^  nie* 
maU  jur  gefunben  (Seele  eineö  eigenen  Sebenö  werben?  ©cl^kic^t 
er  fic^  nur  in  f ie  hinein,  tvk  tttr>a^,  baö  feine  Wlacf}t  ^cd,  i^t  Sföefen 
5u  burc^bringen  unb  organifc^  umsubilben,  n>ie  ün  blutIo[eö  ©e* 
[pcnjl:,  eine  frembe  @eete,  bk  in  i^r  umgebt  —  ttjie  25eatenö 
©eele? 

2Bie  25eatenö  ©eelel  ®ett)i§,  grau  ^elfet^  fpric^t  am@cf)Iuffe 
böö  a'bergläubifd)'e  2öort:  bic  ©elige  ^at  bie  beiben  in  ben  Wi^' 
hüd)  gel^olt.  2(ber  wenn  nur  nic^t  ^,bk  notmenbige  innere  Xragif, 
bk  \id)  barin  bto^  ^,fpiegetn''  foll,  etwa  ganj  barauö  |)ergenommen 
ijl?!  5Bcnn  fic^  nur  in  biefem  hiß  inö  einzelne  bann  fpiritijiifd; 
burc^ geführten  ©leic^niö  nirf)t  ooHenbö  baß  23eburfniö  nac^  ber 
poetifc^en  ©ered^ttgHeit  oer^üHt  —  ober  melme^r  ent^ülttl 

Dem  Haren  Xatbejianb  beö  ©tücfeö  aufotge  be^oupte  ic^,  eö 
ifl  Sloömer  allein,  ber  nic^t  über  95eatend  Zob  ^inwegFommt;  für 
fütUita  i^  bk  oon  i^r  ^döUtt  —  tot.  OZitgenbö  baß  leifefte  2ln? 
äeic^en  üon  ©ett>iffenöfurcl)t  —  ©efpenfierfurc^t.  2öie  ^jörbiö  forgt 
3flebeKa  nun  um  bk  swei  wertöollen  Seben,  baß  9loömerö  unb 
i^reö;  fie  fü^lt  wie  ^jörbiö:  waß  liegt  baran^  it)tnn  tin  elenbeö 
geben  oerjpielt  wirb»  2(uc^  ^ier  eine  gewiffe  ©ac^lic^Heit^  eine  natür; 
lid^e  ^rte  unb  (Srbarmungölofigfeit  btß  Sßillenö  jum  £ebcn,  bk 
jie^t,  nad^  ^a^un  unb  nac^bem  Sfiebeffa  bk  (Sprache  btß  ?fioß' 
merifd^en  gebend  ^at  fprec^en  lernen,  noc^  fortbej1:e^t,  gleic^fam 
alß  untilgbarer  frember  Slfjent. 

9^ic^t  jeboc^  barf  man  biefen  fremben  Stfjent  alö  SSeweiö  et? 
ac^ten^  ba^  i^r  ber  ©eift  t5on  9loömerö^olm  fremb  geblieben  fei. 
^benfowenig,  wie  man  in  ber  oer^weifelten  gorberung  3fioömerö  an 
fie  —  fo  b'egreiflic^  angefic^tö  ber  Swiegeftaltigfeit  ffizUtlüß  — 
eine  lieblofe  gorberung  erblichen  barf,  bm  (ggoiömuö  berSBillenös 
fc^wäc^e»  2)enn  fie  ge^t  boc^  nun  frö^lic^  in  bm  Xob^  nur  um 
baß  Sbeal  3u  retten  in  ber  ©eele  btß  (beliebten,  unb  wäre  eö  für 
einen  einzigen  legten  2lugenblicf;  unb  et,  ber  fid^  lange  burd^  fie 
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l^t  leiten  unb  flärEen  taffen^er  fd^reitct  i^t  bod}  nun  wxan  mit 
bem  Sntf^IufgcbanEen  unb  folgt  i^r  jugteid^  in  ber  ^tngebenbjlen 
£iebe  bcö  ^erjcnö.  können  fic^  äwei  ^^etfönltc^feiten  anberö  unb 
inniger  üereinigen?  ^k  tann  ein  wixtiid)tß  ©elbfl  auö  fic^  ^v 
ouö,  eö  fönnen  jietö  nur  [eine  Sicbeöboten  bem  anbern  im  anbern 
begegnen  —  eine  feiig  wec^felj'eitige  ^eimfud^ung. 

©eprägte  gorm  mu§  fc^on  irgenbmie  in  fic^  tragen,  rooju 
[ie  bann  jic^  entwid^ett.  ^ö  i^  im  2^rama  nic^t  oerfäumt  roorben, 
unö  in  fRthdfa  wie  in  9loömer  bk  Xvkht  unb  2tn[ä^e  ju  ber 
großen  Umn?anblung  oor^er  ju  jeigen.  SHebeHa  ^at  i^ren  SSater 
ju  $lobe  gepflegt  in  ber  3^it  feiner  unerträgli^jien  unb  i  ^  r  e  r 
noc^  tJöHig  flarHen  ©elbflfuc^t.  2tI[o  unegoiflifc^e  ^leigung,  tro^ 
beö  tKiterlid^en  58eifpielö  unb  ber  gegenmirFenben  Se^re,  djo  nots 
roenbig  ererbt  —  njo^I  öon  ber  SJIutter.  Unb  —  n^enn  fpäter 
fRtUtta  bk  franfe  ^tatt  auö  bem  Söege  ju  fc^affen  wrfud^t^ 
^anbelt  fie  nic^t  „mit  Fühler,  üuger  Überlegung/'  oietme^r  be; 
fämpfen  fid^  //3tt>ei  2lrten  t>on  Söillen''  in  i^rem  begehrlichen 
^erjen.  ®ie  roilt  25eate  weg  ^aben  unb  boc^  hü  j'ebem  ©d^ritt,  bm 
eö  fie  reijt  oorroärtö  ju  roagen,  f^reit  eö  in  i^r:  nun  nid^t  meiter! 
^ben  bicfer  jroeite  laut  mafinenbe  ©ille  empfängt  allmä^lid^  t)on 
Sloömcr  bie  SBeifye  unb  unterwirft  alleö  2)enPen  unb  gü^len  bem 
©efe^  oon  Sloömerö^olm.  ^^nlid^ermeife  verbürgt  unö  3floömer 
burc^  bit  le^te  tatberoä^rte  Unterwerfung  unter  ba^  ©efe^  ber 
freigeworbenen  Sebenöanfd^Ktuung  frf)lic§lid()  boc^  aucf)  biz  fc^öpfes 
rifd^e  ©elbftänbigfeit  feiner  Snteled^ie,  bit  unö  auö  allen  (Sd()Wod^n 
entgegengeflra^lt  ijl  in  bem  @eban!en  unb  ffiillen:  2lbelömenfc^en 
3u  fcl)affen. 

Slosmer  ifl:  wo^I  lange  „wie  ein  ^nbfcl)u^  in  Stebeffaö 
^nben"  gewefen  (wie  2Öacl)ö,  änbert  unberechtigt  bk  Überfe^ung), 
an  fol^e  9la^giebig?cit  oorgewö^nt  oonSSrenbel  unb  Äroll,  beren 
einer  fic^  feineö  ©eifteö,  ber  anbere  feineö  2öillenö  bemächtigen 
!onntc.  Die  Wlad)t  beiber  gewinnt  dicMfa,  aber  n^a^  fie  will 
unb  wirft,  ifl  nur  ein  „loö  t)on  .  .  .!",  fein  „eyelfior!".  dt 
felbft  gibt  bem  üon  i^r  gewecften  ©eijle,  bem  oon  i^r  geflä^lten 

13* 


196  VI.  0lo§met6f)otm 


SBillen  erfl  ba^  erhabene  ^iel,  baö' fic  jlauncnb  oon  if)m  lernt 
(Sigurb  gu  ^ampf  mb  ^Mmmat  ju  entflammen,  barin  erfennt 
^jörbtö  t^ren  95eruf,  unb  beö  Jpetben  $lotenlieb  foH  einjl  Füntiett 
„oon  ©igurb  unb  J^jörbiö''.  Otoömerö  gro^e  ©ac^e  burc^a«'' 
fämpfen  unb  jum  ©ieg.  ju  führen  — :  ici)  ^aU  gegfaubt,  fprid^t 
9lebeFfa,  roir  beibe  äufammen  mürben  bat  vermögen. 

2)aö  S^ragtfc^e,  ^aben  fc^on  unfere  (SJro§en  öo«  SBeimar  hr- 
obac^tet,  ijl  fleigerungöfä^ig.  (5ö  gibt  tragtfc^  ^abetn,  bie  man 
fupertatiötfc^  aU  tragifct)eji,e  beseicf^nen  fann.  (Schiller  ^ielt  beren 
ainjabl  für  oerbältniömäfig  gering  unb  bemühte  fic^  einmal,  fic 
fc^ematifc^  feftsuftetlen. 

Sie  ^ahü  \>on  Sloömerö^olm  njeifl:  m  fold^eö  tragifc^cö 
©runbt^ema  auf»  @ie  gleicht  ber  beö  J^arloö  unb  ^ofa.  ^ofaö 
©pfertob  ermöglicht  allein,  ba^  ber^rinj  gu  feinem  großen  Unter? 
nehmen  im  2)ienfle  ber  SJJenfc^^eit  fä^ig  roerbe,  unb  ijl  allein 
baren  fc^utb,  ba^  er  untergeht  in  bem  Slugenblicf,  wo  er  böju 
fä^ig  geworben  ifl.  D^ic^tö  a(ö  3ffcebe!faö  Spfertob  im  3}?ü^Ibac^ 
!ann  SKoömer  ben  wriornen  ©kuben  wiebergeben  an  bk  SSÄögs 
Iicl^!eit,  2i}?enfc^en  ju  abeln,  unb  iUn  biefer  ©pfertob  mac^t  cö 
i^m  unmöglich,  im  Seben  gurüc^jubleiben  unb  ju  öoUbnngen  boö 
SBerf,  ju  bem  er  nun  fäf)ig  wäre. 


VII 
5)tc  grau  »om  SO^eere 

T)aS>  pi)anta\i^<S)c  unb  tmprcffiontllifd^e 
(SipmbDl,  baS  einen  »orategenb  ftnnltc^en, 
getfttg  red^t  »telbeuttgen  ©rimmungSeinbruct 
aus  aQerlet  wirf  ticken  ober  erträumten  O^er^en^ 
retjen  jufommenfe^t,  gefltffentUd^  <Br)mbo'- 
nSmuS  getouft,  »on  ber  mobernen  Olomonttf 
ouögebilbet  unb  bem  platten  ?flaturaÜSmu« 
»erwanbt  .  .  .  Wdjorb  S)el»mel 

1 

pJJ.m  ©cbic^t  SBcI^oöenö,  X!er  ©eeoogel,  ^ot  baö  Xtctft)m6oI  in 
^  bcr  Silbente  l^evgegeben.  @twoö  oltmobifc^e  [entimentole  SSerfe 
beflagen  ta  eine  junge  SBilbente,  bk  bet  Saget  nur  ber  ^urjweil 
wegen  anfc^ieft,  bk,  untertauc^enb  in  i^nx  Quat,  \iä)  an  ^eim? 
li^er  ^tätU  in  ben  Seetang  bettet  jum  ©c^Iummer. 

2Öie  biefeö  entliehene  ©pmbot  oon  ber  angefd()offenen  SBilb* 
ente  im  Drama  ba^  2oö  ber  5Ü?enfc^en  kommentiert,  bic  einen 
<Streiffc^u§  er^lten  ^aben  im  Sebenöfampf,  ebenfo  einbringlid^ 
itluflrieren  brei  ©ebic^te  Sbfenö,  2)er  ^iberuogel,  £)ie  ©türm* 
fc^ttwlbe  unb  25er  Xanjbär  baö  2oö  beö  ^oeten  auf  (Jrben.  Unb 
ättKir  gemannt  bie  fc^arffinnige  (Sorgfalt,  mit  ber  im  Drama  unb 
in  ben  ©ebid^ten  jieber  !leinfle  Umftanb  gur  Deutung  auögenü§t 
n?irb,  an  Seffingö  ganj  ä^nli^  gemobette  g^abelrei^e  öom  Sßolf. 

Der  neue  ©ebanfe  wax  alfo  nur,  ber  bramatifc^en  Did^tung 
bieö  SSerfa^ren  bienj^bar  ju  macf)en.  J^k  SBitbente,  meint  Sbfen 
1884,  würbe  oieneic^t  einige  oon  btn  jüngeren  Dramatikern  i^m 
nac^  auf  fotcfje  5Bege  locfen.  dx  [elbfl  jeboc^  oerläft  bk  !aum 
eingefc^Iagenen  ^fab«  in  feinem  näd^jl:en  2öerf,  3ftoömerö^olm;  be* 
txitt  fie  1888  micber  in  ber  grau  oomSJJeere;  meibet  fieabermalö 
in  ^bba  ©ablcr  unb  oerfolgt  fie  erft  1892  weiter  unb  tt>iit&c^ 
t>om  S3aumeifler  ©otne^  bi^  jum  Epilog:  2Benn  wir  Jtoten  er^ 
wa^tn. 
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Söortn  böö  neue  SSetfa^ren  oom  ftü^ercn  abmeiere,  mill  er 
nic^t  afiäun:  „Die  Äritifer  werben  ^off entlief)  bie  ^un!te  fc^on 
l^crauöfinben.  2Iuf  jeben  gati  «werben  fte  oerfcf)iebeneö  jum  (Streiten, 
oerfc^iebeneö  jum  2(uölegen  finben/'  9lur  gibt  er  timn  fe|)r  be* 
ad>tenömerten  2Öinf,  menn  er  über  bcn  fremben  3}Jann,  01ibaö 
^ßertobten,  fc^reibt:  „SiJian  foH  nid()t  tt)i[[en,  waö  er  i\i,  cbenfo^ 
raenig  wie  m<in  wiffen  fotl,  mer  er  iji  ober  wie  fein  eigenttid^^r 
S'lame  lautet.  £)ie  Ungewißheit  ifl  ja  gerabe  an  ber 
SÖJet^obe,  bie  ic^  für  meinen  ^wecf  cinfc^Iug,  bit 
Jp  a  u  p  t  f  a  c^  e/' 

3u  öUen  3^tt^»  ^^^  ^i^  9lomantiP  ge|)eimniöt)oIIc  gelben 
getiebt,  „^rembe^',  oon  benen  niemanb  wiffen  burfte,  waö  unb 
wer  fie  finb  unb  wie  ibr  eigenttid^er  ^amz  lautet.  Unb  Sbfen 
fe'Ibj^  '^at  fogar  fc^on  in  feinem  Srftling  bk  Ungewipb^it/  bk  an 
ber  SO?etbobe  feine ö  2((terö  bk  ^uptfac^e  ifi,  erftrebt  jiir  bie 
bem  ©rabe  wieber  entronnene  SJeftalin  ^nxia,  um  fie  jum 
räcbenben  Dämon  (5<jtilinaö,  ju  feinem  Debatten  unb  jweiten  3cb 
3u  entförpern. 

3«  ber  2BUbente  ifl  bk  Ungewißb^it  «ocb  nic^t  bemerfbor, 
im  35<mmeijlter  @oIne§  f^eigert  fie  ficb.  25a  erfc^eint  nicbt  bloß 
tint  ©ej^alt,  nein,  aUeö  in  fcbwanFenb  unfic^erer  SSeleudbtung 
(S.  Steicb).  £)emnacb  wirb  aucb  biefe  fpätefie  SJJetbobe,  fo  gut  tvk 
bk  früberen,  oon  ®er!  ju  Sßerf  nocb  fortgebilbet.  Sbfenö  ©pm* 
boliömuö  ifl  Fein  einbeitlicber  23egriff,  ifl  —  nocb  ^^n  te^teöSOJat 
—  zim  Entwicklung. 

©pmboliftifcb  —  ba^  ocrbält  ficb  "'obt  ju  fpmbolifcb  wk  flaf* 
fijiftifcb  ju  Haffifcb.  „Eine  in  ficb  Ubtutmbz,  b.\}.  fpmbolifcb« 
^nbtung,''  befiniert  ^thUl  unb  näbert  ficb  bamit  ber  SSegriffö^ 
beflimmung  ©oetbeö  öom SMUgemeinen  im  25efonbern.  ^chUl  unb 
©oetbe  finb  in  .^inficbt  auf  ba^  ©pmbol  äflbetifcbe  9}Joniften.  Jpin* 
gegen  ent|l:ebt  bk  mm,  bie  nacbgeborene  gorm  beö  ©pmbolifcben, 
ba^  @t)mbotijl:ifcbe,  wenigflenö  hti  Sbfen,  auö  einem  Dualiömuö. 

T)k  eigentlicbe  J^anblung  ber  SBilbente  ijl  nicbt  „in  ficb" 
bebeutenb;  «ö  wirb  oielmebr  ber  bramatifc^en,  ber  menfcblicben 
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^nbtung  ein  „neben  fic^"  gegeben,  wirb  eine  üoltflänbige  Xkx' 
fabcl  hinzugefügt,  auf  ba^  mt  an  biefer  erfl  abiefen  fotteit  ben 
tieferen  ©inn  unb  bk  ölHgemeingültigfeit  jener. 

2(uf  ber  jmeiten  ©tufe  feineö  ©pmboliömuö,  in  ber  grau 
oom  3)?eere,  oerfuc^t  eö  3b[en  nun  aber,  ein  nic^t  ffiirflic^eö,  nicf)t 
^örper^afteö,  eine  gewiffe  eigentümliche  2(njie^ungö!raft  beö  Wlznt^, 
bmd)  einen  roirüic^en  Wlm^d)cn  ju  oer!örpern,  ber  fic^  bann, 
eben  um  nic^t  burc^  feine  2tntägIic^Feit  bit  Sinbitbungöfraft  ju 
ernüchtern,  möglic^fl  im  Ungewiffen,  ^IbbunFten,  ©efpenftifd^en 
bewegen  mu^. 

3fn  ber  £t)riP  war  eine  berartige  SSerfinnlic^ung  fo  etemen^ 
tarer  Förpertic^^geiftigcr  ©efü^Iöerfa^rungen  gteic^fallö  fc^on  'oox- 
^anben.  2(m  oonFommenflen  unb  für  ben  oorliegenben  gaU  am 
g^eignctflen  jum  SSergteic^  in  ©oet^eö  „gifcf^er".  Denn  bte  grau 
üom  3)2eere  befunbet  fic^  im  Äern  ber  gabel  atö  bramatifc^ö 
©egenftücf  ju  biefer  Itjrifc^en  SJattabe,  bie  ba^  Socfenbe  unb  SSer; 
locfenbe  beö  feucf)ten  ^lemcntö  —  aUerbingö  in  einer  fertig  über? 
fommenen  mpt^ifd^en  ^erfonififation  —  unö  fü^Ifam  tjeran* 
fc^utic^t.  2)a§  in  ber  SSallabe  ba^  emig  £oc!enbe  für  ben  ^am 
•weiblich  oerFörpert  wirb,  im  Drama  für  bü^  ^nh  männlich, 
berührt  ben  SSergleic^öpunBt  nic^t. 

Q^lä^er  liegenb,  fc^on  um  ber  bramatifc^en  gorm  willen, 
beuchte  oietIeicf)t  eine  ^wf^mmenfleHung  ber  grau  oom  SJJeere  mit 
bem  fliegenben  ^oHänber.  X)od)  ber  2l^aöoer  beö  Öjeanö  ift  ein 
ec^teö,  Fein  35ebeutungögefpenft,  bie  «Sage  hUiht  fc^Iec^tf)in  ©age 
unb  wirb  überbieö  burc^  bk  oon  ^eine  baju  erfunbene,  erlöfenbc 
Xreue  in  entg^gengefe^ter  Stiftung  ju  Snbe  geführt,  ©teic^wo^t 
nt<»g  ^M^^/  wittFürlii^  ober  unwillkürlich,  ein  unb  ben  anbern 
^ug  beö  romantifc^en  ©emätbeö  in  feine  moberne  (Sc^ilberung 
übernommen  ^aben.  „Sänge  o^ne  ^eimat,  ffcetö  auf  fernen,  weiten 
9leifen^'  —  b<t^  ift  ein  ^ouptFenn^eic^en  auc^  beö  fremben  SÄan? 
neö,  unb  nur  in  ml  Fätteren,  unbewegteren  ^Sorten  wieber^olt  er 
^lage  unb  (Jntfc^tu^  beö^oUänberö  inber^nttäufc^ung:  „Daf)in, 
ba^in  ift  alle  Streue  —  gort  auf  ba^  SJJeer  tuiWt  mic^  aufö 
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neue/'  (Jbenfo  bürfte  man  ©entaö  unrui^ooneö  ©e^nen  öor  ber 
SlnFunft  beö  ©eiflerbräuttgamö,  i^t  feettfc^eö  if)m  Entgegeneilen,  in 
Etlibaö  ä^nlic^er  ©emütöüerfaffung  gespiegelt  fe^en. 

a51irfen  wir  über  hit  Steige  ber  Dramen  Sbfenö  jurürf,  [o 
erfc^eint  baö  auf  ©runb  ber  Ungewi^b^it  ©pmboliftifc^e  nicf)t 
blof  im  ^atitina  bereite  angeroenbet,  eö  regt  jic^  in  ben  3öerfen 
ber  norn?egifrf)en  ^^it  unb  wieber  im  95ranb  unb  ^eer  ©pnt.  Sm 
S5ranb  barf  ©erb  jufamt  i^rem  S^hi(i)t  unb  ber  oon  ibr  i)ttUi' 
gefübrten  ,^ataftropbe  aU  fi)mboliftifcb  erfannt  werben,  obgleich 
ba  ber  SBabnfinn  bk  ©teile  unb  ben  2)ienfi:  jener  Ungewipeit 
t>erfeben  muf »  3m  ^eer  ©pnt  ijl:  eö  namentlicb  ber  frembe  ^affa- 
gier  in  ber  ©^iffbruc^öfjene,  ber,  t)om  2)icbter  obnc  alle  2tuött)eiö5 
papiere  getaffen,  oon  öorneberein  für  eine  ft)mboIijitifcbe  gigur  ges 
balten  würbe. 

2)amalö  febr  gu  Sbfenö  3??i§bebagen !  (Jr  wollte  ben  feit* 
famen  @cbwimmfünfl:ter  böcbftenö  üU  „oerflört''  angefeben  wiffen, 
womit  aber  ba^  ©ebaren  beö  Unbeimlicben  nocb  weniger  er^ 
Härenb  gebebt  ift,  atö  ba^  be^iebungöreicbe  Sieben  unb  $lun  ber 
Zigeunerin  ©erb.  3n  jweiSSriefen  anSSjörnfon  wenbet  ficb  3b[en 
fcbarf  gegen  einen  norbifcben  Äritifer,  ber  bebauptet  ^attt,  ber  frembe 
^affagier  [ei  ber  25egriff  2{ngfl.  „3Benn  icb  auf  ber  Slicbtjitätte 
ftünbe  unb  mein  geben  mit  biefer  (JrFIärung  retten  Eönnte,  fie 
wäre  mir  nic^t  eingefallen.  3cb  ^aU  nie  baran  gebacbt;  icb  b<^fe^ 
bk  ©jene  b^tunter  gefcbmiert  aU  eine  Kaprice,  ^a,  auf  bk  5(rt 
macbe  icb  »nicb  önbeifcbig,  Deine  wie  bk  SBerfe  aller  anbern  Dicb= 
ter  t>on  2lnfang  hi^  ju  Enbe  in  SlHegorien  umjuwanbeln.'' 

3n  ber  SSoHfraft  feiner  Mre  fcbmierte  er  Kapricen  b^i^wnter. 
2fe^t,  im  25eginn  beö  ©reifenalterö,  macbt  er  bk  Ungewi^eit  eim 
geflanbenerma^en  forgfältig  unb  Bünfllicb  jurecbt.  Die  Ungewi^b^it 
aU  ^ittü  ber  SSerlebenbigung  einer  —  Megorie.  SSleiben  wir 
bocb  M  bem  SBorte,  ba^  ber  Dicbter  fetbjlt  gebraucbte,  atö  er  ficb 
t>or  ber 'SSefcbuIbigung  wabren  wollte,  gu  einem  Slllgemeinen  ba^ 
S5efonbere  gefucbt  ju  b<Jben.  Der  (5t)mboIiömuö  ber  grau  i)om 
Speere  ift  nicbtö  aU  mobern  eingefleibete  ülHegorie,  ju  wetcber 
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grüblcrifc^sfinnretc^cn  S^rabenbicf)tung  ii)n  bcr  finFenbc  Scbcnö« 
tt)cg  fo  aUmäi)lid)  unb  binigertocifc  fo  cntfc^utbbar  Einleitet  wk 
bcn  greifen  Dichter  beö  jweiten  gauji. 

^rü^r  ^t  er  ja  —  um  feine  treffenben  SÖorte  auö  einer 
Sugenbrejenfion  oon  1857  auf  i^n  felbfl  anjuwenben  —  „bic 
ft)mbotifd}e  Stunenfc^rift  o^ne  Kommentar  flehen  kffen,  inbem  et 
eö  jebem  einzelnen  überlief,  fie  nac^  feinem  inbioibuelten  25ebürf; 
niö  ju  beuten''.  2)arum  „f^b  ba  bk  2lnfprüc^e  ber  SBicftic^Feit 
an  bic  ^unft  erfüHt;  ber  bewußte  ^ampf  ber  ^been  gie^t  ebenfo^ 
wenig  an  unö  vorüber  mie  eö  in  ber  2öirfIicf)Feit  gefc^iebt.  2Baö 
mit  fe^en,  finb  t>ielme^r  bk  menfcf)Uc^en  Äonflifte  unb  barin  eins 
gefponnen  liegen,  weit  binten,  bk  Sbeen  —  Fämpfenb,  unterge^enb 
ober  (Sieg  öerbei^enb/'  OZunmebr,  im  2llter,  fcf)iebt  er  bk  weit 
binten  liegenben  Sbeen  aufbringticb  nac^  oorn,  er  fpinnt  fie  ni^t 
m«!^r  in  bit  menfc^tic^en  Äonf lifte  bitvein,  er  jupft  überaU  mit  einem 
bemonjlrierenben  „bier!"  biz  ^lUn  auf,  in  benen  fie  foUten  ein= 
gefponnen  liegen,  unb  gefä^rbet  fo  „baö  Jlonfrete  beö  §a!tumö  unb 
bic  parfcnbe  SßirJung  ber  Xotalität", 

2(uf  brei  (Stufen  entfielt  Sbfenö  ©pmboliömuö  —  wie  übri; 
genö  jeber  (St)mboIiömuö  —  bur^  2lbbition. 

3  u  e  r  fl ,  inbem  ber  bramatif c^en  Jpanblung  eine  gleic^lauf enbe 
Xierfabel  <xU  Kommentar  eingefügt  wirb. 

(So bann,  inbem  ^erfonen,  beren  außergewöhnlicher  Einfluß 
auf  anbere  rein  oerftanbe^mäfig,  wiffenfc^aftlic^  erflörbar  wäre, 
ju  i^rem  menfc^Iicf)en  ^b^rofter  noc^  ein  ^weiter  mpf^ifd^sbämo^ 
nifcf)er  (5t)araHter  ^inju  oerlieben  wirb.  —  Jr>ier  freili^  foHte,  nad^ 
ber  fünjllerifc^en  2(bfic^t,  ber  Dualiömuö  tverbecft  bleiben,  follten 
bie  beiben  (S^raftere  ju  einer  fo  tjotlfommenen  ^inbeit  oerf(^meI= 
Jen,  ba^  nic^t  nur  ^Hiba  unb  ^lein  (Spotf,  baf  auc^  ber  gefer 
unb  ^ufc^uer  ba^  unwiberfieblict)  Elementare  beö  fremben  SJ^anneö 
unb  ber  Sflattenmomfen  mitempfänben. 

5(uc^  für  biz  ©eflalten  ber  britten  (Stufe,  ^ilbe  Söanget 
unb  Stene,  wirb  eö  erfirebt,  bieö  gewollte  (Sd^illern  in  ^voex  garben, 
unb  jwar  hei  lebet  SSewegung  —  etwa,  wie  ba^  ber  d^ngeant 
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genannten  (Stoffe.  X)oä)  mit  einem  bemerfenött>erten  Unter* 
fcl^ieb:  lebiglic^  burcf)  ju  ftarfeö  35etonen  beö  im  SSerfe  wt- 
{)anbenen  ©pmbolifc^en  entfielt  ^ier  ©tjmboliömuö.  ©eftalt  unb 
95ebeutung  Haffen  auöeinanber.  Jg>Ube  unb  ^rene  n?ären  Fraft 
ber  (Situation  o^ne  meiteteö  ba^y  voa^  üotjuflenen  fie  fid^ 
bemül^en  muffen. 

2(n  i^ren  fünfilerifc^en  Xugenben  beruhten  fid^  Sbfen  unb 
Jpebbel,  unb  üud)  an  bereu  ©egenfeiten.  „Da^  bk  (St)mboIiF  nirf)t 
bto§  in  ber  3bee  beö  2)ramaö  mirffam  ift,  fonbern  in  jeglichem 
feiner  Stemente"'^  wirb  fd()on  i^m  ju  bem  oer^ängnföoonen  5Bunfc^€, 
ba^  nur  unnjinHürlici^  ju  ^rreic^enbe  njitlfürlic^  ju  errieten.  2(uc^ 
er  fc^raeift  nic^t  nur  oerfe^entlic^,  nein  gefliffentlid^j  über  bk 
©rengen  beö  ed^t  ©tjmboüfc^en,  b<x^  l^ei^t  beö  ecl^t  Mnftlerifc^en^ 
l^inüber  auf  baö  ©ebiet  beö  gemalt  (Spmbolifd^en,  beö  ©pm* 
boliömuö. 

Seboc^  felbjt  auf  abfc^ttjeifenben  ^faben  hkiht  ein  ^thhü, 
ein  Sbfen,  ftetö  bem  fünftlerifc^en  ^iele  treu,  n?enigflenö  in  ber 
Stic^tung.  SBaö  für  ein  feltfamer  ©ebanFe,  bü^  ber  2)ic^ter  beß 
95ranb  unb  ^eer  ©t)nt,  ber@c^öpfer  üon  3ftoömerö^otm  unb^^ebba 
©obter,  in  bk  „Xrilogie''  (Solne^sj^lein  ^polfsSSorfmann  ^u  altem 
fpmboliftifc^en  Überfluß  noc^  bk  gefamte  fojiale  g'rage  nebfti^rer 
gcfc()ic()tti^en  (Jntwicftung  bineinge^eimnijl:  \)aU,  &m  fc^rf? 
finnige  ?^rau  i)(d,  unter  bem  Dramen  (Jrid^  ^olm,  bk  Sluflöfung 
biefer  angeblid()en  9tiefencf)arabe  mit  fooiel  (Sacl^njaltergeifl  unb 
©efc^icJ,  mit  fooiel  feinen,  an  fid)  merttjollen  ^mifc^enbemerfungen 
unternommen,  ba^  nid)t  n?enige  geneigt  maren,  biefeö  „politifd^e 
SSermäd^tniö  be6  großen  (Soziologen''  für  möglich,  ja  für  n?a^rs 
fc^einlicf)  ^u  galten. 

Demnach  tt)ürbe  unö  im  23aumeifi:er  (SoIne§  „unroinfürlid^'' 
bk  franjöfifcf)«  Sletjolution  mit  ber  Sinäfc^erung  beö  alten  ©e« 
fetlfc^afiögebäubeö  (baQ  SSater'^auö  ber  grau  So'lnef  brennt  nieberl), 
ber  Entthronung  ©otteö,  btm  Jperrfcf)aftöantritt  ber  25ourgeoifie 
„oor  bk  (Seele  ge^ubert";  in  ber  ^auptperfon  üon  Älein  Epolf 
wäre  ber  ©eifleöabet  oerfinnbilbet,  ber  e^ebem  gefettfc^aftlic^  unter* 
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(^corbnetc  (Slltmcrö  mar  jucrjiStunbcnlel^rcr!),  ^eutc  fü^rcnbe  (er 
^t  eine  reiche  grau  geheiratet);  in  So^n  (Gabriel  25or!mann  bärge 
fid^  in  ber  SJZaöFe  beö  gelben  roieberum  baö  25ürgcrtum,  bicömal 
atö  ©c^öpfer  unfereö  mobernen  SBirtf^aftöbetriebeö.  ^urj,  überall 
„©efamtc^raftere  gu  einzelnen  SBefen,  3}jaffenfc^i(ffal  ju  einzelnen 
©efc^icfen  üerbic^tet". 

9'lun,  @ü<t^  fclbft  ^at  \\(i)  folc^en  billigen  I5itettantiömuö 
mü[fen  nac^rü^men  Ia[fen»  ^ö  gibt  ein  35uc^  über  ben  gaujl 
mit  bem  fennjcic^nenben  Zitei  Sphinx  locuta  est,  morin  „nac^- 
gemiefen"  wirb:  gauft  aU  ber  fpefulicrenbe  SJcrjlanb,  Wlt^\)i\io 
nU  ber  (Jgoiömuö  beö  SSerftanbeö,  ©reichen  aU  bk  ^Uaiöetät,  mit 
ber  fic^  ber  SSerftonb  üerbinbet.  „SSerftanb  unb  D^laitJetät  finb 
unvereinbare  SSegriffe,  unb  ba^  Srgebniö  beö  ^rpcrimenteö  ifl: 
bie  9'lait>etät  ge^t  in  entfe^Iic^er  SBeife  jugrunbe/' 

58iö  inö  ^öc^fle,  ber  SMHegorie  [onjl  nic^t  abgeneigte  .2tlter 
^t©oet^e  \)nh  gefpottet  über  jcben  SSerfuc^,  bengauft  nic^tbto§ 
im  einzelnen  altegorifrf),  fonbern  im  ganzen  t>erjl:anbeömä§ig  ge= 
plant  ju  nehmen.  Unb  roaö  3fb[en  über  [eine  Xritogie  t)on  ber 
„©enbung  unb  bem  5Bir!en  beö  SSürgertumö^'  gefügt  b^tte?  SBir 
miffen  eö.  £)aö[elbe  waö  er  an  23iörnfon  f^rieb:  3a,  auf  bk\t^ 
2(rt  mac^c  id)  miä)  anbeif^ig,  Deine  wie  bk  SBerFe  aller  anbern 
Dichter  öon  2lnfang  U^  ju  Snbe  in  2lIIegorien  um^uroanbetn. 
D^le^men  wir  ©ö^  von  25erlic^ingen  (fubr  er  bamalö  fort),  fagen 
tt)ir,  ba^  ©ö§  fclbft  ben  gärenben  oolfötümlid^en  grei^eitöbrang, 
ber  Äaifer  ben  ©taatöbegriff  bebeute  ufro.  —  tt>aö  fommt  babet 
^erauö?  3a,  ba^  eö  Feine  ^oefie  ift. 

2 
2ltö  i(i^  im  ^oc^fommcr  1896  nac^  ^b^^if^iönia  !am,  roeilten 
alle,  bie  i^  auffud()en  mollte,  in  ben  25ergen  ober  an  ber  ®ec; 
nur  ^enri!  3bfen  mar  in  ber  ©tabt  unb  ging  täglid^  bie  b^i^^ 
©trafen  entlang,  benfelbenSSeg:  oon  feiner  SBobnung  jum©ranb 
^otel,  bort  am  gewohnten  Xifc^^en  bk  Leitungen  ju  lefen,  unb 
mieber  jurüc^,  ©c^ritt  für  Stritt.  3^n  fo  beö  öftern  begleitenb. 
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fonnte  ic^  mid)  einmal  nic^t  enthalten  ju  frögen,  warum  nic^t 
aud)  er  bie  Reifen  Xao,i  in  einer  sSommerfrifc^e  ücrbicinöc? 
„Sflein,  nein/'  tt?ar  bie  2lnttt>ort,  ,,ic^  mu^  SJJenfc^en  fe^en  — 
SDJenfc^en/' 

X)k  ^tübt  jmang  i^n,  ber  freien  9latur  gteid^fam  untreu  ju 
merben»  9}Ju§te  er,  ben  eö  immer  nad^  Konzentration  brängte,  nun 
meHeic^t  bieö  2)rama  biegten,  um  ba^  ©efü^l  ber  XreulofigFeit 
loö  ju  werben  unb  bie  gro^e,  [e^nenbe  B^U  jur  9'latur,  jum 
2f??eere,  in  i^re  Siechte  wieber  einjufe^en? 

Die  ©e^njuc^t  nac^  bem  9)Ieerel 

1880  fc^rieb  ber  in  SJJünc^en  angefiebelte  2)ic^ter  oon  einem 
i^m  bekannten  »^ufe  in  Kopeni^agen,  eö  ^aU  in  feinen  2lugen 
ben  SSor^ug,  ber  jleben  anbern  übertrifft,  —  eö  liege  am@unbe. 
Denn  am  fc^werften  Fönne  er  fic^  bamit  auöfc|>nen,  b<t^  er  ba^ 
3}?eer  entbehren  muffe. 

1885  befc^äftigt  ben  wieber  in  Slom  SSeilenben  ber  ©ebanfe, 
fic^  eine  Heine  SSilta  ju  faufen  in  ber  9Zä^e  ^f)riftianiaö,  am  gjorb. 
Unb  abermal  ^ei^t  eö:  „Der  2lnbli(f  ber  @ee  ifl  ba^,  waö  ici^ 
^ier  in  ber  grembe  am  meifien  entbehre,  unb  biefe  ^ntbe^rung 
wäc^ft  t>on  ^<if)t  ju  3<i^r/'  Die  Sommermonate  beöfelben  3<i^reö 
»erbrachte  er  ja  au(^  in  ^^lorwegen,  f^auptfäc^Iic^  in  SÜJolbe,  welcher 
Keine,  öom  $touriftenftrom  oiet  berührte  Srt  ber  grau  üom  9)?eere 
ben  @d)aupla^  geben  foltte. 

1887,  in  ben  bänifcf)en  Küftenorten  greberifö^aoen  unb  @äbt), 
überFam  i^n  bann  bit  2}jeereöjlimmung  mit  fo  erneuter  3)?ac^t, 
ba^  er  fie  empfajib,  atö  wäre  eö  ba^  erftemal,  2Bie  fc^on  in 
aÄotbe,  ftanb  er  in  ©äbp  tägtic^  einfam  an  berfelben  Uferftette, 
ftunbenkng  regungöloö  mit  gefreu^ten  2(rmen,  unb  flarrte  l^inauö 
auf  bi^  wec^felnb  oerfilberten  ober  oerbüfierten  gluten.  Die  25erge 
fyxU  er  lange  geFannt,  fagte  er  in  einer  Äopen^agener  2(nfprac^e, 
biefen@ommer  ^aU  er  nunba^S^eer  entbedt.  Daö  ruhige,  fanfte 
bänifcf^e  5D?eet,  auf  ba^  man  geraben  Söegö  l^inauöjie^en  Fönne, 
o^ne  bü^  gelfcn  bm  3Öeg  t>erfperrten,  baö  l^abe  fänftigenben 
grieben   in   feine  Seele  gefenFt.    Sr  nel^me  Erinnerungen  t>om 
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3)?ccre  mit,  bie  für  [ein  ÜJeben  unb  fetnc  2)tc^tung  noc^  SSc? 
beutung  gewinnen  würben» 

Snblid^,  1888  in  9}?ünc^en,  ferne  oon  ber  @ee  —  man  benfe 
an  feine  £e^re  üom  notroenbigen  2lbftanb,  an  bie  SSe^uptung,  ber 
@ommer  laffe  \iä)  beffer  an  einem  SBintertage  fc^ilbern,  —  ifl 
b<i^  „gro^e  neue  ©c^aufpiet''  geflattet  unb  „nac^  tjielmonatiger, 
unabläffiger  SKrbeit"  im  £)ftober  oollenbet  werben,  Daö  ^nt= 
bei^rungögefübl  mochte  fic^  nod)  befonberö  oerfc^ärft  ^aben  bur^ 
bk  heimgebrachte  ©ewif^eit,  ba§  er  im  ^Jlorben  nic^t  xvo^mn 
fönne,  weber  am  bänifc^en  ©unbe  noc^  am  S^riflianias^^jorb. 

Sener  für  3ftoömeröbolm  unb  bk  grau  oom  9}?ecre  folgen* 
reiche  25e[uc^  in  9lorwegen  1885  ^atk  if)n  ja  gewip  anfänglich 
fe^r  begtü^t.  Sr  empfanb  —  eine  2öod()e  lang  —  mebr  Sebenö* 
freube,  aU  wä^renb  ber  ganzen  elf  S^^re  im  2(uöknb:  banf  ber 
grfenntniö,  ba^  baö  2So(F,  bem  er  „in  erfler  9lei^e  juge^örte, 
nunmebr  bem  übrigen  Suropa  um  ein  bebeutenbeö  ©tücf  nciber 
gerücft  war,  ba^  ficb  au^ergewöbnlic^e  ^^ortfcbrittc  zeigten  auf  ben 
meiflen  Gebieten.  Xro^  ber  gefle  unb  (ii)vm  mürbe  inbcö  bk 
greube,  wie  wir  gebiert  b^iben,  balb  genug  niebergefcblagen.  „bliebt 
nacb  Sobeöerbebungen  ober  ^uflimmung  bürjle  icb,  fonbern  nacb 
SSerflänbniö.  SSerj^änbniö  !^'  Daö  aber  fübtte  er  ficb  bort  oben 
oerfagt,  wo  ibn  immer  wieber  eine  politifcbe  Partei  für  ficb  i« 
2(n[prucb  ju  nebmen  ftrcbte,  wo  ficb  /permeinte''  SBiberfacber 
gegen  ba^  SSerftebcnwoHen  gerabeju  fperrten. 

2)a  i)<dtz  benn  ein  furjer  25efuc^  in  25erlin,  im  Januar  1887, 
in  jeber  Jpinficbt  ein  ©egenfföc!  gebilbet  unb  ein  ©egengewicbt 
jugunflen  beö  germonifd^en  2luölanbeö.  I5ie  erfle  b<Jwptf^<i£>tifcbe 
SSorftellung  ber  ©efpenfier  in  einer  Wlatim^  beö  Slefibenatbeaterö 
am  9»3anuar  unb  bit  2(ufnabme,  bie  fie  fanb,  unb  bii  bftjticben 
^ulbigungen,  biz  ficb  baran  fcbloffen,  geboren  in  bii  SSorgefcbicbte 
ber  grau  oom  3)jeere,  beö  @tüc!eö,  an  beffen  2(uöfübrung  ibn 
feinerjeit  jlufl  ber  potemifcbe,  in  btn  ©efpenftern  ficb  befreienbe 
2)rang  »erbinbert  i)atU,  Sr  bezeugt  eö  felbjl.  „SJieinen  25efucb 
in  SSerlin  unb  aUz^,  waö  bamit  äufammenbängt,  betracbte  icb  olö 
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ein  tt)af)r|>afteö  unb  gro§eö  ^IM  für  mtc^»  Daö  l^at  tt)unt)crkir 
erfrifc^enb  unt)  oer|üngenb  auf  mein  ^nnereö  genjirFt  unb  wirb 
auc^  ganj  fidler  in  meiner  fünftigen  Dichtung  feine  ©puren  leintet* 
kffen/' 

„2Bi^  ^i"  SOJärc^en''  war  eö  i^m,  fic^  ba  „fo  gut  angefc^rie* 
6en"  ju  fe^en.  Sr  bezeichnete  jene  25ertiner  3öoc^e  alö  bie  letjc^s 
tenbfle  (Jpocf)e  feincö  Sebenö,  unb  ber  gefleigerte  SluöbrudE  beö  ftetö 
mit  @uperlatit?en  t)orfic^tig  geroiffen^aften  2)ic^terö  wirb  noc^  in 
ein  ^etlereö  Sic^t  gefegt  burd^  ben  ^inmeiö  (im  gleichen  25riefe) 
auf  i>k  „Uniüerfatität  beö  germanifc^en  Sßefenö  unb  ©eifleö,  i>k 
ju  einer  fünftigen  SÖett^errfc^oft  präbefliniert.  2Benn  icf)  an  biefen 
(Strömungen  i)CiU  tdlm^mtn  bürfen,  fo  ^aU  id)  eö  —  ba^  ^m= 
pfinben  ifl  flar  unb  tief  —  meinem  2lnfc^Iu^  an  baö  beutfc^e  fojiale 
geben  ju  t»erbanfen/'  ©efc^rieben  alt  ba^  an  ben  Spänen  Jg>offort), 
ein  paar  SJJJonate  nac^  SSotlenbung  ber  grau  t>om  50?eere. 

Um  aber  5u  oerfte^en,  n^aö  atteö  in  biefer  unjliltbaren  ©e^n? 
fuc^t  nac^  bem  SJjeere  \iä)  barg,  mu§  fogleic^  ^ier^er  gebogen 
merben  eine  ^lage,  bk  er  neun  Sa^re  fpäter,  alö  er  fic^  tro^ 
beö  langen  inneren  SBiberftrebenö  boc^  in  ^^riftiania  nieber^ 
gelaffen  l^atte,  an  einen  anbern  Dänen  richtete,  an  ©eorg  23ranbeö. 
^od)maU  erträumte  unb  plante  er  fic^  ein  ^eim  am  ^refunb 
jwifc^en  Äopeu^agen  unb  Jpelfingör  auf  einer  freien  offenen 
(Stätte:  „®o  ic^  alte  $9?eereöfegler  fe^en  Hann,  wie  fie  auö  meiter 
gerne  fommen  unb  in  tmik  gerne  giepern  2)aö  fann  ic^  ^itv 
ni(f)t  Spiet  finb  atte  @unbe  ju  — in  ][ebem@inne  beö5Korteö  — 
unb  alte  Kanäle  beö  SSerftänbniffeö  üerf^opft.  O,  lieber  25ranbeö, 
man  lebt  nic^t  umfonfi:  fiebenunbjmanjig  Sa^re  brausen  in  ben 
großen  freien  unb  befreienben  ^uttun?erbättnif[en.  ,^ier  innen, 
ober  richtiger  gefagt,  ^ier  oben  an  bm  gjorben,  ^abe  ic^  ja  b<x^ 
Sanb  meiner  ©eburt.  2lber  —  aber  —  aber  — :  2öo  finbe 
ic^  ba^  £anb  meiner  Jpeimat?  2öaö  mic^  am  meiften  am 
jie^t,  bat  ift  baö  ^m/' 

iie  ^eröorgebobenen  2Borte  finb  nac^  ber  Urfc^rift  fo  ^er«; 
oorge^oben.    SBir,   für   unfern   ^tt^ecf,   bürfen   noc^   auf   einige 
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anbete  ben  Xotx  legen:  atte  Kanäle  beö  SSetjltänbniffeö  üer* 
flopft  —  bie  gto§en  freien  unb  befretenben  Kultur; 
üer^ättniffe.  Offne  ©unbe,  offne  ©affer  erfcf;nt  aud)  25jörnfon  in 
einem  feiner  fd(>ßnflen  ©ebicf)te;  ^inauö,  nur  ^inouö!  ^at  eö  auc^ 
i^n  leibenfc^aftlic^  »erlangt.  S^boc^  bem  fo  frü^  2(nerFannten  nxjr 
bk  (Jnge  ber  SSer^ältniffe  bort  oben  boc^  nicf)t  in  bemfelben  ©inne 
bie  geijlige  ^nge,  bie  ^nge  beö  SSerj^änbniffeö,  mie  bem  fo  fpat 
noc^  bk  ^eimtic^e  2lbtt?e^r  unb  2lblcbnung  burc^fü|)Icnben  Sbfen. 
Dem  Dicf;ter  ber  grau  oomSDJeere,  nein,  auc^  ber  oorauöge|)enben 
unb  ber  folgenben  SSerBe,  ifl  alfo  baö  SÄeer  immer  mieber  nic^t 
bto^  ba^  Eünflterifc^e  ^innbilb,  i^m  ijl  eö  $lräger  unb  (Erreger 
feiner  ©e^nfuc^t  unb  gteic^fam  bk  natürliche,  f^on  burc^  i^ren 
2lnblic!  befriebigenbe  SSerficl)erung  unb  ©ernähr,  ba^  eö  gerne«, 
erreichbare  fernen  gibt,  ein  „ba  brau^en^'  mit  freien  unb  be= 
freienben  ^ulturocr^ältniffen. 

aSielleic^t  \)at  er  fic^  in  ben  testen  3<t^ten  nur  beö^alb  fo  be? 
^arrlicf)  in  ber  @tabt  gel^atten  unb  fic^  ganj  onögefüHt  mit  bem 
©tubium  beö  9}?enfc^en,  um  fein  ^erj  nic^t  ju  befcf;meren  burd^ 
ben  2lnbticf  ber  ©ee,  um  fic^  ba^  nun  einmal  befc^Ioffene  2(uö' 
t)arren  „ba  oben''  nic^t  unmöglich  ju  machen.  (5r  mu§te  ja,  ba§ 
ein  innertic^  J^eimattofer  wo^t  nirgenb  mef)r  ?Üui)z  fänbe,  unb  ber 
@c^tu§  beö  Sramaö  ber  ©e^nfuc^t,  wenn  (iUiba  hei  SSangel  bleibt 
unb  ba  neue  2tufgaben  unb  ^flic^ten  a^nt,  Blingt  wie  eine  fRtd)U 
fertigung  feiner  gluckt  in  bk  umfriebenben  5)Jauern. 

Oh  ber  auö  bem  Sngen  inö  SBeite  ©trebenbe,  ob  nic^t  fc^on 
ber  9}?enfc^  alö  folc^er  innerlich  ^eimatloö  fei:  bie  grage  ^atte  ^bfcn 
aufgeworfen  unb  grübelnb  ^in  unb  ^er  gewenbet  fc^on  im  grü^s 
ling  1880,  aU  er  bk  erften  ©tubien  jur  grau  üom  9)?eere  nieber^ 
fc^rieb.  ^b^ntaftifc^e  Xräume  unb  naturmiffenfc^ftlic^e  SSorflel^ 
lungen  follten  i^m  ba  Reifen,  fein  2ot  in  bk  bunfle  Xiefe  i)imhf 
jufenHen  nac^  ben  geheimen  Urfac^en  unferer  merfmürbigen  2lns 
fprücl)e  unb  SBünfc^e. 

„3j^  ber  ^ntwicflungögang  beö  9)ienfcl;en  oerfe^lt?  2Öarum 
nm^ten  n>ir  ber  trocfnen  Srbe  angehören?    SfÖorum  nic^t  ber 
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2uft?  SBarum  nic^t  bcm  ^tm'^.  2)ic  ©e^nfuc^t,  Sd^tDingen 
5u  l^aben,  bk  feltfamcn  Xräumc,  ba^  man  fliegen  fönnc,  o^ne 
[ic^  barüber  ju  wunbetn,  —  —  mie  lä^t  [ic^  dl  bteö  beuten? 
(3»t  ^ntttjurf  ju  2floömerö|)oim  wünfc^t  25renbel  bem  retjenben 
5i}?eermeib  ditUfla  (Schwingen,  mf  ba^  \k  [ic^  ^oc^  er* 
f)eben  Eönne  jum  Spfertob,) 

£)eö  9)Jeereö  fotlen  wit  unö  bemächtigen.  Unö  fc^mimmenbe 
(^täbU  auf  bem  SSJieere  anlegen.  @ie  fübmärtö  tenFen  ober  norb? 
märtö,  jje  naci^  ber  Sa^reöjeit.  (Stürme  unb  Söetter  mcijiem 
lernen.  @o  etwaö  ©lücffeltgeö  wirb  Hommen.  Unb  n?ir  —  bk 
wit  nic^t  baUi  fein  werben?  So  nic^t  , erleben'  werben  — .'' 

2)ann  folgt  ber  (Entwurf  beö  2)ramaö,  teilmeife  in  ©d^kg^ 
Worten.  „I^cö  9)?eereö  anjie^enbe  9}kc^t.  2)ie  @e^nfu(^t  nac^ 
bcm  9)jeere.  9}^enfc^en  öerwanbt  bem  Wlcne,  SDJeergebunben. 
2lb|)ängig  oom  SDZeere.  SDJu^  ba^in  prüdf.''  Unb  er  fä^tt  fort: 
„Sine  Sifc^art  bitbet  baö  Urglieb  in  ber  Sntwicflungörei^e.  ®i§en 
Sftubimente  baöon  noc^  in  beö  3)?enfc^en  Innern?  ^n  einzelner 
9}?enfc^en  Innern?  — 2)ie  Silber  beö  rafiloö  fic^  regenben  Sebenö 
im  9}?eere  unb  beffen,  waö  ewig  verloren  ifl.  —  Daö  9)?eer  ge^ 
bietet  über  eine  SD?arf)t  ber  (Stimmungen,  bk  me  ein  Söilte  wirft. 
S)aö  SOJeer  !ann  ^ppnotifieren.  2)ie  Dtatur  überhaupt  Bann  baß, 
X>aß  gro^e  ©e^eimniö  ift  bk  3(b^ängigFeit  beö  SD^enfcl^enwiKenö 
t>on  bem  SÖiltenlojen."" 

SSon  biefen  naturp^ilofop^ifc^en  ©ebatilen  [i^en  aber  im  3n= 
nern  beö  2)ramaö  —  nur  noc^  Slubimente.  &l\bai  „Sc^  glaube, 
wenn  fic^  bie  5D?enfc^en  t)on2(nfaitg  gewö|)nt  l^ätten,  i^rSeben  auf 
bem  SOZecre  ju  »erbringen  —  ober  öieHeic^t  im  9}?eere  —  fo 
wären  wir  weit  ooIHommener,  aU  wir  jie^t  finb.  dli<i)t  nur  beffer, 
au^  gtücflicfyer.  .  .  .  S^  glaube,  bii  9?ienfc^en  af>nen  felbfi  fo 
ctwoö  unb  tragen  eö  mit  fic^  l^erum,  me  eine  geheime  Steue  unb 
^ümmerniö.  .  .  .  &)zn  barin  ^t  bie  (Schwermut  ber  SO?enfc^en 
i^ren  tiefjlen  ©runb." 

Söä^renb  fonft,  nac^  ben  oor|)anbenen  Entwürfen  gu  fc^Iie^en, 
bie£)ramen  öong'orm  ju^^orm  fic^  jugleid^  erweiterten  unb  oer- 
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tieften,  ^at  [ic^  ^izv,  unb  fpäter  in  ^tcin  Spolf,  (Stoffmenge  unb 
©el^It  einfc^rumpfenb  gufammengegogen.  Denn  oiet  me^r  mar 
urfprunglid^  geplant. 

„Daö  Seben  ijl  fd^etnbar  lic^t,  leicht  unb  flott  ba  oben  im 
©d^tten  ber  Reifen  unb  in  bem  (Einerlei  ber  2lbgefc^ieben^eit. 
I>a  mxb  ber  ©ebanfe  Eingeworfen,  ba^  bk\i  2(rt  geben  dn 
©c^ttenleben  ift.  ^eine  Xatfraft,  Fein  ^ampf  um  SSefreiung. 
9^ur  ©e^nfuc^t  unb  SBünfe^e.  ©o  wirb  ber  furje,  ^etie  Sommer 
baf)ingelebt.  Unb  l^ernac^  —  inö  SDunFel  hinein.  Skmn  erwacht 
bk  ©e^nfuc^t  nac^  bem  Seben  ber  großen  Söelt  ba  brausen.  2lber 
ttKtö  ifl*rooEI  bamit  gewonnen?  Wlit  ben  SSer^ältniffen,  mit  ber 
geiftigen  @ntwic!(ung  wac^fen  bk  2lnfprü^e  unb  bk  ©e^nfuc^ten 
unb  bk  Söünf^e.  ^r  ober  fie  —  wer  auf  ber  ^ö^e  fle^t,  be; 
gef)rt  bk  ©e^eimniffe  ber  ^uFunft  unb  Anteil  am  Seben  ber  3"== 
fünft  unb  ©emeinfc^aft  mit  bcn  fernen  SBetten.  Überall  25egrem 
jung.  ^ai)tt  bk  Schwermut  wk  ein  gcbämpft  flagenber  ©efang 
über  bem  ganjcn  SJJenfc^enbafein  unb  SDJenfc^entum.  ^in  lichter 
igommertag  mit  bem  großen  2)unfel  ^inter^er  —  ba^  ifl:  ba^ 
©anae/' 

2lIfo  ein  finnbilblid^  ba^  ganje  ^OJenfc^enbafein  unb  SJJenfc^ens 
tum  umfaffenber  ^reiö,  mit  feinem  ge^eimniöDonsunfic^ern  ^DJittet? 
punft,  btn  man  nur  erraten  follte  nac^  ber  Stic^tung  ber  2(n? 
jie^ungölraft,  ^at  fic^  nunmel^r  fonjentrifc^  jufammengegogen  ju 
einem  fo  mti  leichter  überfe^baren  Sfting  mit  einem  beuttic^  ju 
erlennenben  unb  ju  erftärenben  3)JitteIpun!t.  2(n  (Btzlk  ber  M' 
Se^nfuc^t,  gefpiegelt  in  einer  tiefgrünbigen  bramatifc^en  gabel, 
wirb  eine  ganj  beflimmte,  begrenjte,  wiffenfc^aftlic^  fc^on  be= 
fc^riebene  unb  benannte  (Se^nfuc^t  gefc^itbert. 

^ine  ©e^nfuc^t  öon  ber  befonberjien,  nämlic^  üon  !ranf« 
Eafter  3lrt.  Unb  ba  ber  befonberfte  galt,  nac^  beö  I^ic^terö  feft* 
gel^attener  Ülbfic^t,  bennoc^  wenigjienö  vermöge  ber  Stimmung  mit 
einem  ©efü^t  unb  Schauer  beö  juerft  inö  2(uge  gefaxten  M- 
gemeinen  unö  überdaueren  foUte,  btieb  nic^tö  anbereö  ju  »er? 
fuc^en,  aU  jene  fünfHi(^e  Sln^eftung  beö  2(ngemeinen  am  25e; 

3B  0  f  r  n  f  r ,  Sbfe n.   II,   3.  «ufl.  14 
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[ottbcte  —  t)tc  Megorte»  @o  bcnn  erfc^eint  ba^  im  crficn  Entwurf 
Unbegrenzte  nun  begrenzt,  hingegen  ba^  im  tx\im  ^ntrourf  gcmj 
rcaltftifc^  35cfitimmte,  tt?ie  Sllibaö  früherer  25räutigam,  ^m  ge? 
njöltfam  inö  Unbeflimmte  gerückt 

3 

^Hibö  ift  franH,  ber  2)ic^ter  leugnet  eö  nic^t;  er  l^at  fic^  ü&er 
berartige  ^fpd^ofen  auf  ba^  gcnauefle  unterrichtet  unb  ntc^t  tjer^ 
fäumt,  bk  Heinflen  Äennjeic^en  onjubringen,  unö  i^ren  ^uflanb 
biö  inö  einzelne  mebijinifc^,  wiffenfcl^afttid^  ju  bcgrünben.  Oh  bh^ 
aber  feine  fünj^terifc^e  2lbfic()t  förbert? 

SSon  ben  Dramatikern  beö  neunzehnten  3<»^r]^unbertö  nxir 
Jpeinrid^  üon  ,^leift  ber  erfte,  ber  bunEIere  SJorgänge  beö  Seelen? 
lebenö  burc^  bk  fünftlerifc^e  Xat  ju  beglaubigen  wufte  —  ju 
einer  '^tit,  „wo  ^^pfifer,  ^^ilofop^en  unb  X)\ä)kv  um  bk  SBette 
bzn  gel^eimen  Gräften  ber  D^atur  nad^fragten'^  (^ric^  ©c^mibt.) 
£)aö  Äät^d^en  t>on  ^eilbronn  mvb  unwiberfte^Uc^  ^u  SBetter  oom 
@tra|>l  ^ingejogen,  unterliegt  feiner  gleid^fam  elementaren  2lns 
äie^ungöfraft,  mie  ^lliba  b(m  fremben  '^anm  gef)ört  unb  t>on 
i|)m  rein  feelifrf)  be^errfc^t  njirb. 

2lllein  ^leiftö  pfpc^ologifcl^c  2lbfic^t  ij^  um  fo  öiel  eber  burcl;? 
jufübren,  feine  SO^öglii^feit,  unö  ju  überzeugen  unb  mitzureisen, 
um  fo  öiel  größer,  alö  er  feine  ^elbin  ^tvax  willenloö,  aber  nid^t 
mbzt  SBillen  Eingegeben,  ^wat  an  ben  3}Jann  oerloren,  aber  bod^ 
in  natürlicher,  beglüdfenber  HcU  verloren  fd^ilbert:  unb  berart 
bd^  ganze  fomnambule  SBefen  nur  benu^t  ju  einer  ftimmungöoolls 
romantif c^en  Snflrumentation,  z«  einer  (irböbung  unb  SSerflärFung 
ber  ge'beimniööollsoffenbaren  Saubermacht  ber  ^kU,  (5ö  n?irb  unö 
bd^  Dunfle  geHärt  zu  einem  lieblid^en  »^eltsDun^el,  baö  25efrem? 
benbe  mutet  wieberum  üertraut  an,  mir  beftaunen,  boc^  mx  üer? 
fteben  unb  freuen  unö  ber  nun  entbüllten  @röf e  folc^er  2lnziebung 
unb  »Eingebung. 

Unb  weil  zhm  ^ätbd^en  aud^  obne  alle  mpflifd^en  Umjlänbe 
fo  bebingungöloö  lieben  könnte,  n?eil  bic  m^jlifd^en  Umfiänbe  ber 
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bcbmgungölofen  Siebe  nur  ba^  SSerle^enbe  nehmen,  [le  gleid^fam 
in  nacfter  (Sc^ön^cit  ju  jeigen  ertauben,  borum  liegt  hierin  fein 
SSerflo^  gegen  baö  ©runbgefc^,  ba^  irgenb  meiere  (Jinmifc^ung  beö 
2Bunber[amen,  ober  felbjl  nur  beö  ©unberufen,  in  ba^  (Seelens 
leben  ber  gelben  t>erbietet 

2tud^  mit  bem  fomnambulen  Srtebniö  beö  ^rinjen  üon  ^om? 
b\trg  ^at  ^leijl  nur  bcffen  folgenfc^mere  ^erjireut^eit  begrünbet 
unb  baö  SRomantifc^e  ber  fonft  märfifc^stüc^tigen  ©ejialt  —  nad) 
feinem  25ilb  unb  ©leic^niö  —  burc^  folc^e  ^utat  er^ö^t,  nid)t 
yibod)  ben  SSerkuf  ber  eigentlichen  feelifd^en  J^nbtung  im  geringe 
flen  bamit  berührt. 

3m  SSerbättniö  &Uba^  ju  i^rem  gefürc^teten  Gebieter  feblt  nun 
baö  unmittelbar  2(nmutenbe,  ba^  bii  ^kU  aU  natürliche  ©runb* 
läge  bem  auf ecgenjö^nlic^en  SSerbalten  Äätl^c^cnö  oerlei^t.  ^ö  [ollte 
ja  rool^l  bem  befremblicl)en  auf erjien  galle  auc^  in  ber  grau  oom 
SJJeere  eine  natürliche  ©runblage  gegeben  werben:  in  einem  anbern 
©emeinfc^ftögefü^le,  in  unserem  D^loc^s^DJitempfinben,  ^o^f'^iu 
erinnern  ber  urfprünglid^en  SSermanbtfc^ft  beö  2J2en[cl>en  mit  bem 
SDJeere,  bem  a^nenben  Oloc^59}?itfc^mingen  jener  ^tubimente,  bic 
im  menf(^lid^en  Innern  fi^en  mögen  auö  fernjiten,  nod^  nid^t  ^tit 
gcttjefenen  '^iitm,  ba  dm  gifd^rt  ba^  Urglieb  gebilbet  ^t  in  ber 
^ntwicflungörei^e»  2(llein  tüit  fd^mer  !ann  ein  fold^eö  ©emein= 
gefü^l  in  ber  j^illjl:cn  2lbgrunbtiefe  unfrcö  SBefenö  geroedEt  werben, 
tt>enn  jtt)i[d()en  i|)r,  bk  eö  wcdm  [oll,  unb  unö  mit  beutli^em 
«Strich  bie  ©renje  gebogen  wirb  alö  jmif^en  einer  ^ranfen  unb 
ben  ©efunben? 

2Öir  betrachten  €lliba  nw  mit  jener  oon  SDJenf^enliebe  ttvoa^ 
angewärmten,  immer  ein  wenig  fenfationölüfternen  $leilna^me,  bit 
man  fremben  Seibenben,  befonberö@emütöleibenben  entgegenbringt; 
wir  cmpfinben  unö,  wiber  ben  @inn  ber  2)id^tung,  feineöwegö  i^r, 
fonbern  bem  2)oftor  SBangel  wefenöna^e,  vok  wir  unö,  oon  einem 
airjte  burc^  eine  pf9cl)iatrifc^e  ^linif  geführt,  mit  biefem  jufammens 
gehörig  empfinben,  nic^t  mit  ben  ^ranfen.  @o  mebijinifd^  ifl 
^llibaö  feelifc^e  SSerflimmung  aufgefaßt,  ba^  wir  fogar  »ermuten 
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butfcn,  bk  3(nfälte  tuerbcn  burd^  35eru^tgungögtftc  t>erfc^Iimmett, 
burd^  eine  2(r3nei,  bie  „i^r  auf  bie  Ikimx  gar  nic^t  gut  bekommt''. 
3^te  Erregung  im  brüten  2Ifte  njürbe  baf>er  bem  ^influf  be^ 
SJJorp^iumö  mit  jugureci^jnen  fein. 

gerner:  bk  Siebe  ifl  nic^t  geograp^ifc^  tegrenjt,  wo^l  aber 
bk  ©e^nfuc^t  nac^  bem  ^uu,  SBir  35ett)o^ner,  ber  25innenlänber 
vermögen  ba^  SSerkngen  nac^  ber  offenen  Sßafferfläc^e  nic^t  <th 
unö  felbft  ju  erproben,  mie  ber  im  glac^tanb  Geborene  nic^t  baß 
fd^mei^erifcfje  ^cimnje^  nac^  ben  SSergen»  Snbeffen,  bk  ©uggej^ionö* 
mad^t  beö  2)ic^terö  ift  gro§,  unb  fein  ©ang  oon  ber  Slnjte^ungö; 
fraft  beö  9}?eere6  gewönne  eö  fc^Iie§lic^  aud^  über  unö,  vok  j[en«ö 
»^eimwepeb  „3u@traPurg  auf  ber  ©d^ang"  —  ttjäre  nic^t,  wenn 
ic^  mobern  tecf)nifc^  fprec^en  barf,  bk  ©timmungöteitung  falfc^  an= 
gelegt:  j^att  oon  ^Iliba,  ber  ©el^nfud^töträgerin,  ^u  unö,  tbtn  nur 
oon  bem  fremben  9)?anne,  bem  ©e^nfuc^töerreger,  ju  unö.  ^^lein, 
nur  bem  SSertreter  beö  (Se^nfud^töerregerö.  3Son  einem  SSertreter, 
ber  atö  folc^er  erft  noc^  beglaubigt  njerben  mu§.  5ße(c^e  fc^ier 
unüberwinblic^e  (Sc^mierigfeit  fic^  ber  2)id^ter  ^ier  felbft  gc? 
fd^ffen  ^tl 

2)en  f)t)pnotifierenben  (Jinflu^  beö  fremben  9}?anneö  erfährt  im 
©tücE«  blo^  (iUibd.  Unb  (iUiba  ift  ftani,  alfo  nur  roal^nbefan^ 
gen.  I^aö  ifl  überhaupt  feine  SBirFung,  bk  ge^eimniööoll  oon 
bem  ^^i^ßtt^^f»^  auögel^t,  baß  ift  nur  zim  SBirhmg,  bk  erHärbar 
Dom  IranBen  ^^leroenfpflem  felbfl  erzeugt  wirb.  9^ottt)enbig  jiefjt 
unfer  SSerftanb  benfelben  ©c^Iu^  mie  Do!tor  Söangel,  unb  baß  teilt 
ficf)  lä^menb  ber  ^inbübungöfraft  mit  unb  erfättenb  bem  ©emüte. 

SBirb  nun  ber  frembe  ^ann  nod^  fo  gefliffentlic^  aU  Xräger 
beö  ©e^eimniöooHen  —  beö  ©rauenoolten,  baß  abfc^redft  unb 
anlotft,  gefennjeic^net,  bk  ^auptfac^e  wäre,  ba^  er  aiß  ^erföm 
lic^feit  bapnbe.  ^erfönlid)feit  ifi  ja  fc^on  tttvaß  5i}ipftifd)eö  unb 
jubem  etwaö  jic^  felbfl  SSejeugenbeö,  unbebingt  ©laubwürbigeö. 
2)iefe  wic^tigfte  SSeglaubigung  f eblt  bem  fremben  SÜIanne  —  er  i^ 
an  fid^  nic^t  einmal  intereffant,  gefc^weige,  ba^  er  unfer  ©emöt 
anfpräd^c. 
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Sin  ©eefa^rer,  ein  SBanberer  bcr  SJIeere,  ber  bic  Söclt  um* 
fd^ifft,  bem  bcr  weite  Ojean  jut  Jpeimat  mirb,  baö  gefttanb  um 
wirflic^  unb  jum  $lraumlanb;  bct  feinen  SSÜten  in  ber  Sinfamf eit 
o^ne  äerreibenbe  fleinlic^c  Jpemmungen  oon  au^en,  ober  täglid^ 
geftäf)It  öom  Kampfe  mit  ben  (Elementen,  \i)m  felbj^  übetjlar!  itnb 
allbejmingenb  cmpfinbet;  ber  nur  feine  eigenen  moralifc^en  @e; 
fe^e  fennt  —  er  ^cd  einfl  ben  Äapitän  erfloc^en,  aber  eö  mat 
nur  rec^t  unb  billig  —  ber  fönntc  eö  in  ber  natürlic^j^en  2öeifc 
begreifen  machen,  ba^  dn  jiungeö  ^tih  mit  ebenfalls  p|)antajl:ii 
fc^en  2(nlagcn  unb  einer  erregbaren  Seele,  gleid^ent)  bem  5Baffer, 
fic^  rettungöloö  on  ibn  öerlöre.  S^m  wären,  ftatt  järtlic^er  ©es 
fpräc^e,  bk  ©efpräc^e  über  ba^  wecl^felnbe  3)ieer,  über  ©türm  unb 
Stille,  über  bk  Seetiere  unb  SSögel  jujutrauen  unb  ber  romam 
tifc^e  ©ebanfe,  fi^  unb  bk  ©eliebte  bem  Wlztxt  burc^  ba^  Spmbol 
bcc  jnjei  in  bk  SBogen  ^inauögefc^lcubertcn  Ülinge  ju  ocrmä^len. 
Unb  ber  Eönnte,  alö  oergeblic^  2Bieber!e^renbcr  jur  Xreulofcn, 
unfere  Xeilnal^me  mit  |)intt)cgne^men,  wk  bem  ^ollänber  SHi^arb 
SSagnerö  nic^t  nur  bk  ©efü^le  Sentaö,  auc^  bk  beö  ^örcrö  jus 
eilen  in  erlöfenbem  SJjitleib.  Unb  nic^t  ba^  blo§c  Äunfhnebium, 
bic  SÄufif,  tut  cö  —  immer  njtc!t  ber  Äünftler  baß  SBunber  felbfl, 
einerlei  mit  welchen  ^unfl:mitteln.  ^at  ni^t  ber  2)icl)tcr  beö  S5ranb 
unb  ^cer  ©pnt  fc^on  äbnlic^c  unb  gröfere  3öunber  oollbra^t? 

Sr  wollte  iebod^  ben  g'remben  nic^t  anberö  auöflatten,  lief 
i\)n  fo  unbewegt,  ja  gleichgültig,  beim  2lbfc^ieb  fafl  fomifc^  gleich* 
gültig  gebaren  gegen  (Jlliba  unb  SBangel,  bamit  er  bcfto  anfd^au^ 
lieber  baß  Wlitt,  bk  dlatm  tjcrfinnlic^c  —  baß  ©e^eimniö  ber 
Slb^ngigfeit  beö  3}jenfc^enwillcnö  oon  bem  SBillcnlof cn. 
2Bir  ^örcn  t>on  ibm,  ba^  er  gewaltfam  unb  mörberifd^  fein  fann, 
tvk  baß  9}jeer;  ba^  er  in  wilbcr  2öut  aufbrüllen  !ann,  tt)k  baß 
SDJeer;  wir  fe^en  i^n  über  3}Jenfc^enleiben  unb  SJZenfc^cnfagungcn 
^inwcggef)en,  wie  bic  D'laturmäc^tc.  2lber  bann  gebricht  i^m  eben 
mtbtv  beren  für  unö  bämonifc^e  @rö§e,  bic  fic^  annä^ernb  gleich? 
wertig  unb  glcic^wirfcnb  nur  in  einem  £)ämonifc^?2)Jenfc^lic^en 
lie§e  jur  ©eltung  bringen. 


214  VII.  T)k  Stau  »om  SJlccre 

3b[en  ^attt  in  ^olbt  oon  einem  g'innlänber  erjagten  ^ören, 
ber  burd^  bk  magifd^e  (5Jen?aIt  feiner  2(ugen  eine  norbtänbifc^e 
g)farreröfrau  ^wang,  i^ren  SDJann  unb  ^auö  unb  ^of  ju  oer* 
Ia[fen  unb  i^m  ju  folgen.  2)et  frembe3)iann  imStücf  ifl^wäne, 
unb  t)ie  ©ewalt  feiner  unheimlichen  2(ugen  fpielt  in  Sllibaö  ^ins 
Bilbung  bie  größte  diolk,  2(n  benen  nur  er!ennt  fie  i^n  unb 
immer  n?ieber  fle^t  fie  in  ben  jn^ei  ©jenen  berSSegegnung:  „(Se^en 
(Sic  mid^  nic^t  fo  an!''  S^iefe  2lugen  follen  bk  ^atht  wec^feln 
tük  bk  v5ee,  unt)  i^reö  tjerflorbenen  ^inbeö  2(ugen,  ba^  ruft  noc^ 
in  ber  Erinnerung  i^r  (Sntfe^en  ivad),  waren  ebenfo  rätfel^ft: 
fletö  übereinffcimmenb  mit  ber  gärbung  beö  ^^jorbö,  ob  er  in 
ber  3ftu^e  beö  ©onnentid^tö  tag  ober  unter  ftürmifc^em  ©emijlfe. 

Äonn  bk  25ü^nen!unjl:  aud^  nur  bk  nötigjle  9(lac^^ülfe  leiten, 
eine  fold^e  bämonif(^e  (Anwalt  ju  oerfinnlic^en?  Der  Did^ter  er; 
wartete  ba^  offenbar,  benn  er  rühmte  ben  erften  Söeimarer  I5ar= 
fletlcr  —  „eine  lange  Magere  ©eflalt  mit  einem  J^abic^tögefic^t, 
fd^roarjen  jledf)enben  2(ugen  uttb  einer  prächtigen  tiefen  unb  ge* 
*  bämpften  Stimme/' 

Den  ©rurtbmangel  in  ber  ^eic^nung  beö  fremben  3Äanneö 
oerfd^ulbet  tt)o:^t  bk  angeftrebte  SSerfc^meljung  beö  Er^aben?9Jit)flii 
fc^en  mit  bem  fe^r  ^rofaifc^en,  bem  Sintäglic^en.  ^dtibc^  lä^t 
fic^  fo  faum  vereinen,  wie  benn  9}?aeterlincfö  weitere  (Schritte  in 
biefer  Stidf^tung  bod^  ju  feinem  ^kk  führten.  9lur  E.X.  2f.  ^offs 
mann  ^at,  neueren  SSerfuc^en  gegenüber,  bm  fünftlerifd^en  SSor* 
teil  ju  tt)al)ren  gewußt,  wie  ^^einrid^  t)on  Mzi%  in  ber  aScrwer* 
tung  ber  „D^lac^tfeiten  ber  9laturwiffenfc^aften". 

2(u^  im  golbenen  Xopf  erblicht  nur  ber  8tubent  SMnfelmuö 
im  2lrcf)iöariuö  £inbt;orfl  unb  feinen  Slöc^tern  er^aben^mpf^ifc^e 
2Öefen.  Seine  2(uöna^mej^etlung  iflt  ober  nic^t  bk  beö  geiftig 
»Uranfen,  fonbern  bcö  geiftig  Überlegenen.  Er  ifl  ^oet  mit  ben 
gehörten  2lugen  beö  fünfllerifc^en  ^llfe^erö,  unb  ber  Sefer,  wie 
gut  bürgerlid^  er  fein  mag,  gefeilt  fid^  in  nait>  angenommener 
Söa^berwanbtfc^ft  fletö  ebenfo  unwittfürlic^  ju  bem  Stbnormen 
ouf  ^ö^erer  Stufe,  mt  er  fic^  fofort  fc^eibet  oon  bem  SKbnormcn 
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auf  bcr  S6cnc  beö  2tntagö.  ^offmann  gcminnt  bk  einzig  mög^ 
Itc^c  Sin^ctt  beö  Unoercinbaren:  aU  ^ol  unb  ©egcnpol,  jwifc^cn 
bcnen  it)ir  boc^  immer  in  ^übanhn  eine  3Ser6inbungölinie  unb 
fomit  eine  SSereintgung  ^erflellen,  roä^renb  in  ^^fenö  Drama  bk 
(Jmpfinbungömelt  ^Ilibaö  eine  sufällige  ^nflaoe  bleibt  in  ber  ringö 
fie  umgebenben  SHlItagöwelt. 

^t^^alh  bann  mu§  &liba  fvant  [ein?  Sicher  nid^t,  um  eine 
^ran!^eit  unb  bit  2(rt  i^rer  Jg>eilung  auf  bk  25übne  ju  bringen; 
ber  ©runb  liegt  in  ber  95efc^affen^eit  ber  gabel  Sbfen  rooHtc 
^Ilibaö  ,^ranf^eit  ntc^t  anberö  benu^en,  wie  ben  ^wf^önt)  £)ö= 
malbö  in  ben  ©efpcnffcern,  b.  I>.  aU  ^ittü  jum  bramatifc^en 
^wcd,  ^lur  ba§  bi"^»^  ber  5ßunfc^,  in  einer  ©ebnfuc^töfranfen 
jugleic^  unfere  2(b^ngigfeit  üon  ber  ^latur  ju  öcrfinnbilben,  bic 
©efl:alt  auffalknb  in  bii  SJJitte  gerürft  unb  jur  XiteU;elbin  er* 
boben  ^ot. 

4 

Um  mit  ber  SSorgefc^i^te  unb  Sntmicflung  biefer  ©eelen^ 
franf^eit  befannt  ju  mad^en,  wirb  bur^auö  biefctbe  S^e^nif,  ba^^ 
felbe  ^nquifitionöoerfa^ren  eingefd^tagen,  wie  in  Sloömcröbolni. 
2tnalptifc^,  wie  Sloömerö^olm,  fagt  3^1.  Sleic^,  ja  beffer,  ba  bem 
3(rn^otm  oieleö  er5äf)tt  werben  muffe. 

D'lein,  barum  rao^I  fd^tec^ter.  Denn  in  Sf^oömeröbolm  wirb 
alteö  jur  bramatifc^en  ^anblung  gül^renbe  öon  bzn  SSeteitigten 
bm  S5eteiligten  erjä^lt,  auf  bie  eö  anberö  wirfen  mu§,  aU  auf 
einen  baju  ©efommenen,  nur  burd^  oerbta^te  (Erinnerungen  mit 
ber  .^auptpcrfon,  burcf)  greunbfcfjaft  mit  ben  übrigen  SSer« 
bunbenen. 

Unb  fonfi:  ba^  man  ein  SSerbred^en  nic^t  f^neU  unb  gerabe 
berauö  befennt,  oerflebt  \id)  unb  oerfleben  roir,  unb  waö  fKzhdla 
ju  erjagten  bat,  erregt  atemlofe  (Spannung.  2lber  waöSIIiba  ju 
erja^Ien  bot,  waö  ibr  in  berfelben  SÖeife  abgefragt  werben  mu^, 
jeber  ©a^  mübfam  abgenommen,  ift  ja  nur  i^rem  franfen  Sinne 
fo  gräflich  unb  feineöwegö  öon  bemfelben  ©ewic^t  wie  Slebeffaö 
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SSergangett^eit  2ötr  mürben  in  i  ^  r  SSottcbcn  gerne  etwaö  fc^ncHer 
e{ngetüeif)t  unb  fügten  unö  Eingehalten  burc^  bk  mehrmalige  S?er= 
jögerung  i^rer  25efenntni[fe.  3a,  ni^t  nur  bie[e  mic^tigen  @e- 
[präd()e  jroifc^en  Slrn^otm  unb  &iiba  unb  2BangeI  unb  01iba, 
auc^  bk  jmifc^en  Slrn^olm  unb  25otette  werben  immer  njieber 
an  ben  ©teilen  läj^ig  unterbrochen,  mo  fic  enblic^  intereffanter  ju 
metben  oer[prerf;en. 

©oet^e  [einreibt  an  grau  üon  (Stein  über  ben  SBit^elm  3}Jeifter, 
er  ^aH  am  ©tile  gefünjl:elt,  bamit  er  rec^t  natürlich  werbe.  £)aös 
[elbe  tut  3b[en  ^ier  unb  [päter  in  bm  legten  Dramen.  Stile,  bk 
ttwa^  erjä^len,  finb  oon  einem  ju  furjen  2(tem;  im  Seben  erjä^lt 
roo^l  öfter  jiemanb  ami)  länger  unb  flie^enber.  (^UtQ  nur  ba^ 
^Ä^atec^ifationöüerfa^ren  —  ba^  ermübet,  unb  ber  Dialog  wirb 
fünftlic^snatürlic^,  wenn  ba^  fc^on  üon  Seffing  etwaö  übertriebene 
^rin^ip  noc^  einmal  übertrieben  wirb. 

^ö  wäre  eine  befonberö  rei^üolte  ^rage,  ob  [ic^,  wk  in  ber 
Dialogtec^nif,  fo  in  ber  ©ejlialtungötec^nif,  in  ber  SDJobelung  nacl; 
ben  lebenben  SSorbilbern,  dm  ä^nli^e  (Jntwidlung  unb  fc^lie^lid; 
grj^arrung  jur  ^JJJanier  nac^weifen  lie^e.  2(ber  baju  müßten  wir 
einge^enber  über  bk  SOJobelle  unterrichtet  fein. 

SSon  ^llibaö  SSorbilb,  ober  üielme^r  il;ren  SSorbilbern  im 
geben,  wiffen  wir  mancherlei,  ^in  ©erüc^t  bringt  ben  fremben 
SDZann  in  SSerbinbung  mit  SBel^aoen  unb  be[fen  [onberbarem  (Jim 
flu^  auf  bk  ©c^wefler  feineö  literarifc^en  ©egnerö  2Bergelanb,  auf 
bk  fe^r  ejc^entrifcl)  t>eranlagte  grau  Samilla  ^ollett.  Demzufolge 
bätte  grau  (Jollett  „^alb  erfc^recft''  manche  (Seite  i^reö  intimflen 
SBefenö  üon  3bfen  enthüllt  gefunben.  S^m  mu§  fie  fic^  anterö 
geäußert  |)aben.  ^r  banft  i^r  ^<it^lkf)  für  ba^  SSerftänbni3,  bem 
bk  grau  oom  SJJeere  Ui  ibr  begegnet  fei.  „T)a^  id)  gerabe  Ui 
Sbnen  3u  allererflt  auf  ein  folc^eö  SSerpnbniö  red^nen  burfte,  baöon 
war  ic^  ja  üon  oorneberein  fo  jiemlidf)  überzeugt.  2lber  eö  mac^t 
mir  boc^  eine  unbefc^reiblicbe  greube,  biefe  »Hoffnung  fo  beflätigt 
3u  feben,  mt  eö  burcb  ^^un  23rief  gefc^ab.  3a,  eö  gibt  25e5 
rübrungöpunfte.    ©ogar  oiele.   Unb  @ie  ^ben  fie  gefeben  unb 
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gefüllt  3f(^  meine,  maö  mir  nur  wie  eine  2l^nung  crfd^einen 
fonnte.  2(ber  eö  ijl  nun  oiele  '3af)xt,  ba^  «Sie  burc^  S^ren  geij^igen 
Sebenögang  in  irgenb  einer  ^orm  ^ineinjufpielen  beginnen  in 
meine  2)ic^tung/' 

2llö  itt:)titt^  SSorbilb  wirb  9)?agbakne  $t^ore[en  genannt,  bic 
oom  Dichter  lebenslang  »ere^rte  (Stiefmutter  feiner  grau.  3)?it 
oiel  2Bai^rfc^einlic^!eit.  2öie  &liba  war  fie  am  SOZeere  geboren 
unb  ermac^fen  unb  führte  öon  Slwb^dt  an  unter  ätrniiä)tn  SSer; 
^ättniffen,  in  geiflig  befc^ränfter  Umgebung,  i^r  eigeneö  Snnenkbcn, 
^orc^te  in  fic^  f)inein  auf  bie  «Stimmen,  bie  t>a  mogengleic^  fliegen 
unb  fanfen.  3Bie  (iUiba  würbe  fie  bie  jweite  Gattin  cineö  tüd^= 
tigen,  liebenswerten  unb,  tro^bem  er  fid^  felbft  o^ne^ttJ^ng  inben 
bürgerlichen  ©c^ranfen  fjiett,  für  i^re  Eigenart  oerjlänbniöoollen 
9}?anneö,  beS  ^ropjlcö  X^orefen  in  SSergen. 

3Rit  ber  Slnjie^ungöFraft  beö  frembartig  9'leuen  ühU  fie  ben= 
felben  Sletg  mz  Slliba,  unb  bk  ^inber  crfter  ^^e  Uidkn  wo^l 
in  berfetb^n  fc^euen  unb  onfängli^  roiberjlrebenbcn  S5en)unberung 
ju  tl^r  empor,  wie  ^ilbe  ju  ^(liba.  Unb  auc^.  grau  X^orefen, 
e^e  fie  oon  i^ren  2ufts  unb  5!)Jeereöfc^Iöffern  ^erabf^ieg  uni)  „eine 
gejilanböfreatur''  rourbe,  lie§  bk  Zuneigung  ber  Stieffinber,  bic 
befonberö  in  (Sufanna  für  fie  entbrannte  Sc^märmerei,  gleichgültig 
unbemer!t.  Später  trat  gegenfeitig  ein  fo  ^er3licl)eö  SSer^ältniö  ein, 
ba^  man  oor  Sufanna  Sbfen  niemals  SÄagbalena  X^orcfen  i^re 
Stiefmutter  nennen  burfte,  o^nc  ba^  fie  eö  jugleic^  jurürfmieö: 
„S5itte,  SJJutter". 

SSon  ben  beiben  begabten  grauen  feineö  Sanbeö,  wn  jroei 
(Sc^riftftelterinnen,  na^m  ber  2>ic^ter  alfo  nur  bk  p^antajlifc^en, 
über  ba^  ©ewö^nlic^e  ^inauß  fcl)ttjeifenben,  bk  unjufrieben  unb 
unglücflic^  mad^enben  (Jigenfc^aften.  2lber  nic^t  i^re  gä^igfeiten, 
i^re  felbfibefreicnben  25etätigungen-  Slliba  ift  nur  träumerifc^  unb 
immer  müfig,  unb  man  !ann  fic^  !ein  rechtes  SBirfungöfelb  für 
fie  benfen,  weber  in  ber  gamilie  noc^  fonft;  man  glaubt,  ba^  fie 
immer  fo  gewefen,  unb  immer  fo  fein  werbe  —  bauernber  Teilung 
unäugängtic^. 
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Sbfcn  antwortete  einem  leifen  ^^^eifet  ^ric^  ©c^mibtö,  ob 
benn  ber  @c^tu§  ber  ^rau  oom  SJJeete  nic^t  ju  üiel  oer^ei^e:  ba^ 
muffe  bfe  ^ufunft  teuren. 

2)iefelbe,  oom  ©tanbpunft  beö  ©c^affenben  auö  fo  berec^s 
tigte  2lnfic^t  begrünbete  ber  bänifcl^e  (Jrgäbter  3enö  ^ebev  3ö= 
cobfen  in  einem  25riefe  über  D^lora  unb  i^ren  (Sc^lu§:  „(Jö  ijl: 
ein  2lberglaube,  menn  auc^  ein  allgemeiner  SKberglaube,  ba^  m 
I5id^tertt>er!  l^eutjutage  enben  fönne,  wie  bk  attmobifd()en  ^ntrigem 
ftücfe.  ,^ein  anbereö  wirHic^eö  ^nbe  ijit  mögtic^,  aU  ber  Xob, 
ber  fi^  ja  boc^  nic^t  überall  anwenben  lä§t.  S«^  möchte  fo 
w^it  gelten,  ju  fagen,  ein  moberneö  2Ber!,  ba^  einen  @c^lu§  ^at, 
Bann  nic^tö  taugen  (immer  aufgenommen  ben  Xobeöfcf)Iu§  unb 
ft)nont)me  ^ujlänbe).  2tuö  folgenbem  äu^erfl:  einfachem  ©runbe: 
faiU  roirfli^  Seben  unb  Slegfamfeit  in  ben  ^erfonen  i%  fo  fönnen 
fte  ja  natürlich  nic^t  aufhören,  ol^ne  alöbalb  lieber  anzufangen, 
wie  man  in  ber  SBirftic^feit  pflegt.  2)enn  ic^  ^aU  in  feinem  SSer^ 
^ältniö  jtt)ifc^en  9)2enfc^en  je  ttwa^  für  immer  2lbgetaneö  bemerft. 
5Benn  fie  eö  auci^  fiebenmal  fiebenunbfiebjigmat  abtun,  eö  UU 
boc^  ttjeiter  unb  fann  tt?ieberfommen  unb  abermalö  oertangen,  ah' 
getan  ju  merben.  2)arum  ijl:  eö  eine  fo  grenjentoö  unnü^e  g^rage, 
bk  flänbig  in  ber  ^ritif  aufgeworfen  wirb,  wenn  man  jum  ©c^Iuffe 
gelangt,  fei  eö,  ba^  eine  Umfe^r  erfolgt  ober  baf  SOiann  unb  grau 
inö  3fleine  kommen  ufw.  —  bk  ?^rage  nämlicf):  ob  man  fic^  nun 
wirHic^  auf  bk  UmBe^r  ober  bk  SSerfö^nung  .öerlaffcn  fönne? 
Unb  barauf  iffc  nic^tö  anbereö  ju  erwibern,  alö:  man  Bann  fid; 
barauf  t>erlaffen,  ba^  cö  galten  wirb  —  U^  eö  wieber  umfc^Iägt, 
ober  wiet)er  auöeinanber  ge^t/' 

5 

©ojufagen  nur  wiberred^tlfc^  ift  (Jlliba,  bk  feltfamfle  unb 
feffeinbfie  ©ejlatt,  gur  be^errfc^enben  beö  ©cl^aufpielö  geworben. 
£)enn  aU  Jpetb  ber  eigentlid^en  bramatifc^en  Jpanbtung  —  bamit 
oerMnbet  man  ja  ntc^tö  D^eueö  ober  SSeflreitbareö  —  mu^  Doftor 
SBangel  angefproc^en  werben»   ^m  ©egenflücB  jum  ^uppen^eim 
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mat  ba^  ^tüd  bcm  ^lonc  nad)  unb  ifl  eö  nod^,  tro^  ober  gcrabe 
rocgen  bcc  25er[d^iebung  beö  @c^tt)ctpunftcö. 

Daö  SBunbcrbare  —  l^ter  wirb  cö  getan.  I5er  männliche 
Sgoiömuö  überminbet  \iä)  felbfl,  an  bte  ©teile  beö  SSefi^üerlangcnö, 
ba^  ouf  fct'n  9{ed^t  pochen  bürfte,  tvitt  bk  freimUIige  ^crgenögütc. 
Unb  jwar  unter  ber  fc^roerf^en  ^robe.  Dlic^t  bIo§  bfc  geliebte 
grau  jiefjen  laffen,  fie  mit  einem  anbern  93?anne  sieben  loffen, 
wirb  geforbert, 

Sluf  ba^  nun  alleö  Unfc^öne  oon  ber  gefä^rlid^en  3Öa^t 
ä^ifd^en  jn?ei  SDJännern  entfernt  bleibe,  olleö,  n?a6  unfere  Xeilna^me 
für  bk  mä^Ienbe  grau,  unfere  2(c^tung  oor  bem  bk  3Öa^I  gc- 
wä^renben  ©atten  etwa  trüben  unb  minbern  fönnte,  mu§  (iüiba 
franf  [ein.  Unb  n?iebcrum,  weil  fie  franf  i^,  mu§  SÖangel  ^(rjt  fein. 
Urfprünglic^  war  er  alö  SHec^töanwalt  gebadet,  tpo^l  um  bie  SSer; 
gleid^ung  mit  »Reimer  anzuregen.  2ltlein  nur  ber  2lrjt  3Öangel 
öermag  bk  geiftigc  SSerfaffung  (Sllibaö  fo  !lar  ju  erörtern,  wie 
eö  für  bk  reine  Söfung  ber  gabel  unb  —  für  ba^  SSerfiänbniö 
beö  ^\x\d)amt^  notig  ifl.  Uitb  überbieö  wirb  bramatifc^  ber 
Drucf  gerabe  auf  ben  Slrjt  burc^  baß  mitfprec^enbe  SSerant^ 
wortlic^feitögefü^l  fei^r  ocrjl:ör!t. 

^ö  gibt  einen  alten  <Bti(^^  bem  25accio  25albini  jugefd^rieben, 
bk  5eid()nung  wa^rfd^einlid^  oon  SSotticelli,  ben  ^rop|)eten  &\az 
barflellenb,  ber  eine  glamme  trägt  auf  ber  flachen  ^nb  beö  auös 
gejlrecften  recl)ten  2lrmeö,  unb  in  ber  linfen  ein  SSudf). 

^eitlebenö  beeiferte  bk  glamme  ber  25egcijl:erung  ^enri!  Sbfenö 
fd^reibenbe  J^nb;  in  ber  linfen  trug  er  ba^  S5u^  ber  Srfa^rung. 
2llö  i^m  bk  SSegeijierung  für  unbebingte  ^Öa^r^eit  unb  unbebing= 
teö  Sipfer  —  alleö  ober  nid^tö  —  bat  ^erj  öerfengen  wollte, 
fc^lug  er  im  ^uc^e  nac^  unb  laö  !ü^l  unb  b^bac^tfam,  unb  beric^s 
tigte  nac^  bem,  mat  er  ba  gelefen,  oieleö  öon  bem  mit  geuer* 
äugen  D^iebergcfc^riebenen.  Unb  cbenfo  würbe  ber  25egeijlerung  für 
bk  wa^re  ec^te,  allein  in  ber  feelifc^en  ©emeinfc^ft  beru^enbe 
S^e  burc^  bie  ^rfa^rung  jum  Xeil  wiberfproc^en,  unb  cö  mu§te 
oon  ber  linken  ^anb  jurütf genommen  werben,  wat  bk  redete  on 


220  VII.  Sie  %xau  oom  «Dlecrc 

(Blut  gcfpcnbet  l^atte.  25er  norbifc^cn  ^ccrfa^rt  folgte  bic  ^omöbic 
bcr  Siebe,  bem  25ranb  unb  ^eer  ©pnt,  bcm  ^uppen^eim  unb  ben 
©efpenjlern  folgen  SBÜbente,  grau  öom  9}?eere,  ^lein  ^polf. 

(Sd^on  bk  ^omöbk  ber  Siebe  öerteibigt  \a  im  @runb  bie 
SSernunfte^e.  galf  wirb  befiegt  burci^  ©olbftab,  unb  mir  bürfen 
glauben,  ba^  (£cf)man^ilb  mit  i^m  ibr  ©lue!  weniger  gefä^rbet 
aU  mit  galf.  Die  unumgängliche  33ebingung  ift  nur,  ba^  hzibc 
eineö  guten  SBilknö  finb.  Dann  wirb  wobl  S>^ic^^  wnt)  SSe^agen 
md)t  ernftlicf)  bebrobt,  mag  fonft  bk  SSerfc^iebenbeit  in  allem  unb 
jebem,  @tanb,  2llter,  SSegabung,  noi^  fo  gro^  [ein.  Daö  ^at  ben 
2)icf)ter  ba^  ^chm,  bot  i^n,  oor  allen  anbern  25eifpielen  üielteic^t, 
bk  S^e  feiner  (Schwiegereltern  geteert. 

^lliba  unb  Söangel  möchten  nic()t  leicht  üerfc^iebener  gebacl>t 
werben.  Der  biebere,  über  bk  SJiafen  gutmütige  unb  nac^fic^tige 
©atte  unb  SSater,  ben  me^r  bk  Sr!enntniö  beö  ^erjenö  leitet  Ui 
ber  erfolgreichen  25e^anblung  ber  geliebten  Traufen,  aU  bk  ^m 
fic^t  eineö  überlegenen  SSerftanbeö;  ber  fo  be^utfam  unb  jart 
unb  fc^onenb  bk  flügelfcl)lagenbe  (Seele  anfaßt  mk  ein  tobwunbeö 
SSögelc^en;  ber  fci^on  mit  ber  erf^en  (Battin  unb  5Ü2utter  feiner 
Äinber  überauö  glücflic^  lebte,  aber  gerabe  nur  in  feinem  3Ser= 
^ältniö  gur  ^weiten,  artfremben,  wiberftrebenben  fic^  über  ben 
Durcl)fc^nitt  ^inauöfc^wingt  unb  hierin  eine  unbürgerlic^e  (Sc^ön- 
beit  beö  ©emüteö  erreicht  — :  au^eri^alb  biefeö  SSerbältniffeö  er^ 
fcl)eint  er  belanglos  in  geij^iger  »^infic^t,  bequem  unb  nic^t  b^roor* 
ragenb  in  beruflicher,  o^ne  „rechten  ^ug"  in  allem,  ja  eö  haften 
i^m  2i}?erfmale  ber  ©c^wäc^e  an,  fogar  bit  für  bm  Ülrjt  unb 
gü^rer  fo  bebenHic^e  SSorliebe  für  ben  2llfobol  mit  Sio^nat  ftärEt 
er  fic^  3u  bem  alle  .Gräfte  anfpannenben  3^ingen  mit  Sllibaö 
franfem  SBünfc^en  unb  ©e^nen. 

£)b  bann  bit  ©ereilte,  „bi^  eö  nic^t  fie^t  ober  nicl)t  fe^en 
will,  ober  ber  eö  gleichgültig  ijl^',  folange  fie  nur  mit  fic^  felbfl 
befc^äftigt  bleibt,  ob  fie  bann  i^rerfeitö  i^n  betreuen  werbe  wie 
feine  erfle  grau  getan,  unb  if>n  oon  ben  erniebrigenben  ©ewo^m 
Reiten  befreien  unb  bamit  jugleic^  auf  ber  ^ö^e  erhalten  werbe. 
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bk  er  auö  Siebe  erfleigen  Honnte,  alö  [ie  in  yiot  md)  i1i)m  rief 
unb  ferne  J^itfe  fuc^enb?   2(uc^  baö  mtb  bte  ^w^wnft  leieren» 

2)ie  ©egenmatt  jeigt  immerhin  fc^on  an,  wie  gut,  trog  unb 
unBefc^abet,  eine  SSernunfte^e,  ein  „^taufc^^anbel'^,  nac^  Umflänben 
ju  retten  unb  ju  förbern  oermag.  (5in  2;aufcf)^anbel,  ber  aHer- 
bingö  nid^t  auö  uneblen,  eben  nur  auö  vernünftigen  25emeggrünben 
gefc^toffen  n?urbe,  unb  ben  jeber  „^ontra^ent''  bereit  fein  mu§, 
rüdEgängig  ju  machen,  mann  immer  ber  anbere  eö  oerlangt. 

5Sangei  finbet  biefeö  ungefc^riebene  moralifd^e  ©efeg  in  feinem 
Snnern  unb  läutert  unb  füf)nt  ^ieburc^  oolüommen,  n?aö  Ui  ber 
Werbung  in  feinem  unb  ber  beliebten  SSerbalten  ni^t  ber  gor^ 
berung  beö  unbebingten  ^bealiömuö  entfprad().  ^r  ge^orc^t  bem 
erBfenben  ©orte  oon  ber  „greinjilligfeit".  Der  frembe  9)?ann, 
ba^  ©pmbol  ber  ©efabr,  fprirf)t  bk^  SÖort  juerfl:,  unb  ber  ^attc 
begegnet  ber  ©efa^r,  nur  n?eÜ  eö  in  feinem  ©emüte  ben  Söiber^oU 
ermecft,  me^rt  bk  ©efa^r  ah  buxd)  feine  fo  jur  ©elbftüberroin; 
bung  gelenfte  reine  Siebe. 

2ltö  oerftärFenbeö  Dflebenbilb  wirb  noc^  ein  25unb  ber  SSernunft 
unb  Überlegung,  unb  groar  oom  weiblichen  Xtii  auö  tauter  SSernunft 
unb  Überlegung,  gefc^Ioffen.  SÖangelö  ättefte  Xoc^tcr  S5olette 
verlobt  fic^  mit  i^rem  früheren  £cf)rer  2(rn^oIm,  ben  mir  unö  um 
etma  smanjig  ^o^re  ätter  ben!en  bürfen,  ber  fc^on  Stunjeln  an 
ben  2lugen  ^at  unb  anfängt,  bk  ^aare  ju  oertieren.  2(u^  für 
SSolette,  bk  wo^  wk  &lm  inö  ^titc  flirebt,  aber  in  burc^auö 
öerflänbigen  unb  oerjl:änblid(>en  ©renjen,  mirb  2i}?agbalene  X^orefcn 
norf)  oon  i^rem  SBefen  ^aUn  ^ertei^en  muffen:  eben  bk  anbere 
tüd^tige,  Iern=  unb  wißbegierige  i^rer  jwei  ©eelen.  Unb  baju  eine 
Spifobe  ibreö  Sebenö.  Sin  ©önner  bcttte  fic^  beö  mitteüofen  jungen 
3}?äbc^enö  angenommen  unb  eö  in  ,^open^agen  jur  Se^rerin  auö? 
bÜben  laffen.  Slrn^olm  wiiX  25o(ette  jucrft  in  berfelben  SBeife 
befc^ügen  unb  ft^rbern,  hit  Uibt  eö  atö  praftifd^er  unb  angenehmer 
ernennen,  ba^  er  ftatt  einer  gremben  feiner  grau  ^elfe,  „fic^  in 
ber  2BeIt  umjufeben  unb  mitten  im  2eben  ju  flehen''. 

2)ie  2(bfic^t,  b<x€  ®utc  unb  SSernünftige*  ber  SSernunft  bar? 
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jutun,  ^tU  \iä)  ^ler  fo  flat!  '^eroor,  ba§  ntött  bic  ©jenen  3tt)i)c^en 
ben  bei'ben  !aum  mel^r  ©jenen  einer  erwai^cnben  Siebe  nennen 
batf,  ba§  [ie  atlju  forbs  unb  poefietoö  anmuten,  nüchtern  wie 
2lb^anbtungen  über  baöSflec^t  bergrau,  ju  lernen,  fic^  ^enntniffc 
5u  erwerben  unb  i^re  gä^igfeiten  auöjubitben.  Die  bIo§en  ^^ä^igs 
feiten  juerjl  unb  oor  altem,  ol^ne  3ftücf[id^t  auf  bte  S3ilbung  ber 
weiblid^en  ^er[önlid^!eit» 

^ben  tin  OUtk^vtt  fpric^t  ba  überall  ju  einer  9??uflerfc^ülerin, 
i>k  felbft  fic^  tvi^tt  am  beften  ju  einer  Sel^rerin  eignen  würbe. 
(5in  Siberle^rer,  ber  atkrbingö  in  ber  3«gcnb  oud^  einer  roman; 
tifd^en  ©e^nfuc^t  fä^ig  gewefen,  bzn  eö  in  ikhz  ju  <iil\ba  gebogen 
^atti;  ber  aber  jle^t  nur  noc^  beö  „t)ergeblic^en  ©c^ritteö"  ers 
wä^nt,  ju  bem  er  \\ä}  l^abc  ^inreifen  laffen. 

gür  manchen  wirb  eö  bk  £)be  biefer  3SerIobung  üielleid^t  etwas 
mitbern,  ba^  wenigjlenö  nic^t  ^crHömmlid^sf^uImä^iger  ^btaii^' 
muö  bk  beiben  in  wid^tigen  Lebensfragen  be^errfc^t.  '^n  &.liba, 
ber  unbebingt  frei  fein  woHenben,  nait>  ibealifli[d()en,  pa§t  bte 
nadf)träglic^e  ©c^am  barüber,  ba^  i^re  2trmut  mitbeflimmenb 
war,  aU  fie  SBangelö  SSerbung  anna!^m;  ju  25oIette  ]>(i^t  eö 
cbenfogut,  wenn  fie  benfetben  SJeweggrunb  je^t  fogleid^  offen  ju? 
gibt  unb  fo  bnxä)  i^re  Slufric^tigfeit  für  immer  jebem  ©elbflöor* 
Wurf  unb  jebem  möglichen  beö  hatten  bk  ^}f>i1^i  abbricht. 

25otette  (fliU  unb  in  fic^  oertieft):  2)er  ©ebanfe,  fic^  frei  ju 
wiffen  —  unb  in  bk  g'rembe  ^inauö  ju  können.  Unb  fid^  avä) 
nid^t  me|)r  wegen  ber  ^uHunft  ängfligen  ju  müffem  Dlic^t  immer 
um  ba$  bumme  2luöfommen  beforgt  ju  fein  — ♦ 

2(rn^olm:  5'lcin,  allebem  braud^en  <Bk  nid^t  einen  ©ebanfeti 
me^r  ju  opfern.  Unb  —  nic^t  wa^r,  meine  Ikht  35olette,  — 
baö  ijl  aud^  eine  ganj  fc^önc  <Baä)z'^ 

25otette:  2)aö  ifl  cö  freiließ,  ba^  \\i  wa^r  unb  gewif. 

SBal^r  unb  gewi^  ifl  eö  aud^,  ba^  ^wti  fo  braoe,  tüd^tige 
SJJenfd^en  mk  25otette  unb  2(rn:^oIm,  bereu  fid^  ©ud^en  unb  ^inben 
in  mehreren  2tuöeinanberfe§ungen,  nid^t  jum  SSorteit  beö  25ramaö, 
piel  9laum  einnimmt,  ba^  fie  bennoc^  kräftiger,  anjiel^enber  wirfen 
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fonnten.  ©eöl^atb  fa^tc  ber  3}?eijl:er  bcö  ittlttagö  ^icr  nur  mit 
mit  einem  ©c^eineifer  ju,  bcm  tro§  ber  D^le^mafc^en  oieler  SBorte 
baö  Stttereffontc  gonj  entfc^Iüpfte? 

^id}t  ©c^eineifer,  Übereifer  if^  gefä^rlic^  geworben  ben  jwei 
broKigen  D^lebenfiguren  SSallejleb  unb  Spngftranb.  @ie  finb  ju 
oBfid^ttic^  gehalten  aU  ^erfonen,  ju  a6[id^tlic^  aU  Diener  ber 
3bee  beö  ©tüdeö.  aSalleffceb,  ber  2lltcrn)eltö!ünj^Ier,  mu^  ein  25ilb 
maten,  ba^  ben  gjorb  barf^ellt  mit  einem  inö  SSracfmaffer  t)er= 
irrten  halbtoten  SDJeerroeib  im  SSorbergrunb,  mu§  feine  9tebenöart 
oom  SlHIimatifieren  roieberbolt  vorbringen  aU  ein  ©d^Iuffelnjort 
iu  (Jllibaö  ^ranf^eit  unb  Teilung;  mu^  aud)  fonj!  afisufe^r  mit 
SSejie^ung  auf  fie  fprec^en  unb  ouf  i^r  innereö  ©efc^icf,  mu§  fo= 
gar  nod^  ben  @c^Iu§  mit  feinen  25analitäten  unterflrei^en. 

Unb  9lummet'  '^tvti,  ber  jltnge  Spngftranb,  ber,  hcg^aht  nur  in 
ber  Sinbilbung  feiner  ^oc^fliegenben  Xräume,  ein  25itb^auer,  ein 
großer  unb  berühmter  ^ünplcr  werben  mö^te,  unb  boc^  fd^on 
üom  Xobe  gejeic^n^t  ift  —  er  f önnte  n?o^t  anö  ©emüt  greifen  aU 
ein  nur  in  ber  fc^önen  S^ufion  ©lurflid^er,  bcffen  Sebenölüge  ber 
le^te  Sßa^r^eitöbringer,  ber  unö  allen  fletö  na^e  bunfle  greunb, 
nic^t  Uo^  ein  ©regerö  SBerle  jerflören  wirb»  I5oc^  a\iä)  i^m 
lie^  ber  Siebter  fein  furjeö  Seben  ju  fe^r  um  ber  ertäuternben 
^ufammenl^änge,  ju  menig  um  feiner  fetbfl  roillen.  (Jr  bürfte 
TOo^t  einmal  mit  bem  fremben  9)iann,  ben  er  ben  2(merifaner 
nennt,  auf  bemfefben  ©c^iff  gefahren  unb  ^euge  gewefen  fein  oon 
beffen  5But  über  ben  älbfatl  ber  ©eliebtcn.  2)o^  ba^  er  auö 
bem  (Jrgebniö  eine  plaflifc^e  ©ruppe  formen  njilt,  bk  treulofe 
©eemannöfrau,  bct  Cm  Jtraum  ber  oerfc^ollene  2D?ann  räc^enb 
tt)ieber!e^rt,  fo  ba^  wir  gleich  im  erflen  2(Et  öon  jmei  be^ie^ungö? 
reichen  ^unjlroerEen  unterhalten  werben:  ba^  verbrieft  wie  tim 
nic^t  fe^r  gefc^icfte  D^lac^a^mung  oon  —  ^h\zt\^  2(rt  unb  ^unfl. 
2)em  D'lac^^mer  feiner  fetbfl  Bann  ^ier  nic^tö  beutlic^  unb  ah^ 
^id)tlid)  genug  fein. 

Den  brei  weiblichen  fRoiUn  i^  gpngftranb  in  ber  Xat  nur 
aU  ber  jeweilen  notwenbige  ©efpräc^öpartner  $ur  ©eite  gefieUt. 
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(Jr  flef)t  unb  gc^t  imSrama  untrer,  wie  bei  einem  g'efle  cinblo^ 
beö  Xangcö  unb  ber  ©efeUfc^aftöfpiele  roegen  getabener  junger 
S)?ann.  dtnv  ein  ^jrtratänjc^en  batf  er  noc^  au^erbem  nac^  ber 
pfeife  bt^  X>\ä)ta^  wagen.  3^m,  bem  ^alh  fomifc^en,  ^alh  tmu- 
rigen  ©efelten  werben  bk  |)o^en  ©ebanfen  oom  Mnjllerberufe  unb 
oon  ber  eckten  wahren  ^ünjl:teref)e  in  bm  SÄunb  gelegt 

5Sie  in  ber  Söitbcnte  ber  SBa^r^eitöfud^er  parobiert  ift  burcf; 
Ööerle,  fo  ^ier  ber  ^ünjltter  bntdi)  2t)ngjl:ranb»  2)er  X)\d)kt  ber 
grau  t)om  SSJJeere  oer^ö^nt  ben  Eünj^Ierifc^en  ^goiömuö  aU  Iäd()er; 
lic^  unb  unberecf)tigt  unb  oernic^tet  ben  ©tauben  an  ba^  Um- 
wanblungöwunber:  ba^  bk  ^tan  dm^  (Schaff enben  öom  ©atten 
hinübergezogen  unb  i^m  ä^nlic^  werben  ?önne.  SSer^ö^nt  unb 
oernic^tet,  inbem  ein  2t)ngf!ranb  oon  bicfem  @iüc!e  [erwärmt,  eö 
preifl  unb  für  möglich  ^ätt.  4 

2(n  beibe  ©(^wejlern  wenbet  fic^  ber  junge  25ilb^auer  mit 
feinen  naioen  gorberungen.  ^inflweilen  foH  SSoIette,  wenn  er  nun 
in  bie  ^^rembe  reift,  ju  Jpaufe  um^erge^en  unb  immer  an  i^n 
beulen.  Sine  grau,  bie  feinen  redeten  Sebenöberuf  i)at,  fann  ba^ 
\a  fo  leicht  tun,  unb  er  mu§  „irgenbwo  in  ber  SBelt  ein  jungeö, 
feinet  unb  »erfc^wiegeneö  5Seib  wiffen,  ba^  fo  Xa^  unb  S^lac^t 
ftill  oon  einem  träumt^'.  2lber  wenn  er  bann  jurücfHe^rt,  wäre 
SSoIette  fc^on  ju  alt;  bcmn  würbe  öielteic^t  Jpilbe  auöfe^en,  wkjil^t 
\i)n  ©ci^wefter,  unb  üielleid^t  ebenfo  benfen  unb  füllen  unb  geeignet 
fein,  bk  Slolle  ber  werf f örbernben  ftillen  Xeil^aberin  ^u  übernehmen. 

SSangelö  Xöd)ter  waren  fc^on  nac^  bem  Entwurf  ju  9loö= 
merö^otm  aU  Zöcf)Ut  bii  ^aflorö  ^oi^anneö  3ftoömer  gebac^t.  Unb 
fc^on  bamalö  fa^te  ber  2)ic^ter  ^ilbeö  2Befen  in  ^mi  Söorte:  „be- 
obac^tenb;  erwac^enbe  £eibenfc^aften".  „2)aö  ifl  fpannenb''  lautet 
nun  ber  ju  oft  wieber^otte  2luöbruc!  i^ret  beobac^tenben  Seiben? 
fc^aften.  Dieben  Slliba  unb  SBanget  btic!t  fie  unö  auö  bem  gamiliem 
gemätbe  an  alö  bk  Sntereffantefte  unb  pfpc^otogifc^  am  lebenbigflen 
©efd^itberte.  I)er  unflare,  unreife,  aber  fluge  25acffifc^,  nic^t  tvk 
bk  ©c^wefler  nac^  25uc^wiffen  lüflern,  fonbern  nac^  Sebenöwiffen, 
w\i  unruhiger  Xriebe  unb  25e!tommen^eiten  unb  ©e^nfüc^te.  Sine 
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junge  Söitbfo^e,  bic  flctö  gern  i^ce  Tratten  jeigt,  unb,  fc^einbar 
gemütloö,  eö  in  tro^tger  ©d^am  oecbirgt,  baf  fie  auc^  juttauUd^ 
unb  anf(^mtegfam  2iebe  ermerben  unb  fpenben  möchte. 

3n  biefer  Jpiibe  oerFörpert  [ic^  baö  (^m^weiblid^c,  bic  er= 
mac^enbe  Unruhe,  ©potttujlt,  DZeugierbe,  bk  ©emütöro^eit  unb 
sfein^eit  beö  Übergangöattcrö.  3(uc^  baö  nüc^ternfle  3)?äb^en  ift 
ju  ber  ^eit  nic^t  o^nc  eine  p^antajlifc^e  Sujl,  bie  mit  bem  nocf) 
unbewußten  (^rotifc^en  jufammcnl^ängt  unb  junäd^jl  nur  n?ie  eitt 
Sr[a^  für  ba^  aufgegebene  ^inberfpiel  erfc^eint. 

(Solche  ©pannungöjujiänbe  ber  @eele,  fotc^en  junger  unb 
Durj^  nac^  bem  Ungett)öbnlicl(>en,  jeigt  ber  Dichter  ^ier  nur  in 
nebenfäcf)Iicf)en  SSorgängen.  2öir  ben!en  unmiltfürlic^,  wie  eö  !äme, 
n?enn  ein  ^ufall  J^ilbe  in  (JHibaö  innere  ,Kämpfe  einweihte,  wenn 
auc^  fie  bem  fremben  5i)2ann  in  bk  bämonifc^en  2J[ugen  fäf)e 
unb  beren  ©ewolt  an  fic^  erproben  Fönnte.  @o  aber  wirb  [ie 
gieic^fam  noc^  gefc^ont  aU  ju  jung  unb  aU  eine,  beren  2ebenö= 
fhmbe  nod^  m(i)t  gekommen  ift.  SBirb  nod)  außen  bcfwwtgefü^rt 
um  ben  ^reiö  ber  Erfahrungen  unb  (JrEenntniffe,  bk  fc^merjlid; 
fpannenb  finb  hiß  jum  3^>^»^^^ß^«  ber  (Saiten. 

Siefe  2ebenöffcunbe  Fommt  für  ^ilbt  5Banget  —  im  ^au= 
meijler  ©olneß. 
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vni 

Voir  clair  dans  ce  qui  est. 
®ten6ftal 

^?^a^  man  feine  Dramen  nac^  ber  ^olge  i^rer  ^ntj^e^ung  lefe 
''^-^unb  beurteile,  \\t  nicl^t  6to§  ein  perfönlic^er  SBunfc^  bc^ 
Dicf)terö,  iffc  ein  ©ebot,  begrunbet  in  bem  fleten  gortfc^reiten 
biefeö  Sebenömerfeö.  ^mcimal  bocf)  märe  eine  2luöna^me  ju 
bulben;  gweimat  finb  2Ber!e  jahrelang  liegen  geblieben  unb  bann 
gmifc^en  anbere  |)inein  ootlenbet  morben  unb  erfc^ienen.  <^oUi)t 
^remblinge  in  ber  Steige  barf  man  nun  wo^t,  ber  2)eutlic^feit 
^atber,  in  ber  25etrac^tung  ein  wenig  öor*  ober  gurücffc^ieben. 

©0  ifl  im  erj^en  25anbe  ba^  Doppelbrama  ^aifer  unb  @ali= 
läer  ^inaufgerüc^t  morben  in  bk  ytä^c  t>on  23ranb  unb  ^eer 
®t)nt,  gu  bcnen  eö  gehört  unb  beren  Steige  eö  eigentlid^  abfc^lie^t, 
tt5äf)renb  eö  nur  burc^  befonbere  SSerjögerungen  aU  D^lac^gügler  bk 
mobernen  Dramen  unterbricht. 

@o  fönnte  ba^  ©c^aufpiel  bk  g^rau  öom  SOJeere  ju  bcn 
fpmbolifd^en  2((teröbramen  ^ingerücft  werben,  ju  benen  eö  gel^ört 
unb  beren  Steige  eö  eigentücf)  eröffnet,  weil  eö,  auc^  nur  burc^  be* 
fonbere  Umjüänbe,  jwei  alö  ©egenftürfc  anjufe^enbe  Sßerfe  trennt  — 
aiioömerö^otm  unb  ^^ba  ©abier. 

\ 

SSie  ber  SSotföfeind  bie  2Öitbente,  ^at  l^ier  mieberum  ein 
2Berf  baö  anbere  fjerüorgerufen.  ^'iac^bem  ber  Dichter  —  mit 
bem  5[^ageren  in  ^eer  ©pnt  ju  fpred^en  —  ba^  birefte  23ilb  ge? 
geben  ^atte,  war  er  »erfu^t,  fic^  unb  unö  b<x^  ^^legatit)  t»orö 
geijl:ige  2(uge  ju  galten,  ernennen  ju  laffen,  wie  aud^  ba,  hzi  t)er= 
fe^rtem  2id^t  unb  ©chatten,  bk  3l^nlic^feit  oor^anben  ifl,  wenn= 
fc^on  eö  Saienaugen  ^ä^Iic^  erfc^eint. 

Sine  ^jörbiösD'latur  fann  gebrochen  werben  baburc^,  ba^  fie 
geabelt  wirb;  ba^  ifl  feiten  —  üielleic^t  überf)aupt  nur  aU  Sbeal 
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witfüä)  —  unb  cr^ebcnb.  (Sie  fann  afecr  aud^  ^cbroc^cn  njcrbcn 
cinfod^  burd^  bie  ^loilifotion;  baö  tjlt  nic^t  mc^r  er^cbenb,  ober 
oon  aHtcigtic^cr  Sßirüi^fcit  unb  ©a^r^eit. 

D^ioc^  in  Slo^mcrö^olm  beleuchtet  Sbfen  nur  bm  großen  ©cgen? 
fa^:  Jpeibentum  — (J^rijlentum;  ©inncnglücf  —  ©eelenf riebe.  Unb 
wenn  bort  bk  9lei)e  ifl  oon  jmei  „SSillen'',  \o  verteilen  fie  fic^ 
gonj  t)on  felbfl  auf  bicfen  ©egenfo^:  bcr  eine  i\i  ber  f)eibnif^e  beö 
finnlicbcn  25ege^renö,  ber  anbere  eben  ber  d)rif^Iirf)e  beö  geifi; 
ü(i)m  ©emiffenö.  25icfer  trägt  bcn  @ieg  über  jenen  baoon  unb 
boö  mirb  fo  bargejiteüt,  ba^  man  bcrauöf)ören  fann,  ja  mu§,  er 
f  0  n  e  ben  @ieg  baoontragen.  «Selten  genug  ertappt  ftd)  ber  ^ragcr 
3bfen  auf  einer  gorberung,  alfo  auf  einer  Slntmort.  Denn  er  ifl 
fe^r  bet)utfam:  nid^t  auö  ^urc^t  oor  etroaö  au§er  ober  über  i^m, 
nein,  auö  gurc^t  oor  etn?aö  in  i^m,  t»or  ber  alleö  färbenben  ^ktät, 
tjor  nad^wirfenben  ^ugcnbeinbrücEen,  oor  2ttat)iömen.  Ertappt  er 
\id}  jebo^,  feiten  genug,  auf  folc^cr  ^arteilic^Feit,  fold^er  ^wj^iin- 
mung  —  wie  im  SSotföfeinb,  mie  in  Sioömerö^olm:  bann  vüdt  er 
fogleic^  biz  fct)arfe  SSrille  ein  roenig  unb  fa§t  ba^  Problem  aber« 
malö  inö  2(uge  —  n>it  in  bcr  SSilbente,  rote  in  ^c:)ba  ©abter. 
@o  entfiianben  biefe  SBerBe  paarroeife  auö  einanber  unb  gehören 
paarroeife  jufammen  —  man  bürfte  fagen  aU  bramatifdbe  Kom- 
plementärfarben. 

^reilid^  finb  bit  jwd  Söillen  f^on  ungefähr  fo  oerteitt  unb 
bewertet  im  Sranb  unb  ^eer  ©pnt.  SSranbö:  @ei  bn  felbft! 
„3fleatifiere"  bid)  felbft!  —  ba^  ^ü^t:  realifiere  ben  geij^Iid^en 
SÖitlen  in  bir.  ^eer  ©pntö:  gebe  bir  felbft!  —  ba^  ^n^t:  über= 
laffe  bi(i)  bem  niebrigen  finnlic^en  25ege^ren. 

^ö  wirb  angenommen,  ba^  ber  SBolIenbe  o^ne  meitereö  im 
geifllid^en,  im  entfagungöbereiten  @inne  mi\l  Darum  ifl  benn 
^eer  ©pntö  @ünbe  eigentlich  nur  ba^  ^Zic^tmoHen,  ba^  ©ic^s 
geroä^renlaffen. 

@o  beroegt  fic^  bcr  Sbecnseiger  beö  3fef«tifc^cn  Dramaö  roo^l 
immer  um  baöfelbe  '^ifftxUatt;  allein  wenn  er,  in  faum  roal^r* 
june^menbem  Fortgang,  fletig  roieber  unb  mieber  an  berfelben 

15* 
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Stelle  anlangt,  finb  bod^  @tunben,  5tage,  '^a^xe  üertaufen  — 
©tunben,  $lage,  ^a^u  ber  Entwicklung, 

1871  fc^rteb  bn  Sichtet  beö  ^ranb:  Eö  gtit  Ho^,  fic^  öon 
bet  E^rwürbigfeit  beö  SSeji^eö  nic^t  fc^recfen  ju  laffen.  2Baö 
feine  SButjcI  in  btt  ^tit  ^at,  mtb  aud^  feinen  ©ipfel  in  ber  ^ät 
^a'6en;  SDJoralkgciffe  |)aben  feine  Emigfeit  t>or  fic^.  Sllte  Steligion 
mtb  fallen.  2Bie  öietem  gegenüber  ^aben  wir  im  ©runbe  bie 
S5erpflic^tung,  eö  5«  fonferoieren? 

SSon  ba  an  mirb  er  immer  einfid^tiger  unb  nac^fic^tiger  in 
bejug  auf  ben  jn^eiten  SBillen,  ben  wibergeiftlid^en.  Er  betrad^tet 
ibn  nid^t  länger  aU  einen  bloßen  9)Zangel,  ernennt  i^n  üielme|)r 
aU  mc^  einen  SBillen,  einen  ebenfo  eigenen,  befonberen,  jlfcärferen, 
ya  urfprünglic^eren  5Binen.  2)a  mirb  nun  ba^  2(bmägen  nid^t 
me^r  fo  leicht  unb  einfach  wie  im  25ranb  unb  ^eer  ©pnt,  wo 
bk  üoHe  ©agfc^ak  mit  einem  fftud  bk  leere  in  bk  J^ö^e  fc^nellt: 
eö  fcf)n)ingt  unb  fc^tt5ebt  Qitm(i)t  gegen  ©emic^t,  immer  leifer,  immer 
unmerflic^er,  fo  ba^  eö  oft  btn  2(nfc^ein  ^at,  bct^  Zünglein  ftünbe 
genau  in  ber  SJJittc. 

2 

2(ber  bk  Erfenntniö  unb  Stnerfennung  beö  tt)ibergeifl:tic^en 
SÖiHenö  ifl  fc^on  im  SSranb  öorbereitet.  Bk  liegt  ja  fd^on  in  ber 
Sc^ä^ung  beö  ©ollenö,  beö  e^rlic^en,  mutigen  SBolIenö  überl^aupt. 
95ranb  |)errfcf)t  bk  ^eer  ©pnts^latur  an:     . 

@ci  immerhin  ein  Äncc^t  ber  Sufl, 
35od^  fei  eS  bann  au§  »otter  95rujt. 
©ei  nic^t  i^eut  bieg,  unb  morgen  bai^. 
Unb  etwas   anbrc§  überS  3al^r. 
2)a§,  tt)a§  bu  bifl,  fei  ganj  unb  garl 

©ettji^,  eö  ift  bem  ^rebiger  bort  nur  um  eine  tver^ältniömä^ige 
©c^ä^ung  ju  tun  —  fajlt  um  dm  btof  rebnerifd^e  —  beö  E]cem= 
petö  wegen»  Er  fügt  benn  aud^  SSeifpiek  i^inju,  nennt  ben  25acs 
c^anten  „eine  fhxt  3bee''  gegenüber  bem  beraufc^ten  Jämmerling, 
rü^mt  ben  @üen  eine  fc^öne  gigur  gegenüber  bem  ^errbilb,  bem 
XtinUt.  2(ber,  j[c  mel^r  bk  ererbte  unb  anerzogene  c^rifilid^e  Ein* 
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feittgfctt,  bic  ^öd^jlc  25cmcrtung  ober  SUHcinBcwertung  beö  (inU 
fagungöwinenö,  ctncr  unbcfongeneren,  unpdrtcUtdbercn,  ycrwicgcnb 
pft)c^oIogt[cben  SSetraci^tung  roetd^t,  bcfto  roortwörrtic^er  unb  tats 
fäc^ttc^et  nimmt  ber  25i^ter,  maö  er  im  25rönb  nur  aU  ©leic^niös 
rebe  gebraud)t  txit,  beflo  me^r  füllt  er  bas  bort  noc^  abftrafte 
(gc^emö  mit  Übcrjeugungöge^alt.  2luö  einem  im  ^ifer  gefprod)c; 
nen:  Daö  roäre  mir  ebenfo  Heb,  mirb  ein  im  ruhigen  ^rnfl  gc= 
[pro^eneö:  2)aö  ijl:  mir  ebenfo'ficb  —  ober  wenigflenö:  f  oH  mir 
ebenfo  lieb  fein. 

(So  oermag  Sbfen  in  ffi^hdta  ben  jiarfen  natür(id)en  äöillen 
5u  betrad()ten  mie  jebeö  anbere  pft)d^oIogi[d()e  ^^änomen,  o^ne  bk 
leifefte  ^erabn?ürbigung,  ol^ne  c^rijllic^eö  ©impernjucfen  über  \^t 
„SSerbrec^en"»  2Öenn  wir  bebenden,  ba^  er  ia  troi^bem  wd)  in 
Stoömer  ben  legten  SntmicEIungöauöIäufer  beö  ^I;riflentumö  ba^ 
neben  j^ellt  aU  ba^  bmfhat  feinfle,  abeligfke,  rein  t)on  [elbfl 
[iegenbe  9}2enfc^entum,  bürfen  wir  barin  eine  gelungene  SSekflungö* 
probe  erblitfen.  Sine  35eIajIungöprobe  ber  SSrürfe,  bie  ^iä)  ber 
furc^tlofe  DenBer,  ber  unermüblic^e  2(rbeiter  Pfeiler  für  Pfeiler 
gebout  ^at  f>inüber  in  ba^  offene,  wzitt^  freie  (StWt  tjorauö; 
[e^ungölofer  gorfc^ung. 

SBar  eö  il)m  in  ben  Sntjie^ungöjo^ren  beö  95ranb  unb  ^eer 
@t)nt  nur  nötig  unb  t)on  SBert  erfc^ienen,  bk  ^ranf^e'iten  beö 
geifttic^en  Sßillenö  ju  jlubieren  —  je^t  fonnte  cmd^  einmol  bie 
Untersuchung  beö  weltli^en  Söillenö,  menn  nic^t  ben  2(r3t,  fo 
boc^  ben  f üblen  gotfc^er  loden  unb  reijen:  rein  aU  2lufgabe  an 
fic^,  ol^ne  ^tvtd  unb  Xenbeng. 

3nteö,  jwifc^en  ben  ^o^en,  ben  Jpauptjlufen  ber  (Sntroicflung 
Sbfenö  liegen  Heinere  3">ifc^ßnftwf^n,  unb  bk\i  hilbzn,  wie  Ui  ben 
antifen  J^empeln,  bie  eigentliche  bequeme  Xreppe  hinauf  jum  Sin= 
gang  inö  innere. 

3 

(Bzit  3t>fen  fic^  ber  SJerpflic^tung  (ebig  gefüllt  i)am,  bai 
c^rifllic^e  Sbeat  ju  „fonferoieren'',  würbe  ber  ^eibnifc^e  ©egenfa^ 
—  bie  Sebenöfreube,  bk  Ungebunben^eit,  ba^  pflic^tfrembc  (Sic^s 
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ge^cntaffcn  —  ganj  anberö  üon  i^m  beurteilt  aU  |e  Dornet.  9lic^t 
me|)t  c^rtftUc^sptetifitfc^,  wie  in  ben  SSerHen  ber  normegffcf)'en  ^^i*/ 
aber  anä)  nic^t  länger  cl^riflticf;;ibeo(og{fc^,  wie  in  ben  beiben 
römifc^en  SSeröbramen;  fonbern  mit  einer  fü'^Ibaren  D^lac^fic^t  unb 
f)eimiic^e,n  25egünftigung,  bie  üerfc^ämt  l^ei^en  bürfte,  wenn  fte  auö 
irgenbwetcf)er  2lngfl,  nic^t  au^  bloßer  Ungewo^n^eit  fo  ^ag'^aft 
aufträte. 

2)ie  ^a^reö^a^t  beö  angeführten  35riefeö  bebeutet  bemnac^  eine 
SJZerfjaf)!.  t)enn  noc^  über  ben  25unb  ber  3«9enö  ffcreic^t  ber 
23ranbifc^e  9Zorbwinb  —  jwar  nic^t  me^r  in  jä^en  ©töfen  fc^arf 
unb  fc^neibenb,  boc^  immerhin  fräftig  genug,  aU  fonnenburc^= 
wärmte  SSrife.  S5er  95unb  ber  Sngenb  iffc  ^nbe  ber  fec^aiger  ^a^u 
entflanben;  2(nfang  ber  [iebjiger  nun  wirb  unö  bezeugt  bk  mU 
fcf)iebene  Slbfefjr  beö  2)ict)terö  t?om  ©lauben  an  bk  iSwigfeit  beö 
c^rifHic^en  ^bzaU  —  eine  2lbfe^r  unb  2lb[age  in  ber  igrfenntniö 
unb  im  SBillen,  ober  wenigjltenö  im  SÖunfd^e.  SSon  ba  an  flrömt 
in  feine  Söerfe,  junäc^ft  in  ^aifer  unb  (BalMtv  (ooEenbet  1873), 
€ine  füblic^ere  Suft.  SSon  ba  an  bmft  ^bfen  —  mt  eö  23rant)eö 
einmal  formuliert  —  über  bk  £eben^freube  wie  ein  Jpeibe. 

^Jlic^t  ganj.  ^r  möchte  fo  beulten,  er  ringt  ^ulianifd;  banoc^, 
fo  ju  benfen.  t)iefen  -^ampf  und  bk  Unfic^er^eit  mt^  anberö 
gewohnten  ©emütei^  oerrät  unö  ein  2!}Jangcl  (5r  unterfc^eibet  noc^ 
nic^t  ben  SBert  einer  felbfi:gemeifterten  Menöfüf)rung  t)om  (Scheins 
werte  einer  meijlerlofen,  nur  eigenfinnig  oecrannten.  ©ogar  in 
9{oömerö^olm  noc^  nid^t. 

Sloömer  rü^mt  an  bcm  oerlottetten  SSrenbct,  er  ^aU  wenig? 
flcnö  ben  ^xxt  gehabt,  ba^  Seben  nac^  feinem  eigenen  ^opfe  ju 
leben.  2Öaö!  ruft  ^rolt  bagegen,  ein  ^tUn  tvk  feineö?  Unb  wir 
ftimmen  Ärotl  unwillkürlich  Ui,  wenn  'jeber  2lrt  üon  Sebenö? 
geftaltung  —  öielme^r  Sebenöoerwa^rtofung  —  ba^  SÖort  gerebet 
werben  foll,  fobalb  fie  eine  ^eibnifc^sfurc^tlofe  ifl,  ^eibnifc^sunab? 
l^ängig  üon  ber  9}Jeinung  ber  fompaJten,  immer  nod^  c^rifHic^ 
gefärbten  5J)?ajorität,  bie  fc^on  griebric^  ©c^Iegel  im  2(t^enäum 
gefennjeic^net  ^at  aU  bk  „^oc^^eUige  SDIajiorität  aller  ©ebilbcten'^ 
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(Stetö  binigt  bcr  Dichter  ber  ©efcHfc^aftöbramcn  bcn  Sebcnös 
[ünbcrn,  btc  auö  bem  ^fcrdf)  fprtngcn,  mÜbernbe  Umflänbc  ju 
unb  fonn  nic^t  ^art  genug  [ein  gegen  ben  fleinj^en  ©eitenfprung 
ber  Äorreften,  ber  ®tü|en  ber  ©efellfc^aft,  —  ber  Reimer  unb 
^toll  So  eng,  muffen  mt  erüätenb  ^ier  noc^  ^inju  benfen, 
ftnb  bte  9Serf>ättn{ffe  ,,ba  eben''  geroefen,  fo  unerträglich  ber 
3n>ang  ber  ^euc^elei,  ba^  ii)m,  ber  barunter  fd^mer  getitten 
\}at,  fc^on  ^ÖQß^tofigfeit  aU  ein  SSerbienft  erfc^iencn  ifi  unb  ölö 
ein  müd. 

Unb  fokf)ern?eife,  bun!t  micf),  ^at  bie  oon  23ranbö  Reiten 
^er  gteic^  filarf  gebliebene  g^einblid^feit  gegen  ^^iliflertugenb  unb 
j^eud^etei  fic^  vok  oon  felbft  oerbünbet  mit  ber  neu  aufgenommenen 
greunblic^!cit  für  bk  ^eibnifc^saufrec^te  Untugenb  bcr  Mcnöfro^en, 
ber  au^  ^^ilifler^affenben  unb  oon  i^nen  roiebcr  ©e^a§ten.  25iö 
enbtid^  in  ^tbba  ©abier  abermalö  ber  3öinb  umfc^Iägt  —  nein, 
fi^  oöllig  legt  —  unb  nunmehr  auc^  bk  D^eus^eiben  fc^ärfer  inö 
2(uge  gefaxt  unb  geprüft  werben  —  rein  pfpd^ologifd^,  um  beö 
Xatbejlanbeö  roilten- 

4 

2)er  ©eifl  ift  witlig,  aber  ba^  ^Ui\(i}  ifl  fc^roac^. 

Wlit  beinahe  mütenber  (Energie  ^atte  ^bfcn  in  25ranb  unb 
^eer  ©t)nt  geleugnet,  ba^  ber  ©eift  roitlig  fei,  ^atte  alteö  Unheil 
auf  ben  9)JangeI  an  gutem  SBillen,  überhaupt  an  SBillen  jurücfs 
geführt,  yiad)  ber  2lbfe^r  oom  ^^riftentum  leugnete  er  bann  bm 
anbern  S^eit  jeneö  25ibeItt)ortcö:  leugnete  i^n  fanft  unb,  wie  gefagt, 
beinahe  oerfc^ämt,  aber  nic^t  minbcr  ^artnärfig.  ^it  einem  un? 
merfticf)cn  2äc^eln  um  bk  leife,  @ilbe  für  ^ilU  fprec^enben  Sippen 
unb  einem  faft  fc^abenfro^en  2(uflcuc^ten  in  btn  fpä^cnben  2lugen 
gab  er  ju  oerfte^cn:  ba€  gleifc^  ifl  flar!.  ©er  ^ÜU  bcö  ^leifc^eö, 
ber  SBitte  jum  ©enu§,  ^ur  greube  ift  ba^  ©tärffte,  ba^  ^atixt^ 
lic^fte,  bct^  Urfprünglic^fte  in  ber  Sßelt. 

^od)  in  3loömerö^olm,  wo  biefer  SBille,  weil  er  fc^on  ge? 
tötet  werben  mu§,  wenigfienö  burc^  ben  oorne^mflen  ©egner 
auf  bie  abeligfle  SBeife  getötet  wirb,  läft  fic^  überall  ein  SD?it= 
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bebaucrn  bcö  2)i(^terö  [puren,  Wlit  ber  J^elbin  fd^cint  er  311  Ha^en 
um  i^ren  fo  frifc^en,  mutigen,  freigefcornen  Söillen,  ber  feine  Slüdfs 
[leisten  fannte,  wenn  eö  galt  ju  l^anbeln,  unb  ber  nun  rettungötoö 
jerbrocf)en  njorben,  an  beffen  ©telte  furo  ganjeMen  eine  [0  fläg= 
lic^e  2lngffc  bk  SSruj^  erfültt.  35on  SuUanifc^er  (Stimmung  ein 
^lac^Hang:  teben  ju  muffen  unter  ber  SIngffc  beö  ci^rifttic^en  Sßillenö 
unb  fic^  nic^t  me^r  frei  füllen  ju  bürfen  wie  bk  Jpeiben,  beren 
©Otter  feinen  l^inbern,  über  feinem  laflen  unb  bem  3)?enfc^en  <B]>kU 
räum  geben  jum  Jpanbeln. 

5^un  jeboc^  überfommt  ben  Siebter  auc^  etwaö  wie  bie  ^r; 
fenntniö  unb  Ernüchterung  Sutianö,  ha  er  ben  SSacc^oöbienft  er; 
neuern  möchte  unb  fic^  2;runfenboIbe  um  i^n  fammeln  unb  SJers 
tierte  mit  SBeinlaub  im  ^aar.  Wla^  i^n  Enttäufd^ung  unb  (5fet 
erfaßt  ^aben  —  wir  erfahren  baüon  nic^tö  mei;r.  2Bir  fe^en  i^n 
nur  mit  fefter^anb  ben  falfc^en  ^acc^anten  bie  oerebeinben  Ärän^e 
abnehmen  unb  fc^onungöloö  üor  unfern  2lugen  jerpflüdfen,  gkid^s 
fam  aU  ©pmbol  feiner  eigenen  ©el^nfuc^t  nacf)  unwieberbringlic^ 
©ewefenem. 

Unb,  einmal  im  ^uge,  prüfte  er  wieberum  bebäc^tig  feine 
SJtnfc^auungen  wn  ber  ©tärfe  beö  natürlichen,  gefunben  SBiHenö 
in  ber  c^rifllic^en  (ober  noc^  immer  c^rifllic^en)  ©egenwart.  Unb 
erfannte:  wie  er  fid^,  gleich  feinem  Julian  im  @e|)n[uc^tötraum, 
bk  gottbegeifHerten  3«öeUofen  jurüd^geträumt  ^atte  auö  ben  ents 
fc^wunbenen  Xagen  beö  „©ried^ens^tücfeö",  fo  l^atte  er  ba^  25ilb 
ber  gotbgepanjerten  iölänbifc^en  ^ämpferin  fic^  b^i^öbergejaubert 
in  unfere  jioÜifierte  3BeIt,  aU  ^eute  noc^  in  alter  ©d^öne  möglid^. 
D^lun  mu§te  i^r  ber  ^anjer  abgefprod^en  werben,  jufamt  bem 
frifc()en  freigebornen  Wluk.  Denn  mit  nüchternen  2(ugen  betracfjtet, 
war  fie  feige  unb  fie  trug  einen  @ct)nürleib. 

5 
Sßir  finben  ^enrif  ^bfen  überall  auf  btn  25ergpfaben  D^lie^? 
fc^eö,  5öor  i^m,  l^ö^enwärtö  vertrieben  burd^  ben  gleichen  2(bfc^eu 
oor  ber  „fc^lec^ten  Suft''  ber  &>tm  unb  i^ren  fte^enben  SSäffern; 
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neben  ii)m,  anfc^etnenb,  o^ne  ba^  Sieben  ober  fetbjl;  nur  35ttrfc 
äwtfc^en  ben  beiben  getauf^t  werben;  nad)  t^m,  bod)  nid)t  aU 
[em  0lad()fotger:  nur  roeit  er  öfter  unb  länger  flehen  UeiU,  um 
aufmer!fam,  ja  mi§traui[c^  jurücfjufrf^auen,  wä^renb  ^lie^fc^c,  mit 
begeijlertem  ©e^erblid,  roftg  im  SDJorgenlid^t  ergtänjenben  (Gipfeln 
jufd^reitet,  bk  —  ^umeÜen  fürd^tet  er  eö  [elbfl  — etwa  nur  ©e= 
Wölfe  finb. 

SSor  i^m.  @c^on  Snbe  ber  fünfziger  Sa^re,  in  ber  norbis 
fd^en  ^eerfa^rt,  feiert  ^bfen  mit  liebenber  25ett)unberung  bie  attc 
germanifc^c  ^riegerfafte,  fo  M;n  unb  rüdfic^töloö  für  jene  Xage, 
ba^  \id)  feine  ^c^tQ^ttoff^"  entrüfi:en  über  folc^e  j^reube  an  ber 
„3fto]^eit"»  Unb  wenn  er  aud^  bamalö  bk  norbifc^en  ©eflalten 
nod^  c^riftlic^setl^ifc^en  21nwanblungen  unterliegen  lä^t  — baö  ifl 
nur  eine  me|)r  unbewußte  aU  bewußte  ©elbjlentfc^ulbigung  ge* 
wefen  für  fein  SBo^Igef allen  an  ber  Sebenö^ärte  unb  barumMenö; 
tüd^tigfeit  ber  2Öi!inger,  ber  ^eermannen  auf  ^elgetanb.  £)^ne 
(Sittenric^termiene  fd^Übert  er  i^r  Xun  unb  Saffen  auö  reinem 
9'laturtrieb  —  jenfeitö  oon  @ut  unb  S5öfe. 

©etreu  naä)  ben  iölänbifd^en  Überlieferungen.  Arnulf,  ba^ 
25ilb  cineö  greifen  Slecfen  ber  ®aga,  oon  unjerftörbarem  2ebenö= 
mut;  ber  ^eipiütige,  oon  echtem  SBifingergeift  erfüllte  Änabe 
X^orolf;  inöbefonbere  ^jörbiö,  männlid^=we^r^aft,  ^off artig,  f>art= 
gefinnt,  ra^gierig.  Sr  täft  fie  funfein  oon  ©eifl  unb  25oö^cit, 
tä§t  fie  i^ren  unbejä^mbaren  SBillen  jur  ^a(i)t  fpiclenb  unb 
brobenb  unb  locfenb  entfalten,  fic^  unb  unö  ju  ergoßen.  dla\)e 
genug  läge  ba  ber  SSergleid^  mit  btn  oon  5'lie^fd^e  immer  wieber 
atö  fc^ön  gerühmten  Staubfaden,  unter  beren  fammetweid^em  ^üi 
imOlu  ieber  5i)?uöfel  fic^  fpannt  jum  morbgierigen  ©prung.  ^urj, 
wir  feben  „bie  prachtvolle  blonbe  SSeflie"  ^ier  fc^on  entbedft,  unb 
wenn  nid)t  offen  jum  3)Jufter  erhoben,  fo  boc^  mit  unwillfürlit^er 
^kU  bingeftellt  oor  bie  2(ugen  einer  willen«  unb  fraftlofen,  einer 
auö  @cl)Wäc^e  beuc^lerifc^en  ^itwät 

SSor  il)m,  ^weitenö,  im  23ranb  —  bem  „allenthalben  jaras 
t^uftrifc^  anmutenben  «8ranb"  (©uftat)  D^aumann).  (Jine  ftattlic^e 
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3flct^e  yon  gemcinfamcn  Seitmotben  lie^c  [icl^  in  feeiben  3Ber!cn 
gälten,  unb  nic^t  blo§  üon  Settmotiöen,  fclbj^  oon  ctjl:aunenben 
aCnÜängen  bet  Durchführung,  bei  fo  öerfc^tebcncr  Xonfprac^c.  3}?an 
erinnere  fid^  nur  an  SSer[c,  wk  bk  'oot^in  ermähnten,  bte  oom 
Änec^t  ber  '2ufi  t5erlangen,  ba^  er  eö  [et  auö  ootter  95rufl.  S)ber 
an  ^filc«  ber  ^ücf)t{gung: 

@en  bieg  @i^ä)Uä)t  iio<S),  \ä)l(iff  wnb  la^, 
Jptcr  tjl  btc  6ejle  Siebe  —  J^a§! 

Unb  an  25ranbö  teibenfc^aftticf)en  Sßunfc^  unb  SSÜIen:  aus  biefcn 
©eclenftümpfen,  biefen  J^uptern,  biefen  ^änben  abermat  einen 
SSWann  erflehen  ju  laffen  —  ben  neuen  2lbam,  jung  unb  flarf! 

Sor  i^m,  brittenö,  in  ^aifer  unb  ©aliläer,  mo  3wltö"ß 
Sßertung  beö  ^^rijlentumö  in  ben  ©e[präcf)en  mit  5[)?ajcimoö  eigents 
lic^  Umwertung  ift  im  (Sinne  9*lie^fc^eö,  nur  eben,  bem  (E^arafter 
unb  ber  gäbet  gemä^,  nic^t  im  Xone  ber  25ef)auptung:  „Wloxal 
aU  Sßibernatur'^,  fonbern  im  Xone  ber  gurc^t  unb  ber  ^tagc. 

SSor  il^m  ttnb  aUmä^Iic^  bann  neben  ii^m  in  ben  ©efell^ 
fc()aftöbramen. 

^nbtic^  nun,  im  ^inblic!  auf  bk  ^a^reöja^I  ber  ^ntfte^ung, 
nac^  i^m,  in  S^cbba  ^aWt. 

(Jin  2(bfc^nitt  ber  ©ö^enbämmerung  ^anbelt  oom  „ä^erbeffern'' 
ber  SOJenfc^^eit  „Sie  ^äl^mung  eineö  Xiereö  feine  25efferung 
nennen,  ifl  unfern  O^ren  beinahe  tin  (Sc^merj.  2Ber  njei^,  waö 
in  SÖJenagerien  gefc^ie^t,  smeifett  baran,  ba^  bk  SSejiie  bafelbfl 
oerSeffert  wirb.  @ie  wirb  gefc^wäc^t,  fie  wirb  weniger  fc^äblic^ 
gemacht,  fie  wirb  burc^  ben  bepreffiöen  2(ffe!t  ber  gurc^t  .  ♦  . 
jur  franf^aften  SSeflie/' 

(gbenfo  war  nunmehr  Sbfenö  SSefunb:  jener  urfprüngiicf)e 
XatwilU,  ben  ic^  in  fKtbdU  SBeft  aU  gefunb  annahm,  ei^e  er  ge= 
brocken,  geabelt  würbe  —  er  ift  in  ben  «Sc^id^ten  ber  gebilbeten 
(gtänbe,  ber  9}Jenagerietiere,  fc^on  an  fic^  gebrod)en,  franf  unb 
fraftloö,  eine  lebiglic^  burc^  bit  £)reffur  erreichte  ©efittung,  im 
engen  ^äfig  beö  JperJommenö,  ber  nur  ju  raffclofem,  awecflofem 
Um^erwanbern  im  Greife  noc^  Slaum  gewährt. 
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Dicfcn  fxanl^aft  geworbenen  3ötUen  foll  Jg>cbba  ©öbler  er« 
cjcünbenb  fc^ilbetn  —  an  einem  äu^erfien  galt. 

6 

£)6  3flou[fcau  fagt:  Ferren  mir  jum  friebltd^en  SBilben  ju; 
rürf,  ober  9lte^fc^e:  [erretten  wir  jum  gewaltfro^en  ttbermenfdf)en 
oorroärtö  —  eö  ifl  baöfelbe,  ijl  in  beibcn  pUen  bte  Übertragung 
emeö  clUfti^d)  betra^teten  SSergangenen  in  bk  3"fw"ft-  ^»«^^ 
ienigen  ^üge  beö  5SiIben  ober  ber  blonben  25eflie  [inb  auögemä^lt, 
bk  3flou[fcau,  bk  D^lie^fc^e  a(ö— JBorgüge  erfc^einen.  dta(i)Wla^'. 
gäbe  i^rer  eigencit  Olaturantage. 

9lur  märe  öieüeic^t  311  unterfc^ciben  jroif^en  mebr  fad()lid;en 
unb  me^r  perfönlic^en  Utopien;  fofern  me^r  [acl^Iic^e  Utopien  ents 
flebcn,  roenn  ber  ^rfinber  in  [einem  ^ufunftöbilb  bk  9)?ängel  bcö 
SSor^anbenen  aufju^eben  [udf)t  burc^  i^r  auö  irgenbmel^er  ^^ers 
gangcn^eit  gcnommeneö  Gegenteil;  unb  me^r  perföntic^e  Utopien, 
wenn  ber  '(Jrfinber  in  feinem  ^uhmftöbilb  bie  Wläno^d  beö  SSor= 
banbenen  aufjubeben  fuc^t,  inbem  er  feinen  eigenen  Xppuö  —  bk 
SSorjüge  gej^eigert,  bie  SJZängel  auö  ber  SSergangenbeit  ergänzt,  — 
oerberrtidbenb  aufjleUt 

2)aju  gebort  eine  2lrt  oon  beraufcbenber  ©elbj^Iiebe  unb 
©elbfijufricbenbeit,  bie  3bfen  nidjt  befeffen  i)at  ^an  oergleicbe 
bodb  —  nicbt  moralifierenb,  rein  pft)tbologifdb  —  feine  \)atmio\t, 
finblicbe  „^Mtcit^^  für  bie  eö  Faum  eine  fcbriftlic^e  25e!unbung, 
nur  ein  paar  25elege  auö  bcm  geben  gibt,  mit  S'lielf^eö  in  immer 
neuen  Minderungen  f^melgenbem  ©elbfltriumpb- 

Unb  oergteidbe  ferner  feine  Utopie  großen  @tileö,  ba&  brittc 
Sleicb,  mit  3louffeauö  ober  ^flie^fcbeö  Utopien,  ©ein  britteö  Sieicb 
fiebt  ficb  an  wie  bk  ^artc  eineö  nocb  unerforfc^ten  ^rbteilö:  ein 
paar  farbige  ©renjlinicn,  im  Snuern  aUeö  leer.  Sr  oerflebt  eö 
ni(^t,  bk  2luöflattung  t>on  fi^  felbjlt  abgunebmen.  ©eine  Utopie» 
ifl  Umai)t  negatio;fad)Iidb.  @ebr  profaiif^  meint  er  in  einer  3fiebe: 
tvk  bat  werben  wirb,  weif  man  nicbt. 

@o  gelangt  er  bcnn  niemals  baju,  ben  fo  früb  f^on  unb  fo 
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lange  3a^rc  bewunbertcn  „frifc^cn,  muttgett  frcigcbornen  SBiUcn^', 
ber  Feine  „9lütf[tdf)t"  fennt,  ttjenn  eö  gilt  ju  „i^anbeln'',  gerabcju 
utopijl:i[c^  ju  bewerten,  wie  baß  9lie^fc^e  tut  für  fein  britteö 
9leic^.  S^fen  l^at  auö  einer  zeitweiligen  ©e^nfud^t  fein  @oIt  ges 
mac^t,  !cin  ^ücf;tungöibeal.  2)eö^alb  ifl  er  unabhängig  t)on  fic^ 
felbffc  unb  fic^  felbft  frember  geblieben  atö  Dlie^fc^e.  Deö^atb  !ann 
er  fletö  taß  t)on  i^m  bewertete  nicf)t  blo^  wieber  umwerten  —  baß 
tut  D'lie^fc^e  im  Heinen,  im  einzelnen  auc^  —  fonbern,  wenn  eö 
bie  neue  Prüfung  forbert,  fatt  unb  gewiffen^aft  einfach  entwerten, 
^ine  folc^e  Entwertung  ift  ^zbba  ©abier. 

Der  frifc^e,  mutige,  freigeborene  5BiWe,  ber  feine  3flüdEfid^t 
fennt,  wenn  eö  gilt  ju  l^anbeln  —  ber  ^jörbiösSöille:  in  tm 
Umwelt  öerfe^t,  bit  baß  egoiftifc^e  ^anbeln  in  enge  (Sc^ran!en 
einl^egt,  verliert  er  fogleicl)  feine  ©elbfltoerftänblic^Eeit,  feine  natür? 
Hc^e  D^lotwenbigfeit  unb  bamit  —  fein  blo§  fpielenbeö  Umjlellen 
ber  SBorte!  —  feine  notwenbige  Olatürlic^feit. 

SDJac^toollfommene  fleine  Jperrfc^er  mit  fürftlic^er  Unoerant= 
wortlic^feit,  fa^en  bii  Söifinger  auf  i^ren  ^öfen,  nur  eingefc^ränft 
burc^  gewiffe  Ehrbegriffe  unb  ©efe^e,  in  benen  ber  ©elbfler^al* 
tungötrieb  aller  bem  einzelnen  bit  nötigen  ©renken  jog.  2)as 
gegen  betracl^tet  unfere  '^zit  ber  Einorbnung  unb  ©leic^bered^ti^ 
gung,  wo  bit  3)?enfc^en  bic^t  aneinanber  gebrängt  |>aufen  unb 
fronen.  2Bo  bem  ^errenwillen,  bem  SBillen  jur  ^a(i)t  fein  9laum, 
nic^t  £uft  unb  Sielet  öergt)nnt  wirb  ju  felbftoerfiänblic^em,  gerabem 
©ac^ötum. 

Eö  ijlt  in  ber  Xat  ein  anbereö,  n)iz  ©unnarö  (Gattin  jebem 
i^t  im  2ßege  ©te^enben  offne  ?^e^be  anfünbigt,  i^m  bit  guten 
SBaffen  jeigt,  bit  bereit  liegen  ju  feinem  Untergang,  —  ein  anbereö, 
n)it  9lebeffa  fic^  mit  oerftellter  greunbfc^aft  allmäf)lic^  an  i^r 
Opfer  l^eranfc^leic^t,  um  eö  inögel^eim  ju  morben  mit  berechneten 
•SDJienen  unb  Sieben.  Der  ^errenwil,le,  ber  SBille  jur  SDJac^t,  oer* 
liert  feine  ©elbftoerftänblic^feit  in  einer  (Spätjeit  unb  bamit  feine 
©c^ön^eit. 

2Baö    für    eine    2(narcl)ie    ber    willfürlic^en    Dlomantif,   btß 
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fcl^mclgcnben  ©ebanfcnö  bei  ^Ife^fc^c  —  bicfcö  ^«rücft>erlangcn, 
bicfeö  ^craufbcfc^roören  cincö  jeitttd^  [o  bebingtcn,  fo  un|)cilbar 
primitiven  ^ujlanbeö!  3lnard;ie,  boc^  eben  eineö  poetifierenben 
©ebanfenö,  einer  ap^oriflifc^en  Stomantif!  —  2lbcr  3b[en  mar  für 
bie  Sauer  fein  ^oet,  Bein  2lpf;orifl:ifer  in  fotd^en  fragen;  er  war 
ein  @t)jltemoti!er,  wenigjlenö  ber  SSerneinimg. 


„3n  Jgjcbba  ©abier  ^ah  id^  ni^t  cigentlid^  fogenannte  ^ros 
bteme  be^anbeln  ttjollen.  3n  ber  J^uptfac^e  ijl  eö  mir  bacum 
ju  tun  gemefen,  9}?enfc^en,  menfd^lic^e  Stimmungen  unb  (Sc^idEfalc 
auf  ©runb  gemiffer  gültiger  fojialer  SSer^ältniffe  unb  2lnfc^aus 
ungen  ju  fc^ilbern/'  (25rief  an  ben  ©rafen  ^rojor.) 

3mmcr  —  aud^  in  ben  ^robtembramen  —  ^aUn  nid^t 
X^efen,  ^aben  lebenbige  SJ^enfc^en  ben  ©cjlaltungötrieb  beö  X)kf}' 
terö  erregt:  fonjH  mären  nie  Sjjjenfc^en  auf  feinen  ©c^auplalj 
getreten,  nie  eine  0lora,  eine  J^elene  2(Ioing.  Ser  Unter fc^ieb 
a^ifc^en  biefen  SBerBen  unb  Jpebba  ©abier  bej^e^t  nur  barin,  ba^ 
i)kx  nic^t,  wk  bort,  ber  günjlige  (Stoff  oom  fuc^enben  ©ebanFen 
unb  t)on  ber  bic^terifd^en  2(nfc^auung  faft  gleichzeitig  in  ber  SÖirf? 
lid^feit  entbecft,  unb  al[o  oon  jroei  (Seiten  erfaßt  mirb  —  un* 
bej^immbar  in  welcher  bli^fc^nellen  ^olge.  ^ier  ift  ber  SSorgan^ 
einfädlet,  wenn  man  i:^n  nur  barauf^in  U^k%  ba^  bk  md)  guter 
alter  ^ft^etifermeiö^eit  ücrpönte  Xenbenj  nic^t  mitformt;  er  i^ 
aber  —  weniger  oberfläd^lic^  betrad^tet  —  aud^  um  öieleö  t>ers 
roidfelter  unb  pfpc^ologifc^  lehrreicher. 

25eac^ten  mir  nur  bk  öorfic^tigen  3öorte  beö  Dic^terö:  nic^t 
eigentlich  ^abc  er  ein  fogenannteö  Problem  bel^anbeln  roots 
len;  in  ber  ^auptfac^e  [ei  eö  i^m  ju  tun  gemefen  um 
SDJenfc^en  unb  i^re  ©efc^itfel  D^ic^t  eigentlich  —  ba^  i)i\^t:  boc^ 
nic^t  ganj  prcblemfrei;  in  ber  ^auptfac^e  —  ba^  ^d^U  bod)  nic^t 
an^  rein  fünftlerifc^en  SSebürfniffen  gewählte  SJZenfc^en  unb 
(Sc^icffale. 

(Jin  Problem,  obfc^on  fein  fogcnannteö,  in  ©c^lagworte  ju 
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f offenbeö,  mt  5 .  33»  bk  gewif f en  gültigen  fojialcn  S^ctpltnif fc  cincö 
geboten  ^aben  im  ^uppen^eim,  in  ben  (SJefpenficrn.  9^ein,  in 
Jpebba  ©abtcr  wirb  nic^t  ©ericl^tötag  gehalten,  nic^t  öffentlich)  unb 
n\(i)t  einmal  00t  bem  innern  ^orum  ber  95erufung6be^örbe,  wie 
in  bn  SBilbentc.  3«  S^^bba  (Bahkv  wirb  ein  tt»if[enfct)aftlic]^eö 
Problem  jur  2lufgabe  genommen,  ober  fagen  mir  lieber  eine  S5e= 
obacf)tung  angej^ellt  md)  wiffenfc^aftlic^er  Söeife,  metbobifc^  xmb 
mit  forgfältiger  liftenreic^er  2lbn?e^r  alter  fiörenben  ^innjir!ungen. 

5ßenn  ber  2lfironom  auf  nächtlicher  SBarte  ba^  2(uge  önö 
g^rnro^r  legt,  [cfjü^t  eine  SDJetaHplatte,  tin  ©c^ilb,  ba^  empfinbs 
Iicf)e  Snfltument  tjor  ber  SÖärme,  bk  ber  menfc^lic^e  ,^örper  auö? 
fira^It,  weit  fonft  25eobact)tungöfe^Ier  unöermeiblic^  mären.  3n 
3floömerö^oIm  ^atte  etwa  bie  öom  95eobac()ter  auöftrömenbe  SSärme 
nod;  üici^t  ba^  Harjie  unb  fc^ärffte  ©e^en  ermöglicht.  2)ieömat 
folltc  bie  warme  Xeilna^me  beö  (SJemüteö  wä^renb  ber  ganzen 
Dauer  ber  SSctrac^tung  ferngehalten  werben  burc^  ben  ehernen 
©c^itb  beö  ©iHenö. 

SÄit  ©ipegier,  nur  mit  SBi^begier,  fte^t  ber  £)ic^ter  ben 
feelifcl^en  SSorgängen  gegenüber  —  fo  angeflrengt  fpät;enb  unb  nur 
fpä^enb,  ba^  er  fcf)Iiepic^,  md)  gelöfter  3(ufgabe,  jwar  auc^  wieber 
„bai  eigcntümlicl)e  ©efüi^t  ber  2eere^'  empfinbet,  plö^lic^  oon  einer 
2(rbeit  getrennt  ^u  fein,  bie  öiele  SJionate  ^inburc^  feine  ^dt  unb 
feine  ©ebanfen  erfüllt"  ^atte,  —  aber  nicl^t  jeneö  25ebauern,  mt 
md)  SSoHenbung  ber  Sßilbente,  beren  SJienfd^en  i^m  lieb  geworben 
waren,  ©ut,  ba^  bie  ®ac^e  ein  ^nbe  na^m,  fc^reibt  er,  benn 
bci^  beftänbige  Slugenmer!  auf  biefe  ©eftalten  i)aU  i^n  „nac^gerabe 
nid^t  wenig  neroöö  gemacljt''. 

8 

Sßörtlic^  lautet  bk  25rieffi:elle:  bci^  unauf^örlicl^e  ^ufammen^ 
leben  mit  biefen  erb  leisteten  ©ej^alten. 

Unb  wir  foltten  nic^t  neroöö  werben  bürfen  —  unö  mutet 
ber  ^ünfiler  i^u  @efellfci()aft  ju  —  fogar  obne  fittlic^e,  o^ne  ärgt^ 
lic^e  2lbfic^t  —   alfo  o^ne  ^oü    ©elbft  Ui  ooräüglicl;er  Dar* 
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ftellung  fjerrfd^t  im  ©aale  bic  nämliche,  um  beö  großen  0lamenö 
mlUn  mit  SSJJül^c  bel^errfc^te  SUbroe^rftimmung,  n?ic  nac^  bem  merten 
Shtfjug  bcr  3übin  oon  Xotcbo. 

3n  bcibcn,  fonfl  fo  ungtcic^en  pHen  ifl  eö  baö  SSebürfni-ö 
nad^  bcm  Sbeol,  waö  fic^  empört 

(SJcnauer:  maö  fic^  empört,  iji  bie  ^rfenntniö,  bo§  bcr 
Dichter  baö  gemeine  SSebürfniö  nac^  bem  Sbeal  ni^t  Uilt  Der 
^efer,  me^r  noc^  ber  ^ufc^auer,  miU  nid)t  ^ur  3>iit!enncrfdK»ft;, 
tt)o^l  aber  gur  3}Jitridf)ter[c^aft  gebogen  merben;  er  toiH  fid)  baö 
(Jmpfinben  unb  DenFen  unb  J^im  beö  ^Iben  oom  2)ic^ter  mit 
gemeingültigem  ibealem  9}?a§fi:abe  ocrmeffen,  mit  gemeingültigem 
Sbeatgeroid^t  oorroiegen  laffen  —  wiU  unter  Leitung  beö  2)irf)terö 
unb  mit  bcm  be^oglic^  fiebern  ©efü^l,  i^n  aU  ©emäl^römann  an 
ber  (Seite  ju  ^aben,  feine  unbebingte  ^uftimmung  au0[pred)en 
fönnen  ober  fein  unbebingteö  „pu  Ieict)t  befunben''.  ©ett)i§  barf 
im  ämeiten  ^alk  auf  miibernbe  Umjiönbe  plaibiert  werben,  fclbfl 
auf  greifprec^ung  —  in  ben  fct)limmjien  fällen,  wenn  ber  Dichter; 
©ac^malter  oom  ^tppuö  ^o^ebue  i^  unb  gefc^idt  ouf  bk  3flü^rung 
^injuroirfen  weif.    2ineö  betrauen  i\i  olleö  »ergeiben. 

STnflöfig  hUibt  nur  bic  gottä^nlic^e,  ober  ici^  fage  lieber,  bit 
unmenfc^li^e  Slu^e  unb  Unparteilichkeit  bcö  I5icf)terö,  wenn  er 
cinjig  unb  allein  ju  öerfte^en  fucl)t,  nic^tö  aU  ju  üerjl:cbcn;  wenn 
er  feine  (Seele  für  ben  2lugenblic!,  fo  ju  fprcc^cn,  enteigenfc^aftet, 
wenn  er  i^r  bie  eigenen  25ebürfniffc  unb  gurc^tcn  unb  SDJeinungcn 
abflreift,  wenn  er  fie  lebiglic^  alö  ein  füf)lfame0  SÖcrfjeug  benu^t, 
aU  ba^  Srgan,  mit  bem  allein  er  bann  ein  anbereö  alö  fein 
eigene^  Innenleben  wirHic^  unb  tatfäc^licl)  unb  unoerfätfc^t  er= 
fal^ren  !ann.  ^nbem  er  feine  (Seele  in  einen  frembcn  Si}?i!rofoömoö 
oerfc^t  unb  bort  erinnerungöf rei  auf  b  e  f  f  e  n  Sinbrüdc  reagieren, 
mit  b  e  f  f  e  n  ©efenöeigcnfc^aften  fic^  gebaren  unb  l^anbeln  läf t» 

Unleiblic^  öotlenbö  wirb  bk  Unparteilid^feit  bcö  Di^tcrö, 
wenn  er  biefe  (Seelenwanberung  unternimmt  in  unfpmpatbifc^e 
Stegionen  —  unternimmt  ifl  fc^on  nid^t  mebr  ba^  ri^tige  SÖort  — , 
wenn  i^n  bk  ©anberung  fü^rt  in  unft)mpatbifc^e  D^aturen  wie 
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^cbi)a(5JaHer,  ober  in  un[t)mpat^ifc^c  Slcgioncn  fonfl  ft)mpat:^tfc^et 
^'laturcn,  ojic  bic  beö  Bniglic^en  Sieb^aberö  jener  ^übin. 

2öer  [ie  ntc^t  ju  teilen  oermag,  beö  £)ic^terö  gmerfs  unb 
abfic^tö;  unb  begeiflerungötofe  Dfleugierbe,  Menögierbe  ^öcl^jler 
unb  feinfler  2lrt,  übcrfauftifd^e  Sebenögierbe,  nic^t  me^r  bebacbt 
auf  ^r!ennen  im  ©enu§,  nur  noc^  auf  ©enu^  im  ^rEennen  — 
ber  befc^eibe  ficf)  notgebrungen  unb  [c^wa^e  nic^t  ^If^^etÜ.  <Bk 
werben  fic^  auc^  künftig  nicf)t  ah^alUn  laffen,  folc^e  SSege  gu  »er; 
folgen,  bk  ©ro^en,  freien,  fo  wenig  wie  in  ber  23ergangertf)eit 
©riUparjer  im  Drama  üonXolebo,  bem  eigentlich  noc]()  immer  in 
feinem  ^cf)reibtifcf)  »ergrabenen  9}?eijlerwer!;  ^thUl  in  ber  Sulia; 
^^afefpeare  in  3Ha^  für  ^a% 

9 

2)er  Did)ter  fennt  ba^  ©ebeimniö  beö  ©c^öpferö:  ba^  au^ 
einer  flippe,  auö  bem  ©eringfügigjl;en,  ©ejialten  erflte^en.  (5ö 
wirb  unö  üon  deinen  jerftreuten  SÖirflic^feitö^ügen  berichtet,  benen 
bk  erbic^teten  9}?enfd^en  biefeö  SSerfeö  wo^I  i^v  Dafein  üerbanfen. 
@o  ifl  ba^  Urbilb  ^jlert  göoborgö  ein  namhafter  bänifc^er  ©e? 
(ebtter  gewefen,  ^offort),  ber  in  öölliger  ©inneö^errüttung  enbete, 
©erabe  in  ben  Xagen,  wo  j^ebba  ©abier  bem  2lbfcblu^  nabe  war, 
geigten  ficb  bk  erflen  ©puren  ber  ^ranHbeit  wäbrenb  eineö  2luf= 
entbalteö  in  SJJüncben,  unb  3bfen  felbjl:  rief  greunbeöbilfe  an,  ibn 
jurücf  nacb  feinem  Söobnort  25erlin  unb  in  ärjtlicbe  23ebanblung 
äu  bringen,  ^rffc  1893  würbe  ba^  ^tiben  unbeitbar,  erfl:  1897 
trat  ber  Xob  ein,  ^eineöwegö  unangenebm  berübrt,  fanb  fid;  ber 
geijloolte  XrinEer  im  Drama  wieber,  ja  er  unterjeicbnete  fid^  ge* 
(egentlicb  in  ^eitfcbriften:  ^jlert  Söoborg  mit  SBeinlaub  im  ^aar. 

dlkf)t  nur  aU  3}ZitbanbeInber  würbe  er  übernommen,  er  ^<df 
bk  ^aM  bÜben.  3bfen  wu^te,  ba^  er  einmal  beö  Olac^tö,  in 
ber  Xrun!enbeit,  bi^  ^anbfc^rift  eineö  25ucbeö  verloren  ^atk,  unb 
aucb,  ba^  er  mit  Damen  öerfebrte  oon  ber  2[rt  ber  roten  Diana. 

^a^n  famen  bic  ^rjäblungen,  bit  wabrfcbeintic^  um  biefelbe 
^eit  über  ^vozi  ^^lorwegerinnen  umtiefen. 
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2)ie  eine,  bie  ^rau  etneö  ,^omponij!cn,  f)atu  in  wütenbcr  Eifers 
fud^t  bk  Jpanbfc^rift  einer  ©pmp^onie  i^reö  ©atten  oerbrannt; 
bie  anbete,  bte  grau  eineö  Uo,ahtzn  SJZanneö,  ber  früher  bem 
$trun!e  oerfallen  geroefen,  ^atte  i^m  aU  ©eburtötagögefc^enf  eine 
fleine  Xonne  Äognaf  inö  3i«in^^J^  gerollt,  rein  auö  2uji,  i^re 
^a(i)t  ju  erproben  unb  25öfeö  ju  fliften.  ^it  bem  Erfolg,  ba^ 
er  ber  SSerfurf)ung  erlag  nnb  finnloö  beraufc^t  auf  bem  gu^oben 
gefunben  würbe. 

3BeId(>e  ^"9^  nod^  oon  einer  SDZün^nerin  entlehnt  unb  bem 
©anjen  eingefügt  finb,  entjie^t  fic^  öortäufig  ber  2)arlegung.  2lber 
ba^  SDJitgeteilte  ^arafterifiert  genügenb  beö  Di^terö  SSerfo^ren  unb 
ermögli^t  unö  bk  noc^  auffc^lu§reic^ere  gorf^ung,  in  welcher 
SSeife  fic^  bk  bem  Scben  neu  abgewonnenen  3)?otioe  roieberum  mit 
fc^on  früher  gebrauchten  t>erfnüpft  unb  oerj^ärft  ^aben:  wieberum 
mit  ^^arafter=  unb  ©ituationömotioen  ^er  9'lorbifd^en  ^erfa^rt. 

10 

„2)er  Xitel  beö  (Stücfeö  ifl:  J^ebbo  ©abier.  ^d)  ^aU  bamit 
anbeuten  wollen,  ba^  fie  aU  ^erfönlirf)feit  me^r  bie  ^toc^ter  i^reö 
SSoterö  fei,  alö  bie  ©attin  i^reö  SOZanneö." 

©leic^  bk  crften  23eurteiler  etfannten  in  i^r  eine  wieber* 
erjianbene  ^jörbiö,  eine  Jpjörbiö  im  ©c^nürleib. 

Drei  (S^araftcrjüge  t>or  oieten  finb  ben  beiben  grauen  gemein. 
(StarEeö  ©elbflbewuftfein,  ^oc^fa^renb  gegen  aik,  aufgenommen 
ben  ^inen,  alten  überlegenen  SJIann;  bk  unbebingtc  (Sc^^ung  oon 
„&)u  unb  9iuf  in  ber  2BeIt",  bk  einzige  gurc^t  oor  übler  9Zac^= 
rebe,  üor  @cf)anbe;  enblic^  bk  ©runbtage  i^reö  Söcfenö  —  bct 
unbefiegbare  $lrieb  nac^  perföntic^er  grei^eit,  bie  Unmögli^Eeit, 
\kf)  einem  Zwange  ju  fügen.  SJJit  ben  SBortcn  ber  Dilorbif^en 
Jr>eerfa^rt:  lieber  j^erben  alö  ba^  Seben  friflen  burd^  feigen 
SSergleic^. 

Unerträglidf)  barum  beiben  bie  (5^e  mit  bem  ungeliebten, 
i^nen  nic^t  begc^renöwerten  9}2anne,  ba^  ©efü^l  in  einem  ^äfig 
3u  fein,   »^jörbiö  fie^t  fic^  im  35ilbe  beö  gefangenen  5(arö,  ber  in 

9äJoerner,  Sbffn.    II.  3.  ?iufl.  16 
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bie  «Stange  bcift;  S^tbba  t)ebt  in  flummcr  SScrjmeiflung  bic  2li:me 
empor  unb  ballt  bic  ^nbe  mic  in  2öut.  Ober  aber,  in  ©tunben 
ber  Ermattung  fü^It  fic^  ^ji)rbiö  mie  tot  unb  geflorben  aU 
©unnarö  ©attin;  Sp^bba  ^at  bk  lä^mcnbe  (Jmpfinbung,  [ic^  ju 
Xobe  -langweilen  ju  muffen.  2)enn  ein  2(bfc(>eu  ijl:  beiben  ber 
©ebanfe  an  bie  9JJutterfd)aft:  „^inber  gebären,  pfui,  pfuiK'  ruft 
Jr)jörbiö,  unb  ^tbba  fpric^t  fic^  ooll  Unmiüenö  ben  25eruf  ah  ju 
„ernj^en  2lnfprüc^en". 

^'lic^t  nur,  meil  fie  ben  ©atten  öerac^ten,  me^r  noc^  im 
orange  i^rer  Sßalfürennatur,  bk  auci)  in  ber  Xoci^ter  beö  ©eneralö, 
ber  !ü^nen  3leiterin  unb  SBaffenfreunbin,  erkennbar  bleibt.  Unb 
auö  biefer  gcbunbenen,  gelangmeilten,  i^reö  2Öirfungö!reifeö  be* 
raubten  SBaIEürennatur  entmicfeln  fic^  58oö^eit  unb  (Schaben;: 
f reube  —  aU  Srfa^  für  f einbf elige  SSetätigung  großen  ©tileö,  aU 
^reube  am  ©eplänfel  unb  .^(einfrieg.  „SSiöroeilen  !ommt  unwiber* 
fte^lic^e  guft"  über  biefe  grauen,  Srfc^recfenbeö,  Slufreijenbeö, 
@c^äblicf)eö  ju  fagen  ober  ju  tun,  nur  um  raa^r^une^men,  mo^in 
ba^  fü^rt,  nur  um  SSemegung  in  ibr  flocfenbeö  £eben  ju  bringen. 
^it  fpi^en  »^obnworten  fuc^en  fie  ben  S^egatten  ju  flac^eln;  eö 
(odt  fie,  ba^  einigenbe  25anb  beö  SSertrauenö  jwifc^en  greunben  — 
Arnulf  unb  ©unnar,  Sjlert  unb  X^ea  —  wie  mit  fc^arf em  9}?effer= 
^kh  ju  trennen  burc^_  ben  f)ämi)d)en  ^rmeiö,  ba^  bie feö  SSertrauen 
nic^t  gegenfeitig  ijl. 

©onberlicb  aber  ücrmag  ibre  ^ampfnatur  unb  ba^  enttäufc^te, 
^efränfte,  erbitterte  ©elbjigefübl  eö  nic^t  tatloö  unb  rac^eloö  ^in^ 
june^men,  ba^  eine  ©eringere  in  i^ren  2(ugen,  gleic^fam  eine  Un? 
ebenbürtige,  im  ruhigen  ©enu§  bleibe  beö  t>on  i^nen  —  wenn  auc^ 
nur  in  ©ünfc^en  —  erkorenen,  nac^  i^rem  ©efü|)l  i^nen  alUin 
gebü^renben  SDJanneö. 

.^jörbiö  mißgönnt  ber  einfältigen  2)agnp,  ^tbba  bem  „deinen 
2)ummfopf"  X^ea  baß  @lücf,  ba^  „er  hd  ii)x  fi^t  .  .  .''  Unb  mit 
ganj  gleichen  SJJitteln  nü^en  Uibi  jebe  ©elegenbeit,  bie  fc^roäc^ere 
blonbe  ^lebenbu^lerin  ju  erfc^recfen  unb  einsufc^üc^tern,  ju  oer? 
^ö^nen  unb  ju  quälen;  ja,  fie  trennen  ben  mißgönnten  9Äan« 
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äulc|t  t)on  i^t,  tote  c0  fic^  anberö  nic^t  fügen  mill,  um  ben  ^rciö 
[eineö  Sebenö- 

Oetbft  ba^  ^e]cenf)oftc  ber  Jpjiörbiö  ift  nid^t  ocrfd^tounben  in 
^ebbaö  SÖefen.  Jpjörbiö,  bie  Slac^gkrige,  fi§t  in  ftiller  ^^lac^t  am 
a^etftgfeuer,  baö  blau  unb  rot  brennt,  fc^äftet  ^fdU  unb  fingt 
5oubcr)'prücf)c  barüber.  @o  fi^t  J^ebba  ©abicr  näc^tti^  öor  bem 
S)fen,  bcffen  ©lut  fic  auö  bem  geöffneten  ^türc^en  rot  befha^It, 
unb  mitft  Söoborgö  unb  X^eaö  gemeinfc^aftlicf)eö  2öerF  in  bie 
glammen.  2angfam,  J^cft  um  ^eft,  mit  flüflernben  SÖorten  gteic^ 
^auberformetn:  „D^lun  oerbrenne  id)  hm  ,^inb,  Xf^ea!  —  X^m 
^inb  unb  ^jlert  Söoborgö.  9fiun  üerbrenne  —  nun  oerbrenne  i^ 
bat  ^inb/'  3n  biefem  unromantifc(;en  Drama  lä^t  fic^  bat  er* 
ftären  auö  ben  ©c^wangerfc^aftögefü^ten  ^ebbaö,  unb  bat  mar  in 
ber  Urform  ftärfer  ^eroorge^oben.  ^ier  liegt  bk  rationaliflif^e 
^rflärung  nur  gieid)fam  im  ^intergrunbe. 

^flic^t  weniger  ähnelt  fici^  bat  3Serf)äItniö  ber  b^ibm  grauen 
ju  bem  oon  ben  Umflänben  i^nen  aufgebrungenen  ©atten.  SJJit 
Sifer  mieber^olt  J^jörbiö  \ici)  unb  ben  ©äflen,  ba^  ®unnar  bes 
rü^mtcr  fei  benn  alle^  um  jener  üermeintlic^en  ^elbentat  roitlen 
fogar  berühmter  a\t  (Sigurb.  Unb  grau  »^ebba  möchte  minbeflcnö 
bie  25eflätigung  ^ören,  ba^  fie  einem  in  feiner  2lrt  fe^r  tüchtigen 
SJJanne  i^re  ^anb  geroä^rt  ^aht,  unb  ermägt  ben  ©ebanfcn,  ob  er 
fic^  ztrna  ber  ^olitiE  junjenben  unb  bie  böc^ft^n  ©teilen  im  ©taat 
erreic{)en  Bonne,  ^eibe  miffen  unb  üben  ben  Räuber,  ber  für  ben 
abfc^ä^ig  be^anbelten  ©atten  in  jebem  ibrer  oerlocfenben  2Öorte 
liegt;  Mbz  t)erfprerf)en  ober  ^eucf)eln  innigfte  ^itU,  um  ibn  p 
einer  Untat  ju  reijen  ober  über  eine  Untat  binroeg  ju  U\ä)wid)' 
tigen — :  beibe  obne  eblen  @tolj  öor  ficb  felbft,  ju  aller  ^riegöliflt  bereit. 

SnbUd),  bie  moberne  mie  bk  attiölänbifc^e  Un^eilflifterin  ftellt 
fic^  „unmilb"  gegen  i^ren  Jg>elben,  befennt  i^m  i^re  ikht  erfl, 
wenn  tt  ju  fpät  iffc;  unb  i}kt  roie  bort  hUiht  t>on  bm  unfelig 
freugmeifc  oerbunbcnen  paaren  je  bat  fc^Iic^tere,  nic^t  über  be* 
fc^eibnereö  ^a^  unb  Srbentooö  ^inauöjltebenbe  am  Seben  er* 
Ratten;  ©unnar  unb  2)agnt),  ^ebbaö  (Battt  unb  X^ta. 
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3(n  einem  ^un!t  ober  fc^eiben  fic^  bk  beiben  grauenc^araftere 
unb  bie  beiben  gabeln:  wo  in  »^jörbiö  bk  Umwanblung  fic^tbar 
mirb  tjon  felbjlfücf)tiget  ju  unfelbjiifc^er  Siebe,  wo  \k  anfängt,  <xU 
9lebe!faö  SSorläuferin  ju  erfc^einen^  ba  ^ört  fie  ouf,  noc^  in  irgenb 
einem  S5€ttacf)t  Jg>cbbaö  UtbÜb  ju  fein, 

11 

Sßä^tenb  Sbfen  an  J^ebba  ©abier  arbeitete,  fc^rieb  er  einem 
alten  23e!annten^  ber  fic^  mittlerweile  ju  einer  leitenben  ©tellung 
in  ber  normegifc^en  Snbuftriewelt  emporgerungen  ^atki  „(Sie 
lernten  frü^jeitig  bk  2lrbeit  lieben.  Daö  ©lud  ber  2(rbeit  ging 
mir  erft  fpäter  auf,  2lber  bann  lernte  ic^  fie  au^  rcc^t  grünblic^ 
fc^^en,'' 

^taxMtü  ^at  ber  25ic^ter  oon  2lnbeginn,  unermübli^;  ba^ 
äeigt  fein  Sebenöwer!  unb  fein  D^lac^la^,  2llfo  wirb  er  lange  '^tit 
mit  ©elbjitüberwinbung  gearbeitet  ^aben,  befriebigt  nur  im  SSor= 
genu§  ber  ^ufunft,  nic^t  im  2)Jitgenu§  ber  tätio^in  Gegenwart, 
Die  greube  am  Xun,  ba^  @lüc!  beö  SÖirfenö  rein  an  fic^,  ba^ 
©oetbifc^e  $8ebagen  im  ^reiö,  ben  eine  2Birf famf eit  erfüllt  —  bieö 
beinahe  jeitlofe  unb  über  bii  ^eit  er^cbenbe  ©efü^l  mu§te  ber 
©c^affenbe  wo^l  erft  auöfoflen  lernen,  beöor  er  ba^  ©egenteil,  bic 
Seere  unb  ^be  eineö  arbeitölofen^  planlofen,  jwecflofen  25afeinö, 
bii  entfe^lic^e  Sllltäglic^feit  eineö  nur  mit  2(lltäglic^feit  erfüllten 
Sebenö  fo  fc^ilbern  konnte,  wie  in  J^ebba  ©abier,  ^a,  bi(^  ©efü^l 
mag  febr  inö  ©ewic^t  gefallen  fein  Ui  ber  erneuten  Prüfung  jener 
Ungebunbenbeit,  jener  Sebenöfreube,  jjeneö  pflic^tfremben  ©icb- 
gebenlaffenö,  ba^  er  fonfl  für  eine  ©ewä^r  öon  SBillenöfraft  unb 
5lro§  genommen  \)attt^  nie  für  zin  2lnjei^en  öon  ©illenöerfc^lafs 
fung  unb  9^acbgiebig!eit  gegen  ficb  felbft, 

9}?an  gewinnt  öielleic^t,  biz^  betrac^tenb,  eine  richtigere  2lns 
ficbt  ber  pfpc^ologifcben  unb  bramatifc^en  ©egenfä^e,  alö  im  Jpin? 
blid  auf  ben  weniger  ma^gebenben  ©egenfa^:  ^bba  ©abier  — 
Xante  ^ulU,  ^ä)  febe  bit  ©ruppierung  fo,  ^tvü  ^atttim  (wit 
in  Sfioömeröbolm),  unb  jwifc^en  beiben  fcbwanfenb,  öon  beiben  ge? 
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locft  unb  beansprucht,  gmar  ntc^t  bie^clbin,  aber  boc^  eine  ^öupts 
geftolt  bcö  2öerfeö^  Sjlett  Söüborg.  Urfprüngltc^  fle^t  unb  gebort 
et  ju  ^ebba  unb  23racB/  ben  blo§  felbftfüc^tig  ©cnie^enben,  unb 
roirb  nur  jeitn^eitig  oon  X^ea  auf  bk  anberc  (Seite  ^inübergejogen, 
ju  ben  cntfagungöfä^ig  Slrbeitenben.  D^lur  ba^  in  9loömerö^oIm 
bie  ariftoEratifc^e  ^tiU  bk  entfagungöfä^ig  flrebenbe  ifl  unb  bk 
^elbin  pkbeiifct)en  Urfprungö  ju  ftc^  ^inübcrrettet,  mä^rcnb  ^ier 
umgefef)rt  bie  plebejiif^e  (Seite  bie  3flettung  roäre  für  ben  ^altlofen 
5lrij^ofratcn. 

12 

2lber  ©runbplan  unb  Gruppierung,  fo  int  2tuge  gefaxt,  er« 
geben  foglei^  einen  nod^  me^r  ju  beac^tenben  ^arolteliömuö  mit 
Sloömerö^olm,  ollerbingö  einen  ^arotleliömuö  in  lauter  (Entgegen? 
fe^ungen»  9lirf)t  beabsichtigt  unb  befto  beäeicf)nenbcr  für  bcöDid^s 
terö  unmiltfürlic^  fpflematifc^eö  9'Zac^prüfen  all  feiner  pfpc^otogi? 
fc^en  Sebcnöerfa^rungen.  Söaltcr  Sale  fagt  oon  ber  ^fp^ologie, 
fie  »errate  ben,  ber  beoba^tet,  cbenfo  tief  wie  ben,  ber  beobj: 
act)tet  roirb. 

SBenn  alfo  ^jlcrt  Söoborg  fic^  fjier  in  9lebe!faö  WlitttU 
fieHung  befinbet,  bann  nä^me  S^tbba  ©abier  Sloömerö  ©teile  ein. 
Denn  J^bba  ik\)t  Sjilcrt  ju  fic^  herüber,  roie  Sioömer  3flebcfHa  ju 
fic^  ^erüberjie^t;  S^ibba  beugt  ^jlertö  5Billen,  i^m  unocrmerft,  mie 
Sloömcr  jRebcÜaö  2Billen,  i^r  lange  unöermcrft,  bcjmingt;  unb 
auc^  bk  Söfung  ift  bk  nämliche:  mie  9loömer  dtthdla  in  ben 
Zob  fü^rt  unb  il;r  fclbfl  folgt,  fo  erreicht  ^bba  Gabler  nic^tö 
anberö  für  fic^  unb  2öobcrg. 

t)ort  bk  hit  jur  ^ntfräftung  oerfeinerte  ©eif^igfeit,  Utt  bie 
ebenfalls  hit  jur  (Jntortung  öerf einertc  SBeltlic^Eeit,  unb  Uibi  erft 
im  legten  2(ugenbli(f  noc^  einer  entfc^iebencn  unb  entf^eibenbeni 
SBillenö^anblung  mächtig-  2)crt  bk  (BaU,  bmd)  perfönlic^cn 
Räuber  ju  unterwerfen  unb  in  bii  geiflige  Slbelöfp^äre  Weiterer 
(Jntfagung  „empor"  ju  leiten;  ^itt  bit  (BaU^  burc^  pcrfonlic^en 
Räuber  ju  unterwerfen  unb  in  bi^  weltliche  2lbetöfpbärc  felbfts 
^errlic^en  ©enuffeö  „^erab"  ju  locEen.   2)ort  fein  finnlic^eö  a5es 
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gelten,  üielmc^r  ctroaö  Seibcnfd^aftötofcö,  eigentümlid^  Sc^^ofcö  im 
S^cr^ältniö  jum  anbern  @cfcf)Icc^t;  ^ier  fein  finnlic^eö  25egcf)rcn, 
yietmcf)r  öuc^  ctmaö  2cibcn[cf)aftöIofeö,  ^c^Iofeö  im  SSer^öItniö  gum 
anbern  ©efcf)lec^t  —  nur  eben,  ba§  eö  bort  bleibt:  ein  genüge 
fameö  9^ic^t=fürsfict)=f orbern,  ^ier  aber  wirb:  ein  boöbaft  neibi[cf)eö 
^cinem=anbernsgönnen. 

Unb  noct)  me^r  inö  einzelne  Iie§e  ficf)  bcr  ^aralleliömuö 
üerfolgen,  mü^te  man  nki)t  fürct)ten,  ber  Xüftelei  befcf)ulbigt  ju 
werben.  S5eibe  SSer^ältniffe,  ba^  jroifc^en  Sloömer  unb  Olebeffa, 
tt)ie  ba^  ätt)ifdf>en  ^tbba  ©abier  unb  Sjlert  Söüborg,  beginnen  mit 
^cimtic^em  ©efpräc^öoerfe^r;  Sloömer  mc  Spcbba  erhmben  fo  mit 
junc^menbem  SSerlangen  i^nen  biö^er  SSorent^alteneö,  burcf)  Jper? 
fünft  unb  Sebenöflellung  i^nen  SSerboteneö.  3n  bei  Den  gätlen 
mirb  bk  ©innlic^feit  beö  anbern  Xeiteö  nic^t  mitempfunben  unb 
obgelel^nt:  üon  9loömer  nicht  tatfäcf)Iicf),  meit  Slebeffa  feine  latente 
3lbme^r  füblt  unb  fic^  l^euc^lerifc^  oerflellt;  t>on  ^tbba  ©abier 
tatfäc^tic^  mit  ber  ^iffcole  in  ber  ^anb,  ba  ber  ^amerab  fic^  ein« 
mal  üergi§t  unb  if)re  latente  Stbrae^r  mi^ac^tet. 

SJefonberö  aber  brittenö:  SHoömer  voit  ^^bba,  eben  weil  fie 
ni^t  begehren,  meil  fie  nur  nicf)t  entbehren  wollen,  fc^ä^en  im 
gaüe  beö  bro^enben  S^erlufleö  ba^  Seben  beö  .^ameraben  geringer 
«in  aU  baö  25itb,  ba^  fie  fic^  oon  i^m  gemacht  ^aben.  Un« 
bcjwingli^  ifl  3floömerö  gorberung,  ber  greunbin  ibieber  glauben 
ju  fönnen,  fie  nacl)  ben  Enthüllungen  wieber  alö  ba^  frühere  Sbeal, 
bk  oertrauenöwürbige  ^eic^tigerin  feiner  (Seele  jurürfjuer^alten — 
unb  märe  eö  nur  irTber  Erinnerung,  unb  mü§te  er  fie  bcö^alb 
in  bcn  ^üf)\had)  treiben,  ©leic^erweife  unbejwinglic^  unb  rücf= 
fic^töloö  iflfc  ^bbaö  gorberung  —  bk  einzige,  bk  in  i^r  lebt: 
Ejlert  Sööborg  —  unb  wäre  eö  aud^  nur  im  5tobe  —  wieber 
i^ergeftellt  ju  fe^en,  fo  tvk  er  i^r  alö  Sbeal  erfc^ienen  if^,  alö  be* 
fronjter  Sieger  im  Seben  unb  über  ben  Xob. 

Unb  rr>k  man  jjeneö  heftige  SSerlangen  Sloömerö  —  ba^  ein« 
jige  heftige  SSerlangen  in  i^m  —  nic^t  alö  9}Jangel  an  Siebe  auf« 
faffen  barf,  nein,  erfennen  mu^  aU  unerbittliche  Folgerung  feineö 
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3Be[cnö;  fo  ijl  and)  ^bba^  Zumutung  an  Sjlert  Söoborg,  in  bcr 
i^m  jicmcnbcn  Sßcifc,  in  @c^önf)cit,  öom  gcjlc  beö  2cbcnö  auf? 
jukec^en,  feincörocgö  für  blo^c  ^ctälofigfcit  bcr  %m\^  ^ergtofcn 
grau  3u  nehmen.  £)cntt  ba§  er  i^r  im  Xobt  fein  25ilb  cntflettt, 
ba^  mirb  ber  erfle  unb  wic^tigftc  2lnflo§  für  fie,  bic  geige,  felbfl 
jur  töblirf)en  SSaffe  ju  greifen. 

13 

grau  Slbing  unb  J^ebba  ©abier  bejic^ten  fid)  fetbfl  unoers 
f)o^ten  ber  geig^eit.  ^it  einem  fc^merjlic^en  „2Öär  ic^  nur  nic^t 
fo  feig  wie  irf)  bin",  mit  einem  feufjcnben  „Sa,  wer  SOZut  ^ätte" 
beflagen  fie  bcibe  biefeö  aU  i^ren  ©runbmangel,  i^r  eigentliche^ 
3)?i§gefcf)icf  unb  SScr^ängniö- 

Xro^bem  ift  cö  ^meicrtei  gcigf)cit.  2)aö  erfennen  wir  nun, 
in  bem  fpöteren  3öer!e,  um  fo  beutlicf)er,  aU  ba  zweierlei  Wlut 
unterfcf)ieben  wirb.  2)er  5D?ut  jur  Zat  unb  ber  5DJut  jur  ^ügel^ 
lofigfeit;  ber  jietbebac^te  unb  bcr  swecflofc  9}Jut;  ber  fraftooll  aufö 
Xun  gerichtete  "unb  ber  Iraftoergeubenb  aufö  ^tic^ttun  poc^enbe; 
ber  9}Jut,  alteö  ju  übcrwinbcn,  unb  bcr  2D?ut,  fic^  bto^  alteö  ju 
erlauben. 

3enen  9}Jut  ber  ©elbjlänbigfcit  U\ii^t  grau  2lIoing  nic^t  »on 
ainfang  an,  nicf)t  in  ben  cntfc^eibenben  3al;ren  i^rer  (Jf)e,  unb 
barum  nennt  fie  fic^  feige;  bicfcn  ?Diut  bcr  grec^f)ett  entbehrt  unb 
beneibct  ^cbba  ©abicr  unb  barum  bebauert  fie  i^re  „entfe^Iic^e 
geig^eit".  Da§  fie  nic^t  ganj  fie  fclbffc  ju  fein  ücrmoc^t  ^at  gegen* 
über  bem  50Joralifcf)5^er!ömmlic^en,  ifl  ba^  Xragifd^e  an  grau 
2tIoing;  ba^  fie  nid^t  ganj  fie  felbfl  ju  fein  bk  Äraft  ^t  bem 
©cfctlfc^aftlic^sjpcrfömmlic^cn  gegenüber,  ifl  ba^  (S^oraftcrifHfc^e 
an  Jpebba  ©abtcr. 

©egen  biefc  beiben  2(rten  oon  gcig^eit  alfo  ^icr  bk  ^wei 
entfprec^enben  2lrten  üon  5J)2ut:  in  X'i)ta  ber  ^ut  jur  Zat,  in 
^jlert  Söoborg  ber  Wtnt  jur  ^ügctlofigfeit.  3»  '^^^  gehören, 
wenn  man  tüili,  Xantt  3uttc  unb  füglic^  S^eömann  aU  Stbartcn, 
ju  Sjilert  göoborg  bcr  2(ffcjjor  ^racf.    @o  vielerlei   ©egenfä^e 
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finb  benötigt,  ba^  SBcfen  bct  XM^tMn  in  feiner  ganjen  0be 
unb  £eere  fühlbar  ju  machen  unb  jiebeö  „nic^t"  in  i^t  noc^ 
burc^  ein  „nicJ)t  einmal"  l^eroor^ubeben.  (Sie  ifl  nic^t  fo  „reic^" 
an  9)?ut  jur  Xat  wie  X^ea,  mie  Plante  SuHe,  aber  auc^  nic^t 
einmal  wie  ber  »erachtete,  ber  fomifc^e  Xeömann;  fte  U\i1^t  t)on 
bem  erfe^nten  ^ut  ber  ^ügellofigfeit  nic^t  bit  gütte  ÜJöoborgö, 
aber  auc^  nic^t  einmal  baß  geborgene  unb  verborgene  (Sümmchen 
eineö  SSracE. 

Unb  immer  neue  (Jntgegenfegungen,  bit  ber  ©enie^enbe  fic^ 
erfüllt,  ber  ^orfc^enbe  fic^  erHärt,  menben  unö  immer  neue  ^a* 
cetten,  b.  b-  ^ier  in  ber  Xat  ©c^teif fanten,  oon  ^tbbaß  SBefen  ^u. 
(Sie  beneibet  X^ta  um  i|re  SDiac^t  über  ein  9)Jenfc^enfrf)i(f fat,  tt)elc^e 
^ad)t  [le  boc^  nic^t  anberö  aU  negatiö  ju  oerjleben  n>ei§,  aU 
wiUiütlid)t  9}Jac^t,  rein  um  ber  ^aci)t  milUn;  [ie  beneibet  Söü« 
borg  um  feinen  Sebenömut,  ben  fie  boc^  ebenfallö  nur  negativ 
auffaßt,  aU  ©egenteÜ  i^rer  2lngjifc  vor  bem  @!anbat,  aU  Xtoi^ 
gegen  bit  2(nfic^t  ber  2Belt.  3öie  rebujiert,  b.  ^.  ^ier  njirflic^ 
äurücf=,  heruntergebracht,  mu§  eine  DZatur  fein,  biz  baß,  maö  fie 
neibet,  gar  nic^t  in  feinem  eigentlichen  SBerte  fennt,  bic  feine  23es 
griffe  unb  SSe^eic^nungen  bafür  ^at,  bit  fic^'ö  erft  überfe^en  unb 
^erunterfe^en  mu§  in  bit  Sprache  ibreö  avmfcligen  SSege^renö. 

So  ijit,  fi)mboIifc^  betrad^tet,  mie  wenn  bit  ^löiüfation,  nac^ 
burc^Iaufenem  ^reiö  »ieber  am  2(uögangöpunft  anlangte,  hd  bem 
SSilben,  ber  mit  geraubten  ©egenj^änben  ^o^en  SBerteö  nic^tö 
anbereö  ju  beginnen  njü§te,  aU  fic^  bamit  ju  behängen  ober  fic 
fpielenb  ju  jerbrei^en. 

U 

SSerwunbert  unb  faf^  bewunbernb  blicft  ^tbba  ©abkr  bit 
fc^üc^terne  fleine  grau  SlojUeb  an,  bit  i^rem  9}Jann  auf  unb  ba^ 
oongegangen  ifl  in  ber  J^obeöangft  um  Sjlert  £öüborg.  „2lber 
meine  liebe  gute  X^ea,  ba^  bu  bic^  baß  getraut  ^aj^!  Unb  tvaß 
gtaubf^  bu  benn,  werben  bit  Seute  t>on  bir  fagen,  $t^ea?"  @o 
mübe  unb  gebrückt,  fo  nert?öö  unb  ^ilfloö  bie  Sntfto^ene  fic^  fü^It, 
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[o  [c^r  fic  eigentlich  über  i^re  ^raft  ge^anbelt  ^t,  fic  erwibert 
beflimmt:  „25ie  mööcn  in  ©otteö  'Flamen  jagen  roaö  fic  wollen! 
I^enn  ic^  l^abe  nic^tö  anbereö  getan  alö  raaö  id^  tun  m  u  §  t  e.  ^d) 
m  u  ^  ba  leben,  wo  (Jjlert  Söoborg  lebt,  menn  id)  überhaupt  lebctt 
f oIL  Sr  l^ot  fojufagen  einen  wirflic^en  2??enfc^en  ouö  mir  gemad)t." 
^mifc^en  X^eaö  fc^Iic^t  profaifc^e  2(uö[agen  fönnte  man  bie 
bekannten  5Sorte  Z^dh^  gerabeju  alö  pat^etifc^^bic^terifc^e  Unters 
linearöerfion  einfcljieben: 

3n   meiner   Seele   lebt 
€tn  ^o^er  ^Jlut,  bie  2icbe  Qibt  ifyn  mir  —  — 
Der  ^ug  beS  ^erjen§  ifl  be8  ©c^icffols  Stimme. 
3c^  bin  bie  feine.  Sein  @cf^cnt  allein 
3fl  bicfeS  neue  2e6en,  ha^  id^  lebe. 

2lber  (S^illcrö  $l^efla  ifl  nur  macl)tloö  gegen  bk  äufern, 
bk  politifd^en  SSer^ältniffe;  3bfen  lä§t  unö  bie  vStär!e  beö  innem 
Drangeö  unb  ^roangeö  bemeffen  an  ber  perfönli^cn  Unfc^einbars 
!eit  unb  iD^nmac^t  X^eoö. 

dti(l)t  bk  hochgeborene  „ec^te"  Xocl)ter  eincö  Srobererö  fpric^t 
in  gesteigerter,  tönenbcr  3flebe  il)r  „3c^  mu§''  unb  bettjö^rt  cd  in 
^elbifc^cr  2öci[e;  mit  gepreßter  Stimme  flö§t  cö  bk  Xoc^ter  eincö 
D^iemanb  ^cröor  unb  bemä^rt  eö  in  alltäglic^jier  2öci|'c.  Dlic^tö* 
befloroenigcr  in  beiben  fällen  biefelbc  gorberung  unb  biefclbc  Sei* 
jlung:  [ein  Jpeiligfteö,  ober  [prcc^en  mit  lieber  o^nc  ^at^oö,  fein 
0lotn)enbigfteö  ju  behaupten  gegen  eine  SBclt.  3n  Uibcn  fallen 
ein  überperfönlic^eö  „3c^  mu§"  —  ein  „3c^  mu^"  ber  Gattung, 
würbe  Schopenhauer  fagen  —  waö  um  [o  beutlic^er  wirb,  wo  ein 
mc^rlofeö  ©efc^öpf,  jur  25eutc  gefc^affen,  ben  „^o^cn  SÄuf'  bc^ 
weift  gegen  feine  D^laturanlagc. 

Sjlert  2ööborg  rü^mt  X\)ta^  „unbegrengten  SOiut".  „2lc^ 
©Ott  —  ic^  ^uV/^  roiberfpric^t  ibr  SSewu^tfein.  „2öenn  eö  fic^ 
um  ben  ^ameraben  ^anbelt",  fügt  er  bann  befc^ränEenb  unb  be* 
flätigenb  |)inäu.  5ßon  einer  $t^efla  mü^te  eö  ^ei^cn,  wenn  eö  fic^ 
um  ben  ©etiebtcn  ^anbclt» 

yiun  ifl  wo^l  in  aller  ^amerabfc^aft  ztma^  öon  Siebe,  unb 
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umgefc^rt  in  alkt  Siebe  etwaö  oon  Äamerabfc^aft.  SBä^rctib  aber 
Don  früheren  Dicl^tecn,  ^laffifcm  unb  9lomantifern,  oorroiegcnb 
ba^  ^rotifcf)e  einer  ^weiein^eit  gefcf)ilbert  unb  gefeiert  morben, 
^aben  bie  bleueren  and)  bem  ,^amerabfc^aftlicf)en  beö  @ee(enlebenö 
i^re  SSeac^tung  unb  Xeilna^me  gemibmet.  2llö  erfler  unter  i^nen 
^einric^  oon  ^leifi,  eben  hin  SÄitläufer  ber  9tomantif,  eben  in 
jeber  J^infic^t  ber  SSeginner  einer  neuen  ^ntmitflungörci^e.  ©eine 
dlatalk,  roie  fie  ben  ^rinjen  in  ^öc^j^er  dlot  ju  i^ren  p^en  crs 
Uidt,  fü^It  f 0  mächtig  unb  auöfc^lie^Iic^  bie  l^etf enben  Gräfte  i^rcö 
Söefenö  angerufen,  ba^  fie  fogar  bereitwillig  auf  ben  25efi^  beö 
©eliebten  üerjic^tet,  nurme^r  bebac^t,  i^n  niä)t  bIo§  Eörperlic^, 
fonbern  im  f)öcf)flen  geifligen  (Sinne  beö  SBorteö  ju  retten: 

J)a§  er  ba  fei  .  .  . 
%iix  ftd^,  fctbftanbig  frei  unb  unabhängig. 

2)ieö  üor  allem  milt  auc^  Sbfenö  mutigsfc^macl)c  X^ta  für 
i^ren  Äameraben  Sjlert  Söoborg  tun:  il;n  um  feiner  felbft  willen, 
i\)n  für  if)n  felbf^  retten.  Unb  fo  betrachtet,  mirb  fiel)  bit  95e* 
fcl)eibene,  in  gebotenem  2lbftanb,  eber  ber  unoergleicl)lic^en  ^tatcäit 
anreihen  laffen,  alö  ber  Xoc^ter  ^^rieblanbö. 

^ametabfcl)aft  verlegt  ba^  ©c^wergetüicljt  eineö  SSerbältniffeö 
auf  geijiigeö  ©ebiet.  3Bir  begreifen,  ba^  bit  famerabfc^aftlic^ 
liebenbe  grau  noc^  met)r  in  ben  SSorbergrunb  tritt  ju  einer  ^eit, 
roo  überhaupt  bit  grau  „einen  mirflic^en  9)?enfcl)en''  auö  fic^  ju 
machen  fucl^t  unb  alfo  in  einem  auögebebntcn  Umfang  unb  auf 
beö  9}?anneö  2lrbeitöfelbern  feine  ©efellin  unb  Helferin  ju  n?erben 
vermag.  3n  biefem  (Sinne  ftetlt  Xbea  ^lofteb  einen  Xppuö  bar: 
einen  grauen c^arafter,  in  bem  bit  ^ilföbereitfc^aft,  ba^  SJebürfniö 
jur  SJZitarbeit,  bat  flärff^e,  weil  augenblic!lic^  bat  alleinberrfc^enbe 
ift  —  auf  ©runb  pfpc^ologifc^  fein  erfunbener  Umjiänbe.  , 

Xlb^a  wirb  unö  nic^t  alö  n?iffenfc^aftlic^  U^abt  unb  flrebenb 
gezeigt;  ia,  fie  ifl  nicl)t  einmal,  waö  man  intelligent  ^ei§t,  ttJo^l 
nur  ein  Serntalent,  auögerüpet  mit  einem  ^mpfangöapparat  nur 
für  bit  an  fie  gerichteten  unb  für  fie  bejiimmten  geiftigen  5^it= 
teilungen.    Unb  baneben  roeltunerfabren  unb  blöbe-    ^tbba  i)at 
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ba^  Ici^tcjlc  @picl  mit  bcm  „fleincn  Dummkopf'',  bcr  fetbjlt  bic 
offensten  @c^acf)jüge  ibrcr  25oö^cit  nid;t  beargwöhnt  3n  bcm 
„abgelegenen  D^leflc  ba  oben^',  njol^in  fi^  SJöoborg  nacf)  [einem 
erj^en  ©cfjiffbruc^  in  ber  Jpauptftabt  rettete,  tüar  i^m  bk^c^  einzige 
mcnfc^Iicbe  2öefen  begegnet,  auc^  bort^in  üerfc^Iagen  unb  faft  auf; 
gerieben  in  ber  bumpfen  £)ienjlbarFeit  einer  unwürbigen  (J^e.  Sr 
i)at  fie  „benfen  gelehrt  unb  allerlei  üerfteben",  gemi§  juerfl  unb 
Sunädbft  auö  9)?itgefü^l  unb  3)?itfreube  on  i^rem  ^ifcr  unb  SBiffenäs 
burfi.  2öie  fic^  aber  bk  fleine  fefle  ^erjönlic^feit  in  i^r  me^r 
unb  me^r  offenbarte,  ba  formte,  ii)m  unbewußt,  fein  25ebürfniö 
ficf)  i  f)  r  e  ©trebfamFeit  jum  Jpebct  f  e  i  n  c  ö  2öieberauf jlrebenö.  ^r 
lief  oon  alten  Xrinfergcn?o^nt)eiten,  obwohl,  nein,  roeil  fie  fid)  nie 
getraute,  i^n  barum  ju  bitten,  ^r  fcfjämte  fiel)  nic^t  oor  fid^  felbjt, 
aber  öor  feinem  Sbealbilb  in  i^xtm  Jg^er^en. 

@o  gewann  Xi)(a  SOJac^t  über  ^jlert  2öoborg,  ricl)tiger,  fo 
»erlief  er  il)r,  unoermerft,  3)?acbt  über  fic^.  (^k  „burftc  teils 
nehmen  an  feinen  2lrbeiten,  burfte  i^m  Reifen"  —  ba^  ^^i^t/  er 
f)alf  fid)  bnxct)  fie;  fie  oermoc^te  eö,  i^n  ju  „begeiftern''  —  boö 
t)ei§t,  er  beraufcljte  fid()  an  i^rem  SSertrauen  auf  feine  Äraft,  an 
i^rer  Hoffnung  auf  feine  ru^mreirf)e  ^wfwnft. 

2)arum,  fobalb  bk  ^etftörerin  ^zbba  i^m  bie  2(ugen  öffnet, 
ba^  fein  fleiner  ^amcrab  nic^t  bk^  unbebingte  SSertrauen  befi|t, 
ba^  X^ea  if)n  bürgerli^sängfilid^)  umflattert  wk  ein  ju  fc^irmenbcö 
Äücl)tein,  ocrliert  fie  fogleid)  i^re  Wla&)t  über  i^n.  dlod)  bk 
bitteren,  l)arten  SBorte  feiner  @elbftan!lage,  nac^bcm  er  bann  wieber 
gef  unf  en  ifl,  »erraten  un  witlFürlicl)  bk  f  etbflifcbe  2lrt  f  cincö  Famcrabfcbofts 
licf)en SSerl^öltniffeß  ju  i^r:  3c^  Fann  bic^  nicbt  me^r  brauchen,  X^ta, 

S^rc  2lntwort  aber  oerrät  bk  felbfllofe  2lrt  i^reö  Famcrab; 
fc^aftlic^en  SSer^ältniffeö  ju  itjm;  fie  fpricl)t  „gleic^fam  fic^  fclbcr 
aufgebcnb":  Söoju  ift  mein  geben  bann  noc^  nü^e? 

\5  ' 

Der  gä^igFcit  X^eaö,  im  geifligcn  (Sinne  beö  5D?anneö  Ma-- 
merab  ju  fein,  fte^t  Ui  S^tbba  fc^lec^t^in  ein  DZic^t^Fönnen,  Fcineßs 
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mcgö  blo§  ein  egoijiifc^cö  ^k^t'-wolUn  entgegen,  ^ö  fe^tt  i^r 
fogar  bk  £ufl,  in  £öt>borgö  neueö  SöerE  auc^  nur  l^inein  ju 
blicf en,  —  „ober  ja,  mlUk^t  fpäter^'.  X^ea  rü^mt  eö  i^r  wiebers 
^olt  alö  cineö  ber  mer£tt)ürbigjlen  ^ü^er,  i>k  je  gefc^rieben  worben 
finb,  —  ungcbulbig  meiert  [ie  ab:  ^a,  ja,  baö  intereffiert  mic^ 
nic^t.  Unb  ooHenbö  i^re  grage,  e^e  fie  baö  9}ianuf !ript  »ernic^tet: 
ob  moin  benn  fo  ctwa^  nic^t  noc^  einmal  fc^reiben  !önne!  ®o 
unerfahren  unb  blinbsoerjlänbniöloö  iffc  fie  in  begug  auf  geiffcige 
2lrbeit,  wie  nur  irgenbeine  grau  auö  ben  „ungebilbeten^'  ^olH^ 
fc^ic^ten.  ^in  gefreujter  ©cgenfa^  atfo:  bk  geij^ig  befähigte  X^ea 
ebenfo  bumm  in  weltlichen  Singen,  alö  umgcfe^rt  bk  geifleöarme 
Jpebba  njeltHug  unb  biplomatifc^  übertegen. 

Daö  $lragifc^e  —  man  oerflatte  mir  einflroeifen  btn  2(uö? 
brucf  —  in  bem  SSer^ättniö  jwifc^en  ^ibba  unb  Söoborg  tiegt 
barin,  ba^  fie  tatfäc^Iic^  nic^t  gueinanber  gelangen  können.  Saö 
©affer  war  öiel  ju  tief,  fagt  bk  SSatlabe,  um  m  folc^eö  ©c^icf fat 
oolfötümlic^  ju  ocranfc^autic^en.  ^icr  ifl:  ba^  Snnerlic^fte  unüber* 
brücfbar,  unb  ^tbba  mac^t  feinen  SSerfuc^,  fic^  felbfl  unb  2öt)s 
borg  über  ben  2(bgrunb  gu  täufc^en.  3a,  ber  hdbtn  leife  gefü^rteö 
©efpräc^  im  ^weiten  2lft,  wä^renb  Xeömann  unb25ra(f  im  hinter* 
jimmer  ^unfc^  trinken,  befeitigt  bk  ki^tm  SJZöglic^feiten  ber  Zäü^ 
fc^ung.  So  hilbtt  ben  ^ö^epunft  beö  ^ramaö,  oon  bem  bic  J^anb? 
lung  abfinden  mu^  ju  "einer  ^ataflropl^e. 

gööborg  will  bk  ^rage  beantwortet  ^aben,  ob  aud^  in  ben 
95e5ie^ungen  ju  i^m  nic^t  ein  ©d^immer  oon  ikU  war.  ^tbba 
wei^  eö  nic^t.  3f{afc^  borgt  fie  ba^  öon  Xf)ta  gehörte  SBort  Äa? 
mcrabfc^aft  für  i^re  ^eimlic^e  SSertrauIic^feit  mit  btm  ©tubenten 
gööborg,  ber  einfl  in  ben  9lac^mittagöftunben  ju  ber  ©eneralö= 
toc^tcr  ^inauffam,  wenn  ber  SSater  am  genfier  bk  Leitung  laö, 
unb  i^r,  ^opf  an  ,^opf  über  ein  illuflrierteö  ^htt  gebeugt,  jus 
flüj^erte,  mc  er  feine  $lage  unb  ^äcf}tt  in  ^Tuöfc^weifungen  burc^s 
raj!e.  „So  war  bod^  dtva^  ©c^öneö,  ztma^  SSerlodfenbeö,  dwa^ 
^ü^neö  über  biefer  ^ametabfc^aft,  oon  ber  fein  SDIenfc^  eine  Sl^nung 
f)attc/'  meint  bk  Steige,  oon  ber  2lnflanböle^re  i^rer  Greife  25es 
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^ctrfc^te,  unt>  ktont  jc^t  noc^,  ba^  fic  bic  oerfänglic^cn  fragen 
nur  tJcr^üUt  gejIcUt  ^aU. 

Söoborg  cmpfanb  bat  SSerlocfenbe  anberö:  „^at  war  boä} 
für  eine  SOlacl^t  in  3^nen,  bk  mic^  ätt>ang,  fo  ümat  ju  gefte^en!'' 
Unb  nun,  nad^bem  [ein  innigjleö  23ebürfniö  im  Umgang  mit  X^ea 
nur  noc^  mei^r  gereift  Sorben  in  l^alber  (Sättigung,  bringt  er  weiter 
in  [ie:  3Benn  ic^  mic^  ju  S^nen  flüchtete  mit  meinem  25efenntniö  — 
roar  auf  bem  ©runb  biefeö  SSerf;äItniffeö  nic^t  bod)  ikht  —  war 
auf  3^rer  (Seite  nic^t  itmat,  wie  baö  (Streben,  mic^reinjuwafc^en? 
Oiic^t  ganj,  erwibcrt  fie  —  ein  befc^önigteö  ytün  —  unb  gibt  ju, 
nur  bk  ^^Icugicrbe  ber  Xo^ter  auö  guter  gamilie  ^be  fie  getrieben, 
^ineinjublidEen  in  eine  2Bclt,  in  ber  man  nic^t  $8efc^eib  wiffen 
barf.  2llfo  wenigjlenö  „^amerabf^aft  im  Sebenöoertangen"  — 
bef)arrt  er,  um  nic^t  ^of fnungöloö  abzugleiten  an  folc^er  ©lätte,  — 
„aber  warum  ^ttt  bie  nic^t  wenigflenö  X)amv  ^aben  können.?'' 

Sn  ben  knappen  Sä^en  ^in  unb  ^er  Uht  ^ell  bk  SSergangen^ 
beit  auf.  Der  junge  SöolIüfHing  ^atk  fic^,  entgünbet  t>on  ibrem 
eifrigen  gaufc^en,  bamatö  an  i^r  »ergreifen  woHen  unb  fic  ^attt 
mit  erbobener  ^ijlole  ficb  feiner  erwebrt.  Sine  ibr  nic^t  uns 
angenebme  Erinnerung,  bk  nun  plö^Ii^  ber  unangenebme  ©es 
banfe  ftört:  wk  fo  leicht  bocb  Söoborg  über  ibren  S3rud^  mit 
ibm  binwegfam  —  „oben  Ui  Eloflebö'^  Unb  im  neibifcben  J^ins 
blitf  auf  bic  „bumme^'  X^ta  werben  ibre  SÖorte  unb  ©eflänbniffc 
nun  wicber  bere^neteö  ®piel  um  bk  Wlaii)t  2Baö  fie  erft  ges 
leugnet,  gejiebt  fie  je^t  3u:  ben  gemeinfcbaftlicben  Menötrieb.  Eben 
audb  nur  au6  Seigbeit  ^aht  fie  fidb  feinem  SSegebrcn  bamalö  ents 
zogen. 

2(ber,  ba  nun  ber  leibenfcbaftlidbe  SSunfcb  nacb  ibr  empors 
fpringen  will,  b^It  fie  ibn  bennocb  fogleicb  bänbigenb  nieber  mit 
bem  „fcbarfen''  2tuge  unb  ben  falten  berrifcben  SBorten:  „Dflebmen 
Sie  firf)  in  acbtl  ©tauben  (Sic  fo  etwaö  nid^t!" 

3Öaö  wobt  barf  cnblicb  ber  ^ufcbauer  glauben?  Sieber,  ba^ 
fic  nid^t  lügt,  ba^  in  jener  (Stunbc  bk  nocb  jugenblidberc  Sinns 
licbfcit  ein  wenig  aufflammte  unb  näber  boran  war,  ben  <Ärei6 
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bcö  ^J^antaficfpiclö  ju  überfcf>re{tcn.  ^knfo  fici^er,  ba^  cö  feine 
©inntic^f eit  jujl  für  tiefen  SDiann  geroefen,  nic^tö,  tt)06  irgenb  Siebe 
genannt  roerben  fann.  ©onft  mü^te,  Söoborgö  2Borte  ju  mieber? 
^olen,  mcnigffcenö  noc^  ein  ©c^immer  baöon  ma^rjunefjmen  fein; 
jumöl  je^t,  roo  i^re  (J^c  fie  bebrücft,  büvfte  ii)x  gangeö  SSetlangen 
nic^t  fo  butc^uö  kaltblütig  abmieten  auf  bIo§e  ^erjlörung  beö  i^r 
t>erIotenen  ^wgenbgenoffen.  ^cbtx  eine  geiflige  noc^  eine  finnlidfje 
©emeinfc^aft  ijl:  i^m  noc^  mijgtic^  mit  i^r,  bk  immerhin  burd^ 
i^ren  fpröben,  fritifct)en,  alleö  D*Zegatioe  i^rer  2ÖeIt  unb  Umgebung 
auöfpütenben  unb  be^errfc^enben  S5er|ianb  in  mancher  S5ejie]^ung 
ju  i^m  ^eranreicf)t  unb  ju  ibm  paffenb,  nic^t  bIo§  trügerifc()  lotfenb 
erfc^cint.  Äeineön?egö  oi^ne©röfe  unb  reijöoH  mochte  gerabe  für 
ben  (Sd)affenben  bieö  beharrliche  Ungenügen  fein,  bk^  be^arrlirf;e 
SSerneinen,  ba^  einer  <Stitt  feined  SÖefenö  entfprid^t  unb  fo  fetten 
ebenbürtige  ©efä^rten  finbet  mie  bk  pofitioe. 

Die  Ätuft  jTOifc^en  i^nen  ift  bemnac^  eine  DflotmenbigBeit,  fo 
unabänberlicf)  mie  eine  anbere,  unb  beö|)atb  oielteic^t  auc^  tragifc^ 
gu  nennen,  tro^bem  atleö  ^r^ebenbe  fe^tt,  alleö  mo^Ituenbe  ^iu 
gefübl  für  bk  gefü^Hofe  ^Ibin.  Xragif  beö  p^pfiologifc^spfpc^o? 
logifc^en  SSer|)ängniffeö. 

16 

Siefeö  3BerB,  mie*  Heineö  feit  ber  ^omöbie  ber  ikU,  jie^t 
eö  unter  bem  ^^ic^en  beö  ©cf)ü^en,  ^c^  meine  ben  fpmbotifcl^en 
@c^ü|en  in  bem  großen  ^pHuö  oom  ^a^u  1860:  „2luf  ben 
Jäöben'^- 

^Tlur  ba^  beö  £)ic»)terö  X)opptU^ct}  bamalö  nod;  in  heftigem 
innerem  Kampfe  lag,  ba^  er  einen  @tanbpun!t  mit  meg  oon  bm 
9}Jenfc^en  unb  ^od;  über  i^nen  erringen  mufte,  ef;e  ber  fü^l  be^ 
trac^tenbe  ©eijl:  bk  £)bmad;t  geroann  über  fein  ©emüt,  bat  fe^n= 
lic^  verlangte  naä)  mitempfinbenber,  wenn  auc^  bm  ^M  feud^t 
oerfc^ieiernber  Xeilna^me.  3e§t  mar  er  längffc  lieber  ju  Xal  ge? 
fahren  unb  fa^  auö  näc^jitcr  DZäbe,  ungetrübten  2(ugeö,  n?aö  er 
fc^en  ttJoHte  unb  —  jeigen  roollte,  genau  wk  er  eö  fa^. 
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(Jine  ^tbba  ©ablet  aU  bramatif c^c  ^ctbin!  Unb  bcnnoc^, 
eö  märe  nic^t  [c^mer  geroefcn,  i|>r  in  gcroiffem  Wla^i  unfer  5D?its 
gcfül^I  3u  fiebern.  SJJanc^c  i|)ret  ^igcnfc^aftcn  cm  wenig  betont, 
ii)xc  Wlän^ci  ein  wenig  bebauert,  —  ja  gäbe  ber  Dichter  nur  einigen 
Kommentar,  gönnte  er  unö  nur  on  ber  unb  jener  ©telCc  ^tit,  bk 
^Berechtigung  i^rer  kic^t  Eingeworfenen  klagen  einen  2lugenblirf 
ju  prüfen,  fo  jlünbe  i(;r  25ilb  anjie^enber,  fv)mpatEi[d)er  oor  unö, 
of)ne  ba^  eigentlich  tin  ^ug  gcänbert  wäre. 

„3a,  ^nt,  —  ja!  2Ber  bin  ^tkl  Dann  oermöc^te  man 
oieUeic^t  bocb  ba^  Seben  ju  ertrogen/' 

/,3cE  will  tin  einjigeö  ^ai  in  meinem  iibm  bk  J^rrfc^aft 
^aben  über  ein  3)?enfcEenfcl)ic!faL  ^be  eö  nid^t,  unb  ^be  eö  nie 
gehabt/'  —  2lbcr  boc^  über  ba^  beö  eigenen  SJZanneö?  —  „Saö 
wäre  wo^I  ber  SSJJübe  wert.  2tcl),  fönntefl  bu  nur  begreifen,  Xük 
arm  id;  bin!'' 

„Sei)  Bomme  um  in  all  bcm  —  in  all  bem  Jtomifc^en." 

,ßd),  ba^  2äcl)erticEe  unb  ©emeine,  eö  legt  fic^  tok  ein  gluc^ 
auf  alleö,  voa^  iä)  anrühre." 

3'leben  ber  .Ä^ritif  unb  SSerneinung  alfo  ein  ^ofitioeö,  ein  Reiben, 
eine  ©e^nfuc^t.  2lber  bie  alö  einjiger  oerebelnber  ^ug  flar!  ^erauö^ 
gef)obene  ©cbnfuc^t  nac^  bem  Dionpfifc^en,  nac^  ©c^ön^eit,  wirb 
fogleic^  wiebcrum  bienflbar  gemacl^t  ber  (Sc^ilberung  i^rcr  ^o^l^eit 
unb  Sllltäglic^feit.  D'lur  äu^erlic^,  fraftloö  nur,  wie  erborgte  ^^am 
tafliE  mutet  eö  an,  wenn  fie  formelhaft  wieber^olt  „mit  SBeinlaub 
im  ^aar".  X>a  ftebt  gleic^fam  unter  i^rem  fonft  fo  armfeligen 
geiftigen  ^auörat  eine  aufbringlic^e,  anti!  fein  follenbe  (^i^p^-- 
ibcalfigur. 

Unb  ferner:  eö  läge  in  SÖabr^eit  tim  25efreiung  für  fie 
barin,  wenn  Söoborg  cblen  2lbfd)ieb  näbme  oom  2eben:  „eine^tat, 
auf  bie  unwillfürlicl)  ein  Schimmer  oon  ^(i}ön^eit  fällt". 

©0  fiele  benn  unwillfürlicl;  wot;l  auc^  ein  ©c^immer  oon 
^c^ön^cit  auf  il^ren  ^reitob,  wenn  fie,  me^r  aU  ber  blof  jäm^ 
merlic^  Umgekommene,  „bk  Äraft  unb  ben  SBillen"  erweijl, 
„t>om  ??eft  beö  Sebenö  aufzubrechen  —  fo  frü^".  2Benn  fie  lieber 
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ffcirbt,  aU  \iä)  bem  SüfKing  ?5tad  ouöäuliefern,  lieber  jlirbt,  aU 
Söoborg  beö  S^iebfla^Iö  be^ic^tigt  ju  fe^en. 

Snbeö,  mit  feinem  SBort  unb  2Bin!  beö  2)ic^terö  tt?irb  ber 
^rnjl  beö  ^ntfc^Iuffeö  unferm  ©efü^Ie  »ermittelt.  SBir  folgen  ge= 
[pannt,  nur  gefpannt,  ben  legten  SSorgängen,  unb  ber^cl^uf,  ber 
ben  ^rnj^  unb  bk  ^raft  unb  bm  SBilten  boc^  beflätigt,  [c^Iie§t 
jugleic^  ab,  unb  läft  unö  nur,  nac^  ^alh  tjerwunbertem  3(ufs 
fc^recfen,  in  einer  bumpf en,  nic^tö  mel^r  n?ägenben  unb  würbigenben 
(Stimmung  jurücf. 

17 

yti(i)t  nur  bei  ber  Jg>elbin,  hti  fämttic^en  ^erfonen  beö  ©tücfeö 
ijll  jebe  Gelegenheit  oerfäumt,  fie  unö  nä^er  ju  bringen. 

©elbj^  Ui  ben  „önfprec^enben^'  ©cjlalten,  Stante  Suite  unb 
X^eö.  Xante  ^ulleö  ^thm  unb  ©orgen  für  anberc  wirb  nic^t 
nur  o^ne  alle  23etonung  ermähnt,  auc^  ba^  ©eelifc^s^leinbürgers 
lic^e  an  i^x  wirb  nic^t  inö  9tü^renb=Jpumor{|lifc^e  gemilbert.  Ser 
ijerjlorbene  ^od^um,  ben  fie  mit  fo  großer  Genugtuung  im  9)?unbe 
fü^rt,  unb  bie  ganje  „geftidfte  ^antoffel^'^SÖeife  — ! 

Sbenfo  ift  bk  eifrige,  tüchtige  X^ca  aU  wo^ltuenber  ©egen= 
fa^  ju  ^^bba  ni^t  erhoben,  ©ewi^  forbert  unb  finbet  fie  J^eil; 
na^me,  wenn  fie,  »on  2i)oborg  abgewiefen,  fic^  felber  aufgibt; 
ah^  wenn  fie  alöbalb-  mit  bem  gleid^en  ^ifer  fic^  anfc^icft,  nac^ 
bem  SSerluft  beö  ^ameraben  2öoborg  ben  Äameraben  Xeömann 
ju  begeiftern  —  ?  ge^lt  ^ier  nic^t  t?iel  ju  einer  fatirifc^^fomifc^en 
Sßenbung,  fo  fehlte  anbrerfeitö  nic^t  üiel  am  €^ora!ter,  oielmebr 
nur  am  Temperament  X^eöö,  unb  auc^  fie  fpräd^e  üom  Sebett: 

3ci^  werf  e§  ^in,  ba  fein  ®if)alt  »erf(i)n)unbcn. 

gö  gibt  fic^erlic^  moberne  X^eflaö,  bie  ben  SSerluft  beö  Äameraben 
nic^t  überleben,  ober  bann  fic^  nic^t  mit  einem  wacferen  <B^i(i}U 
arbeiter  für  einen  ©c^öpfer  unb  ©ejlalter  begnügen. 

2lber  S^fenö  pfpc^ologifc^er  ©pürfinn  cntbecJte  in  $t^ea  eine 
noc^  bejeic^nenbere  ©pielart  beö  mobernen  SBeibeö.  25ie  heutige 
grau  mit  bem  ^amerabfc^aftöbebürfniö  —  baß  ifl  bk  grande 
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amoureuse  ber  SSergangcn^ctt,  öom  ftnnlic^cn  95c3ir!c  tn  bm  gci* 
fligcn  t>ct[c^t.  Unb  fo  cntfpric^t  auc^  etwa  i^t  (Seinen  unb  SScr* 
langen  auf  geifligcm  ©ebietc  jiencr  felbfllofcn  ^^orm  bcr  großen 
Siebe  unb  bec  ©el^nfuc^t  nac^  bem  2}JuttergIücf.  Dlic^t  blo^fpielc? 
rifc^  tt)trb  SöoBorgö  unb  X^eaö  genieinfc^aftlic^e  2(rbett  t)on  i^nen 
beiben  aU  i^v  Äinb  er!annt  —  mit  feiner  (Jmpfinbung  beö  fo 
^ntflanbenen  j'pricf)t  Söoborg:  X\)ta^  reine  ©cele  [ei  inbemÄinbe. 
2ßo  aber  baö  3)?uttergefü^I  oor^errfc^t,  ifl:  bie  gruc^t  ber  Siebe 
wichtiger  atö  bie  Siebe,  ©o  fc^ilbert  ber  Dichter  nur  erfa^rungö= 
gemä§  bci^  kki)tc  unb  rafcf)e  Übergeben  Xbeaö  oon  einem  Srfüller 
i^rer  Hoffnung  gum  anbern  geringeren,  o^ne  Dlücffi^t  auf  btn 
^t^eater  unb  Sflomangefc^macf,  bem  ja  noc^  ganj  t)on  ber  fo  t>ict 
„ibealeren^'  grande  amoureuse  be^errfc^ten.  Unb  nur  fo  mar 
ber  rechte  ©egenfa^  ju  geroinnen  ju  ber  geiflig  unfruchtbaren  unb 
auc^  ba  jieber  9}?utterfc^aftöfreube  oerfc^Ioffenen  ^bba  ©abier. 

2)od()  nur  hei  X^ea  lä§t  fid^  bk  faltberjigsma^re  ©c^ilbe? 
rung  noc^  auö  bramatifc^en  ^rforberniffen  mitbegrünben;  Ui  ben 
übrigen  lebigtic^  auö  ber  ©cmütöoerfaffung  beö  Dramatiferö. 

Xeömann,  ber  nüc^tern|le  gac^menfc^,  unb  Sööborg,  bcr  un? 
gebunben  ©eniale,  —  Eaum  je  ifl  in  bem  ^armloösf omifcl[>en  SBefen 
beö  einen  ba^  Siebenömerte  ^eroorgefebrt,  faum  je  an  ber  kibm^ 
fc^aftlic^cn  0latur  beö  anbern  ba^  @ro§artige,  an  feinem  Unter« 
gang  baö  SSetrauernöroürbige.  25eibe  roerben  unö  fc^ier  öeräc^tlid^ 
in  i^ren  @c^tt)äcf)en,  roöbrenb  binroieberum  ber  ©egenfpicier  S5racf, 
[elbjl:  tt)o  er  ^cbba  in  feine  ©eroalt  ju  bekommen  trachtet,  feinen 
SSibernjitlen  ju  erregen  t)crmag,  fo  fern  gehalten  ifl  er  bem  5l^eaters 
25öfen)id^t,  bem  Intriganten,  fo  gleichgültig  unb  menig  ^affenönj^rt 
mu§  er  unö  bleiben. 

Sßeöbalb  nur  öerfagt  ber  T)\d)tit  im  2)rama  ^bba  ©abter 
iebeö  ^wgeflänbniö  an  unfere  Söünfc^e,  oermeibet  jebe  (Schonung 
beö  ©emüteö,  oerjic^tet  auf  bm  95eifall  beö  ^erjenö?  S'lic^t  auö 
freier  SBabl  unb  freiem  Srroägen. 

3^m  felbfl:  mar  ber 'Umgang  mit  biefen  SJjcnfc^en  läflig  — 
ba^  lie^  fic^  ehm  nic^t  anbern.    I)er  ec^tc  Äünftler  !antt  nfc^t 

■JSofrnrr,  Sbffn.   II.  3.  «ufl.  17 
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ouö  feinet  ^unjlitüelt  "^etauö,  mic  fie  i^n  jemeilen  umgibt,  eö  fei 
behn  burc^  ^ntn?idflung,  ober  burc^  ©etralttat  miber  fic^.  (5tnc 
bet  njid)tigftett  äfl^etifc^en  2(nfic^ten,  wenn  nid^t  bk  n?ic^tigfle» 
5)ie  SSerf ünber  ber  notmatioen  jllunjlle^re,  fie  prebigen,  bün!t  mid(), 
eine  2ltt  äji^etifc^en  ©fopjentumö  —  fie  öerlangen  t?om  Äünjlter 
©elbftöerftümmlung. 

18 

L'art,  c'est  l'exageration  ä  propos  —  noc^  X)tlacxoix* 
@o(len  wir  Sfefenö  »^ebbo  ©abier  für  einen  ©egenbeweiö 
nel^men? 

(5ö  ifl  fo  ml  gef^rieben  roorben  über  Sbfenö  Olcatiömuö. 
2lber  bk  ©c^Iagmörter  Stealiömuö  unb  ^becttiömuö  werben  an* 
geroenbet  balb  ouf  ba^  ^ftjc^ifc^e,  bolb  auf  bk  äu§ete  S^tm,  bolb 
auf  hzibt^  jugleic^.  Unb  ba^  ^rgebniö  finb  —  2(bf)anblungen. 

Sleatiflifc^,  naturaliflifc^,  mirflic^feitötreu  in  oerfc^iebenen  @ra* 
btn,  ift  entwebet  bk  äußere  gorm  —  bann  mü^te  ber  ©egen^ 
fa§  '^ei^en:  flilifiert;  ober  bie  2(uffaffung  unb  ©ej^altung  beö 
^ft)c^ifc^en  —  bann  bürfte  ber  ©egenfa^  l)ti^tn:  ibealiflifc^.  <Bo 
wäre  ju  fonbern,  weil  ä.95.  auc^  eine  ibealiflifc^e  2luffaffung  unb 
©effcaltung  beö  ^ftjc^ifc^en  fic^  »erträgt  mit  reatiftifc^er,  fogar  mit 
naturalifiifcfjer  äußerer  gorm  (Xolftoi). 

3n  ben  mobernen  2öer!en  3bfenö  ^aben  wir  einen  jletig  fort* 
fc^reitenben  SHealiömuö,  ja  ^'laturaliömuö,  in  bejug  auf  ba^  ^ft)* 
d()ifc^e,  Ui  fe^r  f^ilifierter  äußerer  ^orm. 

2lber  Dloömerö^olm,  fagt  man,  fei  „ibealijlifc^";  3floömer, 
unb  burc^  i|)n  auc^  9lebe!?a,  ^bealiften.  OZic^t  boc^!  Unbeftoc^en 
realiflifc^,  ja  naturaliflifc^  ^at  3bfen,  mit  Unterbrüc!ung  eigener 
SKtaoiömen,  jene  3fc>eatiften  aufgefaßt  unb  feelifc^  jergliebert. 

^ier  werben  ©egenftanb  unb  2luffaffung  nic^t  getrennt,  bort 
^rofo  unb  SSerö  alö  genügenbe  ^ennjeic^en  ber  realifhfc^en  ober 
ibealifiifc^en  §orm  eroc^tet.  Unb  ba^  Srgebniö  finb  —  wieberum 
aibl^onblungen. 

©n  fo  j^orfer  SteaKömuö  nun,  tou  i^n  3bfen  in  bejug  auf 
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ba^  ^[pd^tfd^e  bcmä^rt,  fönntc  nur  burc^  ctncö  noc^  gcmitbert 
fein:  burd^  Stonie.  2)cn  ©d^ü^cn,  in  bcm  2f&fen  fein  25cbürfniö 
nac^  füllet  25eoboc^tung  leibhaft  alö  einen  Doppelgänger  au^er 
fic^  flellte,  nennt  (J^rtflian  ^ollin  eine  SSerEörperung  ber  ^ini= 
fc^en  Ironie.  2Benn  er  ba^  je  roar:  aU  Spiritus  rector  beö 
S)ramaö  ^ebba  ©abter  ifl  er  eö  nic^t  me|)r. 

5D?on  oergteic^e  nur  etma  mit  2(natole  gronce.  Da  ^abcn 
wir  eine  3»^onie,  ä^nlicf)  ber  ^einifc^en,  bie  ba^  ©efc^ilberte  in 
ben  Konturen  mieber  t5ertt)ifc^t,  in  ben  färben  t)erbläfi:,  unbejlimmt 
nxac^t.  2lnberö  gefagt:  jeglic^eö  wirb  oon  Stnatole  grance  in  eine 
ironifc^e,  eine  !ünfHic^e  25eleucf)tung  gerügt,  bk  cö  unnatürlich) 
erfc^einen  Ici^t.  SiBie  wenn  man  bk  2anbfc^aft  burc^  ein  gelbeö 
@laö  betrachtet,  ^oä)  anberö  auögcbrücft:  er  jletlt  imö  SJJens 
fc^en  unb  Dinge  nic^t  t)or,  er  )e§t  fie  unö  t>or  —  tifc^t  fie  auf, 
epifurifcl)=fein[c^me(ferifcl).  ^urj,  2lnatole  grance  lebt  unb  roebt 
wk^üm  in  einer  ec()t romantischen,  einer  äfl^etifdfjcnSronie; 
bem  Did^ter  ber  ^tbba  ©abier  ifl  bit^t  oöltig  fremb. 

(Sie  war  eö  ni^t  immer;  eö  finbm  fid^  2lnfä^e  ^kv^u  t>on 
ber  ^omöbie  ber  ^kU  an  hi^  ^erab  jur  2Öil|>entc,  bie  Sollin  mU 
Uid)t  im  2tuge  gehabt  ^at  SBcnn  bk  ^erfonen  fid^  getegentlid^ 
burd^  i^ren  eigenen  3)?unb  t)erfpotten,  alfo  bk  Ironie  beö  Did^terö 
jum  2luöbrudE  bringen  —  galf,  ©tro^mann;  [d^on  oorfi^tiger  — 
©tenögaarb,  »Reimer  (in  ber  Slbrec^nungöfgene),  Jpjalmar  Sfbal. 

2tber  ba^  wirft  aud^,  je  flrenger  fonfl:  bk  gebenötreue  bes 
roa^rt  hUiht,  befto  mebr  alö  ^ntgleifung.  2lm  fd^limmften,  wenn 
Jpjalmar  bem  greunbe  crjäf)lt,  er  flamme  oon  swci  Sberftteut? 
nantö  ab,  natürlid^  oon  einem  nad^  bem  anbern.  3n  ^ebba  ©abier 
lä^t  fiel)  ber  Dichter  nid^t  me^r  geben  fold^er  2(rt;  nid^t  er,  nur 
^bba  bebanbelt  Xeömann  ironifc^. 

ober  aber  bk  ^tonk  liegt  in  bm  Xatfac^en  unb  ift  bann 
nal^e  oerwanbt  ber  tragifc^en  ^vonk.  Diefer  „©ag  mal  ^tbba^^  — 
mir  fe^en  eö  beutlic^  —  er  wäre  imjlanbe,  ba^  Söunberbare  pi 
leijlen:  er  würbe  unjweifclbaft,  unb  o^ne  ba^  eö  ibm  me^r  aU 
felbftoerjlänblic^  erfc^iene,  bie  Zat  feiner  grau,  bk  SSernic^tung 
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beö  5D?anuffriptcö,  auf  \ki)  nehmen  mit  alten  folgen,  wk  er  bk 
tätliche  ©ü^ne  auf  fic^  nimmt. 


L'auteur  dans  son  oeuvre  doit  6tre  comme  Dieu  dans 
l'univers,  present  partout,  et  visible  nulle  part;  l'art  etant 
une  seconde  nature,  le  createur  de  cette  nature-la  doit  agir 
par  des  procedes  analogues;  que  l'on  sente  dans  tous  les 
atomes,  ä  tous  les  aspects,  une  impassibilite  cachee,  in- 
finie;  l'effet  pour  le  spectateur  doit  6tre  une  espece  d'eba- 
hissement.  Comment  tout  cela  s'est-il  fait?  doit-on  dire,  et 
qu'on  se  sente  ecrase  sans  savoir  pourquoi  .  .  . 

^lauhext,  1852. 


IX 
Q5aumcifleir  @o(ne§.  Mtin  (gtjolf 

.  .  .  J)ag  mcnf^Hc^e  35cnfcn,  bol  ja  eben 
oud^    nur    ein    tcl[e§    menf(^lt(^cS    ^anbcln    t(T. 

5ri6  SO?autDntr 
1 

^T^oö  1871  ecfc^iencne  25änbc^en  bcr  ©cbic^te  ^h^m^  [erlieft  in 
'"^-^  ben  neueren  2luflagen  mit  brei  [pöter  begannt  gemotbcnen 
©tropfen  oom  le.SDJörj  1892,  bic  er  felbflt  alö  erflc  SSorarbcit 
3u  SSaumeifler  @o(ne§  bejeic^nct  ^at 

So  ift  notwenbig,  baö  ©ebic^t  wortmörtUc^  unb  beö^alb  in 
ungebunbener  9{ebe  mieberjugeben. 

Dafa^enfiebicjmci. 

X)a  fafien  fte,  bie  jroei,  in  einem  fo  traulichen  J&auö  an  ^erbfl^  unb 
SÖintertagen.  —  15ag  J^au§  brannte  niebcr.  2irfe§  liegt  in  [©d^utt  unb] 
®rau§.  25ie  jwei  muffen  in  ber  2tf(^e  müßten. 

2)enn  unter  ber  Slfc^e  liegt  ein  Ätcinob  »erborgen  —  ein  Äteinob,  ba6 
niemals  »erbrennen  fann.  Unb  fuc^cn  fic  gctreuli^,  mag  c8  reo^I  gefc^e^en, 
baf  eS  gefunben  wirb  oon  i^m  ober  »on  i^r. 

9tber  finben  fie  auc^,  hk  jmei  2tb9cbrannten,  boS  fojlbare  feuerfic^ere 
Älcinob  —  niemals  finbet  f  i  c  i^ren  »erbrannten  @lauben,  c  r  niemals  fein 
»erbrannteS  ©lüdE. 

2llfo  eine  Iprifc^e  Parabel  wie  Der  Siberoogel  ober  ^er  25erg5 
monn.  9lur  eine  fo  t>iel  fc^njerer  ju  beutenbe,  ba^  man  beina'^e 
üon  einer  Iprifd^en  ^^arabe  fprec^en  bürfte.  Un^meifel^aft  ifl 
ba^  $l^ema:  (5^e.  (Jin  plö^tic^  unb  gewoltfam  jerflörteö  SSer^älts 
niö,  ba^  fic^  nie  mieber  ganj  ^erfletten  lä^t  ^tx^övt,  aU  bie 
äwei  ©atten  fc^on  alterten,  im  ^erbft  i^reö  trauten  ^uförnmem 
lebenö,  ja  ju  2Binterö  2lnfang. 

Den  25ranb  beö  ^ufeö  unb  ba^  Äleinob  auö  beö  I)ic^terö 
eigenem  geben  beuten  ju  moHen,  roäre  [o  unfic^er  wie  unzart 
2Bir  bürfen  oorläufig  nur  ©ebic^t  unb  Drama  auf  einanber  be* 
Rieben;  boc^  bot  bi«  (Erweiterung  ber  ©ebid^tfabel  mobt  auc^  ben 
(Sinn  ber  ©pmbok  erweitert,  oerfcboben,  t>erönbert 
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©Ictc^öiet  benn,  waö  ber  25ranb  bt^  ^\x\t^  im  ©ebic^t  bc* 
fage,  —  im  2)rama  fann  er  juoertäffig  enträtfett  merbem  SSiel 
ungm>i[fcr  ba^  im  Drama  nic^t  eigentlich  me^r  oermenbete  ^leinob. 
Die  Beiben  !6nnen  eö  gwar  n^iebercrlangen,  wenn  jie  getreu  banaci) 
fud^en;  aber  baö  wirb  ii^r  ben  ©lauben,  i^m  ba^  ©IM  nic^t  ju« 
rücEbringen.  2Betd)en  ©tauben?  Den  ©lauben  ber  grau  an  ben 
©atten,  of)ne  ben  au^  für  i^n  fein  rec^teö  ©lüdfempfinbe«  mefjr 
möglid^  ifl? 

SSietleic^t  gibt  ein  Söort  beö  aSaumeifterö  2(uffc^tu§.  @o(ne^ 
fpric^t  öon  ben  gemütlirf^en,  fetten  ^eimflätten,  bk  er  baut  für 
SSater,  Wlutkv  unb  bie  ganje  ^inberfc^ar.  O^m  S5ilb:  er  legt 
fein  ^btai  einer  eci^ten  Sf)e  bar.  Unb  jttjar  beruhe  bie  ^errlic{)feit 
eineö  fok^en  Menöbunbeö  „in  bem  fiebern  imb  froren  ©efü^t,  ba^ 
eö  ei,n  ^immlifd)eö  ©lüc!  ift,  ba  ^\x  fein  auf  ber  Söelt.  Unb  ba^ 
befonberö:  einanber  angugebijren  —  im  großen  wie  im  f leinen". 

©ollte  nic^t  bk^  unbebingte  Sinanberange^ören,  bic^  ^xi' 
fammenge]()ör^gfeitögefü^I  ücrfinnbilbet  fein  in  bem  Meinob?  ^ö 
mag  oerloren  ge^en,  wenn  ba^  gett)of)nte  feelifcl^e  ^wföi^tti^ttböufen 
gemaltfam  gerf^ört  mirb  burc^  ein  feinblic^  trennenbeö  (Jreigniö. 
2lber  eö  wirb  nic^t  mit^erflört;  treuer  guter  5Bille  —  ^ivoa  au(i) 
^flid^tgefül^I  unb  ©ett)o^n^eitöbebürfniö,  meint  ba^  Drama  er* 
meiternb,  —  gräbt  eö  wieber  anö  Sic^t  unter  ber  23ranbafc^e  im 
eigenen  »^rjen.  @olne^  unb  2lline  können  nac^  wk  üor  nici^t 
oon  einanber  laffen  in  jleter  @orge  unb  prforge.  D^lur  ba^ 
fic^er?frobe  Dafeinögefü^l,  ba^  wabre  ©lücfempfinben  ift  i^m  ocrs 
nicl^tet  mit  i^rem  für  immer  gefc^wunbenen  SSertrauen  auf  feim 
ikU  unb  Xreue. 

2Öie  bem  fei,  bk  „erffce  SSorarbeit"  »errät,  ba^  urfprüngs 
licl)  wieberum  eine  ^b^fiönbögefc^ic^te  ben  Äern  Ulbtt,  ba^  alleö 
©onftige  erfl  ^injugefcmmen.  Diefe  ^rfenntniö  b^lf^  ""«  jwr 
betebrenben  (Scl)eibung  ber  SSeftanbteile. 

^uppen^eim  unb  ©efpenfter,  g'rau  oom  Speere  unb  ^bba 
©abier  fc^ilbern  bk  (5^e  beö  SiJ^anneö  oon  bürgerlichem  SSeruf; 
^i^o^merö^olm  unb  Älein  Spotf  bie  &}e  beö  geiftig  ^oc^fte^enben, 
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geijlig  SßirBcnbcn;  25aumcijler  @oInc§  unb  ber  (Epilog  bie  S^e 
beö  ^ünfllerö.  9'lotmcnbig  werben  jene  Bürgerlichen  S^en  üon  ber 
irgenbmte  überlegenen  ober  boc^  eigen  gearteten  ©attin  auö  be= 
trad^tet  unb  beleud^tet;  bie  ^^en  ber  geiftig  (Schaff enben  me^r  unb 
me^r  t)om  ^anm  ouö. 

®olne§  ifi  Äünftler,  Saumeifter.  (Sc^on  fe^r  frü^  \)at  ber 
junge  3&[en  bic^terifcl^eö  (5cf>affen  unb  Dic^tere^c  jugteic^  para? 
bolifiert  in  biefem  nämli^en  ©innbilb.  „25aupläne"  i>ttMt  ^id) 
ba^  ©ebic^t  auö  bem  3f0^re  1850  unb  erjo^lt  oon  feinem,  beö 
SUnfängerö,  oert)ei^ungöt>oUem  ^ufunftötraum: 

Sin  @c^to^  wiil  id)  mir  Bauen  bis  in  bie  SBotfen  l)inetn; 

5»üei  Sauget  follen  eS  jieren,  einer  gro§,  ber  anbre  ffein. 

&n  @cnie  folt  ber  gro^c  belaufen,  iai  unflerbtic^en  JHu^m  gewinnt, 

2)cr   anbre   wirb  «ingerid^tet  fUr    ein   altertiebfie§   Äinb. 

9(Rtr  fd^ien,  in  meinem  ^ptanc  «ar  bie  [d^iJnjle  J^armonie; 
J)od^  bann  !am  eine  Störung,  ba|   er  mir   nid^t  gebic^. 
©citbem    id^    warb    »ernünftig,    närrifd^   nsar'S    ba    befletit: 
5u  ffein  ber  gro§c  ^lügcl,  bod^  ber  ffeine  —  mar  meine  2Belt. 

(gnjeite  Raffung  »on   1871:) 
25er  5}teif!er   mürbe  »ernünftig;   feitbem  ifl'§   närrifc^  beftettt: 
^u  ffein  ber  gro§e  ^füget,  unb  ber  Etcine  —''ber  »erfältt. 

£)te  ©pmbote  au.ä)  bk\t^  ^tbiä)M:  ba^  Suftfd^Iof  unb  bit 
9iuine  beö  el^elid^en  ©tüdeö  fe^ren  im  Drama  lieber.  2lber  |ene 
Reiter  ironifc^e  ©etbflbetrac^tung  ber  erften  gorm  iffc  nic^t  nur 
umgefc^Iagen  in  bk  ernfltic^er  [pottenbe  ber  ^weiten,  fie  ijl:  im 
I5rama  gejieigert  jur  tragifc^  bittern,  fran!^aften  ©elbftbefpiegelung. 
Unb  wenn  in  ber  Sugenb  nur  ber  ju  fleine  Sltu^m  bespöttelt  unt> 
0.U  Xrofl  unb  Entgelt  bem  liebenben  Äünjiler  fein  gro^eö  ©türf 
belaffen  wirb,  erfc^eint  er  fid^  jwanjig  3a^re  fpäter  auc^  um  ba^ 
©lücf  gebracht,  unb  wieberum  jmanjig  3a^re  fpäter  erliegt  er-  fajl 
bem  quälenben  ©efüf)I,  bk  beiben  SSerlujle  jlünben  im  ^wf^mmen* 
f)ang  üon  Urfa.c^e  unb  SBirfung  —  burc^  fein  SSerfc^utben. 

^mar  bürfen  mir  ben  93aumeifter  beö  I^ramaö  nic^t  fo  un^: 
bebingt  mit  beö  2)irf)tcrö  eigenem  5flamen  anreben,  n>ie  ben  S5ou« 
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mctj^er  beö  ©ebic^teö.  I)od)  eö  [inb  bic  k^ten  2)romen  2(ttcrös 
beEcnntniffe,  2lltcrölt;ri!,  luie  man  gefagt  i^at,  unb  fic  entzögen  [ic^, 
anberö  beurteilt,  bem  tieferen  SSerftänbniö. 

©olne^,  ber  feinem  Urheber  n?ie  im  ^u^ern,  fo  in  wefent* 
liefen  (5igenfc()aften  burcf)auö  nic^t  gleicht,  mirb  tt)o|)t  irgenb  im 
Srfa|)rungöumfreiö  beö  Sid^terö  ein  Urbilb  gehabt  ^aben.  SÖir 
fennen  eö  nid^t.  SSom  ©lud  (Jmporgetragene,  bk,  folang  eö  ge= 
lingen  mill,  jüngere  jur  felben  ^ö^e  ©trebenbe  rücEfic^töIoö  ^naU 
flogen,  finb  auf  allen  ©ebieten  nic^t  feiten.  2lber  gerabe  ben 
^goiften  —  bem  Söallenftcin  beö  brei^igjä^rigen  Äriegeö,  bem 
25aumeifter  @olne§  —  mu^  ber  £)ramatifer  ©eift  oon  feinem 
©elfte,  ©e^alt  auö  feinem  23ufen  oerleif)en.  SBaltenfleinö  i^piet 
mit  bem  @eban!en  beö  SSerratö,  in  ber  3)?einung,  ben  entf^eibenben 
©cl)ritt  nod^  tun  ober  laffen  ju  fönnen:  biefe  täglicl;  im  f leinen 
unb  Heinften  n^ieber  ju  erlebenbc  (Sclbffctäufc^ung  beö  feige^bege^r? 
liefen  Sc^ö  mac^t  erfl  bk  ©ejltalt  alloerftänblic^,  allnac^fü^lbar. 

Unb  fo  l^ier.  Dem  S5aumeijier  t)erfcl)löffe  fein  ro^er  (Sgoiö^ 
muö  gegen  bk  üon  i^m  Slb^ängigen  unsere  Xeilna^me  o^ne  ba^ 
befonbere  3Infd()auungö=  unb  ©efü^löleben,  ba^  folc^e  ©elbflfuc^t 
miterHärt  alö  beö  ©türjenben  legten  SSerfucl),  fic^  ju  retten;  ba^, 
mel^r  noc^,  bm  ©turj,  ber  —  mirHic^,  nic^t  fpmbolifcl^  genom? 
men  —  blo§  bem  gemeinbürgerlic^en  SSergeltungöbebürfniö  genug 
tätz^  jur  ^ataflrop^e  erl^ebt  eineö  fpanncnben  inneren  Ülingfampfeö. 

Denn  nic^t,  ba^  ber  ^elb  ^ünfller  ift  unb  tiefe  ^rlebniffe 
einer  fc()öpferifc^en  (Seele  enthüllen  fann,  bleibt  bk  le^te  £)ffcns 
barung  beö  SBerfeö:  ba^  Innenleben  beö  „3öirfli(|)!eitömenfc^en", 
beö  SSaumeifterö,  er^ö^t  unb  erweitert  jum  Innenleben  eineö  ^njl* 
lerö,  er^ö^t  unb  erweitert  fic^  abermal,  fofern  biefer  ÄünfHer  alle 
Siegungen  unb  ©c^auer  feiner  3}iitlebenben  am  jlör!jien  erlebt  unb 
am  beutlic^flen  t>ermittelt. 

©einer  9}?itlebenbcn  —  ba^  W^t,  ber  fü^lfamftcn  SJZenfc^en 
biefer  Xage,  bk  md)  bem  fategorifc^en  ^mperatio  ber  alten,  ber 
berrfc^enben  (Sittenlebre  unterjleben,  aber,  fo  gefeffelt,  fc^on  bem 
^flic^truf   einer   neuen  3)?oral  öor  (Erregung   jitternb  entgegen* 
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Iau[cf)en.  2luc^  l^icbiirc^  geroinnt  bat  25rama,  rochn  mon  ttjilt,  einen 
Itjrifc^en  S^arafter.  Der  ©c^alt,  ben  i^m  fein  Dichter  oerlie^en,  ijlfc 
nid)t  jeitloö  aUmenfd)Iic^,  wie  bec  bem  ©altenflein  oerlie^ene,  trägt 
t>ielme^r  bat  ^eic^en  unb  bk  garbe  eineö  befonbern  ^eitraumö. 
SBert^erö  Seiben  —  bat  Reiben  beflimmtcr  ^a^rje^nte  btt  ac^t= 
je^nten  Saf)r^unbertö,  bargefieltt  alt  empfunben  öon  einer  ^nfilers 
fcele  —  hök  fic^,  ber  2lrt  nac^,  jum  SSergleic^  unb  benjiefe,  ba^ 
folc^e  2)ar jlteilung  nic^t  ücrge^t,  wenn  fic  ben  oerge^enben  ©emütö* 
juftanb  fo  ju  fefligen  wci^  mit  ber  Äroft  ber  ^^antafie  unb  beö 
^erjenö,  ba^  er  fic^  bem  2lnfcf)auenbs^mpfänglic^en  eroig  er= 
neuern  m\i% 

2 

(5in  Sa^r  oor  bem  25aumeifler  @oInc§  erfc^ienen  ©er^art 
^auptmönnö  (^infame  5i}2enfcf)en.  ^an  i)at  in  ©er^art  ^aupt= 
mann  ben  Sflagnor  ernennen  roolten,  ben  @rf)ü(er  unb  ouffhrebenben 
9'lacf)foIger,  oon  bem  fic^  ber  greife  Dichter  in  feiner  europöifc^en 
Sf{u|)meöffcenung  bebro^t  fügten  mochte.  @o  fei  baö  beutfc^e  t)rama 
ber2(nla^  geworben  gu  bem  norbif^en,  ^abe  oor  allem  jcneö  ©runbs 
gefü^l  erroecft  bct  25angenö  oor  bem  Umfc^Iag  unb  ber  gurc^t 
oor  ber  na^brängenben^  9laum  forbernben  Sugenb. 

3a,  biz  ^infamen  SJJenfc^en  mögen  2lnla§  ober  boc^  ^JliU 
anregung  jum  S5aumeijl:er  (Sotne§  gegeben  ^aben.  iUber  bann 
nur  fo,  tt)ie  einfl  SSjörnfonö  gatliffement  ber  2(ntrieb  gemefen  ifl 
ju  ben@tü^en  ber  ©efellfc^aft  —  ju  einem  ©egcnflütf,  bat  biefeö 
Problem  erjl  oertiefen  unb  erfc^t)pfen  follte.  Ser  9}Jeifler  ber 
^tbba  ©abter  erfc^ra!  nic^t  oor  ber  25egabung  beö  getel^rigen 
<Bd)nUtt;  er  gcbac^te  etroa,  nachträglich  bat  überlegene  SJJufier 
baneben  ju  ftellen. 

Ober  finb  bk  gabeln  ber  beiben  2Öer!e  in  ber  Sinienfü^run^ 
btt  ©runbriffcö  nic^t  auffallenb  ä^nlic^?  (Jntfpric^t  ber  din' 
bringling  ^ilbe  5Banget  nic^t  funftionell,  in  bramatifc^cr  abliegen« 
\)tit  unb  25etätigung,  ber  in  ^ant  unb  S^e  einbringenben  2lnna 
3)Ja^r?  gunftionelt  unb  oielfa^  auc^  pft)c^oIogifc^,  j.S5.  im  SSers 
galten  gegen  bk  ju  oerbrängenbe  grau. 
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Sinfome  3)?enfc^en?  SBaö  m^t  i^v  Swngcn  baoon,  fc^cint 
Sbfen  [agen  ju  mollcn.  3öit!lic^  einfam,  tragtfc^  cin[am,  ifl  nur 
ber  2(Iternbe.  9lur  an  i^m  fann  (Jinfamfeit  bargetan  werben. 
Unb  oerne^mlicl^),  objmar  mit  leifer  ©timme,  fügt  er  f)inäu:  ^c^ 
l^abe  cö  erfahren. 

@oIne§  ijl:  cinfam,  benn  er  tebt  unter  ben  3}?enfc^en,  nic^t 
mit  i^nen,  5Saö  er  äu§erlic^,  [ic^tbar  tut  unb  öoHbringt,  ifl  atleö 
nur  ©pmptom  gef)eimer  S^orgänge.  ©ein  Äampf  umö  Safein 
fpielt  fid^  innerlicf)  ab  alt  ein  ^ampf  mit  übermächtigen  ©ebanfen 
unb  SSorj^eHungen  —  Äampf  um  ein  2)afein,  baß  i^m  biefe  nic^t 
gönnen  roollen. 

2)er  2llternbe  tt>eÜt  unb  »ofjnt  im  SBefenlofen  —  ein  ©ro^er 
r)or  3bfen  ^at  eö  erfahren  unb  feinem  greifen  gauft  in  ben  9Äunb  gelegt: 

^fcun  tft  bie  SBctt  »on  folgern  @puE  fo  »oH, 
Daf  mernanb  njcif,  ttitc  er  i^n  mctben  foU  .  .  . 
?8on  Slbcrgtaubcn  früf)  unb  [pat  umgarnt: 
€S  eignet  \id),  c§  jctgt  fi^   an,  c§   »arnt. 
Unb  fo  »crf(j^ü(^tcrt  flehen  wiv  attein. 

@oIne^  fle^t  üerfcfjüc^tert  allein.  2lucf)  i^m  entnjicfeln  ficf)  auö 
bem  9laud>  einer  23ranbfiötte  fc^emenbafte  ©eftatten  unb  fc^mebcn 
bräuenb  |)eran.  Unb  fie  fönnten  gu  i{>m  fprec^en  mie  ju  gaufl: 
3d^  bin  bie  ©orge  —  ic^  bin  bie  @c^ulb  —  ic^  Un  bk  9lot.  2)a 
na^t  fic^  unt>erf)offt  eine  ^rlöferin  t>on  folc^er  D^lot  —  eine  23e= 
Mmpferin  folc^er  @ci()ulb  unb  @orge.  Unb  auc^  fie  wirb  i^m,  fo 
förperbaft  fie  neben  ibm  fte^t,  aU  eine  SJJitftreiterin  in  feinem 
inncrn  Äampf,  gleic^fam  wefenloö,  wirb  i^m  —  bk  '^uQtnb, 

Unb  meil  wir  oom  2)ic^ter  fünftlerifcf)  gezwungen  werben, 
alleö  mit  ben  2lugen  feineö  Jpelben  —  mit  feinen  Slugen!  —  ju 
betrachten,  ijl  bat  ^tüd  in  ber  Xat  bat  Srama  eineö  einfamen, 
eineö  einzigen  SJJenfc^en.  X)k  übrigen  ^erfonen  finb  nur  in  bejug 
auf  i^n  üor^anben,  finb  unö  nur  oon  ibm  auö  erFennbar  unb 
befcbouenöwert»  ®o  bk  beiben  25rooi!ö,  9}ater  unb  ©ol^n,  fo  ^aja 
^oöli,  ganj  ju  fc^weigen  tjon  bem  belangtofen  älrjte.  2Öie  &liba 
an  ben  gremben,  ift  ^aja  in  wilknloösleibenfc^aftlic^er  @c^wär= 


IX.  93ttumctfter  @otnc^.   tictn  gyolf 267 

mcrci  an  ©olnc^  9cfc[[ctt.  I)o(i)  flc^t  bie  MnHic^c  25ucf)^alterm 
Uo^  unter  bcm  natürlichen  23anne  beö  lebenöoolkn  20?anneö,  unters 
Hegt  blof  ber  häufig  ju  beobac^tenben  ikU  ber  ^t)jl:erif^en  ju 
i^rcm  »gelben,  (iö  roürbe  mo^l  eine  bramati[(^c  Spannung  mögs 
lic^  fein  jttjifc^en  i^r  unb  i^rem  SJetter  unb  SSerlobten  3f{agnar, 
bem  fie  l^erjlicf)  gugetan  mar,  e^e  i"ie(5o(ne§  fannte.  2(ber9lagnar 
i|l  \a  im  ©tücEe  me^r  eint  gunftion  aU  eine  ^er[önlic^!eit,  m€|>r 
ber  SSertreter  jen^r  unfic^tbaren  ©egenfpielcr:  ber  begabten  jün- 
geren, bk  ber  SSaumeijler  fürcf)tet  alö  gefäbrli^e  Oflebenbu^Ier  um 
23orrang  unb  3flu^m.  @o  finb  bk  brei  benn  D^ebenperfonen  im 
eigenttid^en  @inne  beö  Söortee  —  utilites.  ®elbft  Jpilbe  i\i  f^Iie^s 
lief)  nur  bie  mic^tigfle,  bk  auögefü^rtefte  biefer  utilites  um  BoU 
ne§:  bk  notnjcnbigjle  bramatifcf)e  ^erüorlocfung  feineö  innerften 
OBefenö. 

25alb  nac^  SSolIenbung  beö  SBerfeö  f^rieb  ^b\m  einem  bänis 
fc^en  25eurteiler,  gerabe  bieömat  läge  eö  i^m  befonberö  om  ^tx^en, 
bk  gefct)ilberten  ©ejiatten  ricf)tig  gebeutet  unb  beteuertet  unb 
namentlich  i^re  Sigenfc^aft  aU  SBirÜic^feitömenfc^en  betont  ju 
[eben.  2)aö  bürfte  auf  ^ilbe  unb  @olne§  jielen,  benn  bk  anbern 
bezweifelt  niemanb  in  ibrer  ^igenfc^aft  alö  SBirHicl)feitömenfcben. 
Unb  t>on  ben  beiben  fann  mieber  nur  Jpilbe  eineö  unwirflid^yen 
25afeinö  ober  Olebenbafeinö  oerbäc^tigt  werben.  2tn  @olne^  ifl 
!ein  noc^  fo  p^antaflifcber  ^ug  ju  entbecfen,  oon  bem  wir  nid^t 
füllten  unb  einfö^en,  ba^  er  unbebingt  in  bat  ©emälbe  eineö 
wirflic^en  ©eelenjuflanbeö  gehört. 

^od)  eine  ^l^nlic^Jeit  mit  ©erbart  Hauptmanns  25rama. 
^infame  ^cn^d)tn:  eine  ^nblung  mit  tragifdf)em  2tuögang,  benen 
gemibmet,  bk  baQ  erlebt  —  unb  alfo  überlebt  ^aben!  5öaumeifter 
;Solne^:  bat  SSefenntniö  eineö  Dic^terö,  ber  bk  gefc^ilberte  SSangs 
niö  an  ficb  erfaf)ren  —  unb  bo(^  überjianben  b^t.  3"  ^^^  ^^^ 
Sugenb  cinttitt  in  gewinnenber  ©ej^alt,  aber  o^ne  ibn  oollenbö 
anreijen  ^u  können,  bat  Unmöglid^e,  Xotbringenbe  ju  wagen. 

3öäre  bat  5Berf  bann  nicl)t  boc^  auö  einem  ©efübl  beö 
finfenben  ^ebenö,  ber  fünjllerifcl)en  Ermattung  beroorgegangen? 
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^uücrläffig.  Unb  tro^bcm  barf  bic  SScrmutung  bejaht  rocrs 
bcn,  3b[cn  ^abe  bem  ©c^ulbilb  Sin[ome  9}Jcn[c^en  nachträglich 
ein  SO^eiflerbilb  gcgenüberj^eUcn  njollcn.  2)cn  lange  [iegreic^  ©es 
mefenen,  ben  erprobten  SSü^nenbaumeijler,  mt  follte  i^n  ba^  ges 
mo^nte  ©elbftgefübl  gteic^  i?er(a[fen  f)abcn!  Sogar  nac^  SOJi^s 
erfolgen  f)ätte  eö  nocf)  manchmal  tröflenb  ober  tro^ig  bk  Stimme 
erf;oben,  tt)ic  bie  ^unjitgefcf;ic^te  te^rt.  ©efc^meige,  ba^  eö  fc^on 
ber  2l^nung  unb  ber  ?^urc^t  beö  bauernben  Umfc^Iagö  erlegen 
wäre.  Sac^enb  meint  ber  »^elb  beö  Stürfeö,  unb  er  meint  eö  bod; 
crnjili^,  unb  er  ocrfcf)ärft  bic  35itterniö  feincö  l^eimlicl^en  Seibenö: 
DenFcn  Sie  bIo§  einmal  —  ber  25aumeij^er  ©otnc^  ju  fein! 
»^alöarb  @oIne§!  £)onnern?etter  ja! 

3 

2)aö  nagenbe,  nid)t  me^r  ju  befc^tt)icf)tenbe  ©efübl,  ba^  ficf) 
bie  Reifer  unb  2)iener  feineö  glücf liefen  2Iuf ftiegö  nunmehr  oon  i^m 
fc^eiben  mürben  —  fc^Iic^t  gefagt,  ba^  bk  fünftlerifcl^en  Gräfte 
im  (Jntfc^tt)inben  feien,  ift  ber  Sluögangöpunft  gen^efen.  Unb  erjl 
ba^  ©rübeln  über  ba^  Sßarum,  ba^  25eftreben  beö  ^infamen,  bie 
bumpfe  ^mpfinbung  ju  begrünben,  verfettet  bat  fc^minbenbe  (Bind 
in  fo  eigentümlicher  SBeife  mit  einem  Sc^uIbgefü^I,  ba^  er  ben 
SSerluji  alö  (Strafe,  alö  Söieberoergeltung  auffaßt 

2)ie  grau  öom  SOleere  ift  bat  erf^e  2öer?  Sbfenö,  an  bem 
»ir  ben  ficl)ern,  feften  @riff  ber  formenben  J^anb  oermiffcn.  ©0= 
bann  fammelte  bk  ermattenbe  D^latur  noc^  einmal  all  i^r  33er5 
mögen  ju  Dollfommener  Xatleij^ung  in  ^zbba  ©abier.  3n  SSau* 
meij^er  ©olnef  finft  eö  njieber  auf  ^albe  ^ö^e  i)tvah  —  enbgültig, 
n?ie  bk  f olgenben  SGÖerf e  bartun.  Der  Dichter  felbft  mu§  fic^beffen 
nic^t  fo  beutlic^  bemüht  gett)orben  fein.  @c^on  „bk  neue  SJiet^obe'', 
feine  gro^c  J^offnung  für  btn  gortfc^ritt  beö  mobernen  2)ramaö, 
bk  bod)  nur  ein  2llteröbe^elf  l)ti^m  barf,  mirb  i^n  barüber  ge= 
täufcl)t  boben.  Slllein  unbejltec^licl),  inbem  eß  unbewußt  förperlicl) 
unb  feelif cl)  fiel)  geltenb  machte,  mar  bat  2llterö  g  e  f  ü  b  l»  Unb  tt)o; 
ber  mir  baö  miffen?  3uft  auö  bem  Sßerfe  felbfl,  bat  mit  ber  ©e= 


IX.  «Baumctflcr  @otnc§.   mein  (Jtjolf  269 

noutgfctt  cineö  (^rbbcbcnmefferö  alle  ^uroen  btcfcö  ©cfül^lö  ocrjctchs 
nct  unb  baö  nicf)tö  weiter  ij^  aU  btc  ^örte  bie[er  ^uroen. 

©Ieicf)tt)ie  im  2(Iter  bie  ©efic^töjüge  \id)  oertiefen  unb  ocr* 
fc^ärfen,  fo  and)  bk  ^üo^t  beö  geiftigen  2lntli^eö.  2(uffaUenb,  ja 
unangenehm  werben  nun  (Jigenfc^aften  fic^tbar,  bk  ba^  Seben 
fc^on  abgenu^t  ju  ^aben  fc^icn,  OZeigungen  unb  (Stimmungen,  bes 
fonberö  ber  gurc^t  unb  beö  ^t^eifelö,  bk  man  längjl  übermunben 
glaubte. 

3bfcn;@oIne§  —  wenn  wir  teilne^menb  bk^  aufgearbeitete 
konterfei  feclifc^er  Sriebniffe  flubieren,  erblicfcn  wir  barin  3&[^n= 
Julian  unb  3bfens@!ute.  ^ine  fettfam  fpu!^aft  anmutenbe  Drei; 
einigfeit,  alte  brei^erfonen  ftar  unbboc^  ineinanber  öerfc^winbenb. 

Dfliemalö  —  mit  ^c^recfen  empfangen  wir  f)kv  btn  23cwciö, 
unb  ber  Epilog  erhärtet  i^n  noc^  —  niemalö  ifl  biefer  ^fon  öor 
ber  5ßett  inöge^eim  beö  ^weifelö  lebig  geworben  an  feiner  bid)^ 
terifcf)en  SSolIbürtigfeit.  3n  bcn  Sauren  beö  (Jrfotgeö  unb  fKni)- 
meö  \}at  ber  ^weifet  gefc^Iummert;  je^t  an  Jperbfl=  unb  SBinter? 
tagen  erwacht  er  unb  wccEt  fogleirf)  bcn  ^mitm  ^wliönif^en  ^ei^ 
niger  auf,  ben  gewaltfam  niebergcfd^Iagencn,  betäubten  ©lauben. 
3war  ber  ^^rijluö,  mit  bem  Julian  ringt,  bk  ^^afe  ber  ©ott^eit 
für  jeneö  ^ö^t^unbert,  bebeutet  nic^tö  mebr  für  3bfen5@oIne§. 
Sebenno^  bk  ©ott^cit  jle^t  über  i^m,  wie  über  Julian,  bräuenb 
burd;  bunFel  jie^enbcö  ©ewölf  aU  glutrote,  flra^tenlofe  (Sonnen^ 
fc^eibe.  ©otteöfurd^t,  nid)t  abgefc^üttelt,  fonbern  quatöoll  Urr>af)xt 
aU  Surc^t  oor  ©Ott. 

DunFel  jie^enbeö  ©ewölf  —  bk  ©ebanFen  unb  Sriebniffe 
unb  3;räumc  ber  ^^it,  ba  er  ben  ©fule,  ber  ^eit,  ba  er  ben  Julian 
fict)  oom  ^erjen  beichtete.  0lun  fc^ieben  fie  fid^  übers  unb  in* 
cinanbcr,  termifc^en  unb  oerwifc^en  ficb  unb  ergänzen  fic^  auc^ 
burc^  oerwanbte  ©efic^te  unb  ©ebic^te,  geoffenbart  in  anbern 
SSerPen.  So  finb  eigentlich  nur  fragen  —  aber  bunfclsfc^were 
fragen,  Überjeugungcn. 

©ibt  eö  nic^t  einzelne,  auöerwä^tte  ^jjcnfc^en,  fragt  unb 
glaubt  ©otne§,  benen  bie  ©nabe  oertie^en  würbe  unb  bk  '^ad)t 
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unb  bk  ^ä^tgFett,  ctwaö  gu  n? ü n [ cl^ c n ,  ctroaö  ju  Bcgc^tcn, 
ctji?aö  äu  TO  0  n  e  n  —  fo  be^arrlic^  unb  [o  u  n  c  t  b  1 1 1 H  c^ ,  ba§ 
[ie  cö  julc^t  erreichen  mü[fcn?  ^cbod)  allein  wirft  man  fo 
9ro§e2)inge  nicl)t  Da^u  bebarf  cö  unsichtbarer  Reifer  unb  Diener, 
bk  man  fo  rec^t  rufen  mu^,  tief  auö  bem  Innern  ^erauö.  2)ann 
fommen  fie  unb  unterwerfen  ficl^  bem  SßiHen.  Unb  ba^  nennen 
bk  Seute  >,(S5Iüc!  ^aben". 

9'lid)t  anberö,  nur  mit  religiijfer  Färbung,  fd^itbert  ber  Siebter 
bcr  X^ronforberer  ben  SKuöerfornen  —  ben  ©lücEtid^en,  bem  fic^ 
bk  Eberirbifd^en  beeilen  gu  Reifen  unb  ju  bienen.  5(ber  bamalö 
waren  i^m  <Bt\xk  unb  ^afon  in  ber  SSorfl:eIIung  o^ttnnnt  —  er 
\)attt  norf)  feinen  (Erfolg  gef offcet,  f onnte  fici^  nur  aU  ©fute  fü^Iett, 
fonnte  fic^  aU  ^fon  nur  in  bk  erhoffte  ^ufunft  projizieren. 
3bfen=®oIne§  hingegen,  er  ift  mittterweite  wie  oft  „gtücflic^''  gcs 
wefen,  oom  3wt)elfc^rei  beö  SSotfeö  umbrauji,  —  boc^  im  ©e^eimett 
^weifter  geblieben,  alfo  J^aBon  unb  ©Hule  in  einem.  5Bie  erftört 
er  fic^  ba^  nunmehr? 

Der  egoiftifc^e  Sßitk,  ber  Xtoll  im  Innern,  ruft  bit  unfic^ts 
baren  Reifer  unb  Diener  oon  au§en  |)erbei  unb  zwingt  ben 
50Jenfc^en  bann,  fid^  i^nen  ju  ergeben.  Diefc  Unfic^tbaren  finb 
tickte  ober  bunfle,  finb  blonb^aarige  ober  fd^warjboorige  Xeufel. 
Unb  wenn  man  nur  immer  tr>ü^tt,  ob  eö  bi^  tid^ten  ober  bunHen 
finb,  bit  einen  in  bcr  Gewalt  l^abenl 

SÖem  aber  biencn  bic  lichten  ,^Ifcr?  (Einmütig  finb  beibe 
Dramen,  ba^  frühere  ^if^orifc()e  unb  ba^  fpätere  ft)mbolifl:ifd^c  in 
ber  SSorfleUung:  bem  üon  ©ott  SSerufenen,  ber  fotd^er  25erufung 
in  streuen  gotge  Icijiet.  ^nt^iz^t  er  fid^  aber  bem  @ebot  — unb 
biefeö  X^ema  crHingt  ja  in  SSariationen  burd^  dm  ganje  bleibe 
üon  SÖerEen,  U^  eö  in  ,^aifer  unb  ©atifäer  ju  mäd^tiger  guge 
fid^  entwicEett  —  wiberfagt  er  ber  95erufung,  bann  gebciben  atte 
^eimlic^en  Dienfle  ^«m  SSerberben  beö  berichteten.  Dann  geflattet 
©Ott,  miz  nun  ©otne^  eö  auöbrücEt,  bem  $troIt,  im  ^erjen  beö 
Unban!baren  ^erumjutoben  mit  atlen  Gräften,  unb  ^tUüä  ben 
Jteufeln,  $tag  unb  9lad()t  jur  (Stelle  ju  fein,  bem  Unfeligen  ju  bienen. 
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85ict  SScjctc^cnbeö  no^  ijl  ©otnc§  unb  ©Eule  gemein»  SSeibc 
^abcn  im  ©trunbe  ein  milbeö  unb  roei^eö  ©emüt  3^r  (Jgoiömuö 
i\i  tin  ^goiömuö  ber  <Bd)tvä(^c.  25er  (Scbnjcicl^e,  bk  mit  oer= 
zweifelten  Slnjlrengungen  ein  ^iü  erreichen  will  —  baö  Unmög  = 
Itc^e;  bk  ba  J^ärtc  oerwecfjfelt  mit  ©tärFe,  unb  gleic^fom  in  tro^is 
ger  ^otwt\)t  ^anbett.  ^n^  ic^  benn  nic^t  jum  Zvoli  werben, 
ruft®oIne§  heftig,  fo  wie  eö  mir  immer  unb  ewig  in  diem  ergeht! 

25eibe  immerbar  gegen  \\d)  unb  i^r  2oö  SD?i§trauifd^en  hc- 
bürfen  beö  SBeibeö,  boö  (iebenb  an  fie  glaubt.  Unter  folc^em 
Sinftu^  gewinnen  [ie  bann  bk  Äraft,  warnt  unb  gütig  ju  fein 
unb  enblic^  opferbereit.  @!ule  legt  bk  errafften  ^önigölumpen 
ab  unb  gibt  ^a!on  wa^  ^afonö  ijl.  ®oIne§,  auf  Jpilbcö  ©e^ei^, 
fc^reibt  auf  bie  Entwürfe  bcö  gefürc^teten  jugenbli^en  9^eben= 
bu^Ierö  baß  ^eugniö  ber  2lncrfennung,  gut  imb  t)oII  Jperjenöwärme. 

Sie  innere  @c^wäcf)e  raubt  beiben  nic^t  bk  äußere  Xatfraft 
unb  ben  auc^  fojufagen  äußeren  SDJut,  ju  fämpfen,  ju  erobern. 
3lber  fein  Erfolg  beruhigt  bauernb  in  fo  jwicfpättigen  D'laturen 
bk  2tngjl:  oor  bem  Umfc^lag  unb  ber  SSieberoergeltung.  Ungclöfl 
bleibt  i^nen  bk  grage:  25in  ic^  fc^ulbig  ober  unf^ulbig? 

(Setbfi:  an  \id)  glauben,  baß  ifl  baß  SBefentlid^e  beö  ©lüdfcö, 
baß  ifl  ber  ©tärBe  ©ürtet,  fpric^t  ^bfens^EuIe.  Unb  wenn  ein 
fo  ©ejlärfter  allcö  in  feinem  Sßege  niebertritt  unb  oer^eert:  tß  i% 
aiß  ob  bk  b^itigcn  ^ää)U  fi^  beeilten,  jebe  ©c^utb  binter  i^m 
ber  auögutilgen.  SBogcgen  tß  ben  nic^t  fo  äut>erfic^tlic^  oon  feinem 
©lücförecf)t  Überzeugten  fc^aubert  oor  ben  Seichen,  über  bk  er 
feinen  ©iegeötauf  nimmt.  3^m,  baß  befennt  unö  3bfen5(5otne^, 
mac^t  baö  ©lücf  fid)  fühlbar  wk  eine  gro§e  boutlofe  ®telk  auf 
ber  25rujl:.  Unb  bie  Reifer  unb  bie  Diener  fommen  b^r  unb  reiben 
^utfe^en  oon  anbern  SDIenf^en  b^tunter,  um  feine  Söunbe 
bamit  iu  fcf)(ic^en.  2lber  bie  ©unbe  f)tiit  bod)  nid)t  ju,  niemals ! 

2llleö,  n>aß  bem  SSaumcijler  oergönnt  würbe  ju  wirken,  ju 
fc^affen  in  (Sct)ön^eit,  gürforgIic^!eit,  Xrautbeit,  ja  in  ^r^aben^ 
^eit  — :  eö  quält  i^n  ber  entfe^Iic^e  ©ebanfe,  ba^  er  für  all  baß 
fortwä^renb  ^rfa^  teiflen  muffe.    2)afür  beja^lcn  muffe.   ^iä}t 
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mit  ©clb.  2lber  mtt  SJJenfc^cngtücf.  Unb  ntc^t  mit  [einem  ©tue! 
allein.  2(u^  mit  bem  @lücE  anberer.  @o  meiter  [uc^enb  unb 
forfc^enb,  entfernt  er  \id)  etwaö  t?on  :S!ute  unb  gerät  allmä^fic^ 
in  tiefere  ©eteife  beö  ©rübelnö  unb  '^wtifdn^,  Sßarum  voitb  ein 
[o  ^o^er  93reiö  geforbert  für  meine  Mnfiterfc^aft,  n?orum  mu§  \(i) 
jleben  lieben  Xag  mit  anfe^en,  wie  ber  ^reiö  aufö  neue  für  miä) 
htia\)lt  mirb?  Sr  überprüft  fein  Seben. 

SBomit  er  angefangen  ^t^  t>a^  maren  Äirc^enbauten.  2)enn 
er  ift  frommer  2eute  ^inb  oom  Sanbe,  unb  ba  Fonnte  eö  für  il^n 
boc^  feinen  '^ö^eren  25eruf  geben,  aU  ^irc^en  ju  bauen.  Unb  er 
baute  bk  deinen,  bürftigen  Äirc^en  mit  einer  fo  e^rtic^en  unb 
warmen  unb  innigen  ^mpfinbung,  ba§  ber,  ju  beffen  2obe  fie  be? 
ftimmt  maren,  roo^l  mit  i^m  ^ätk  jufrieben  fein  fönnen. 

(Se^r  burc]^ficf)tig  i^  ^ier  ber  metap^ori[cf)e  (Schleier.  2Bir 
benfen  unroinfürticf)  an  ^^znß  ^erJunft  auö  bem  religiös  bewegten 
@ften,  an  feine  erften,  oon  echtem  ©otteöglauben  noc^  getragenen 
2öer!e.  Unb  wir  benfen  an  bk  oöllige  2lbfe^r  öon  btn  2(nfc^aus 
ungen  feiner  Sugenb,  obne  boc^  U^  in  alteö  einzelne  (5elbflbe!ennt« 
niffe  l^erauölefen  ju  können  unb  ju  bürfen. 

©Ott  war  nic^t  mit  bem  23aumeifler  aufrieben  — :  ^ier  ge= 
langt  ba^  ©ebic^t  nun  in  bm  Sbeenfreiö  beö  Julian,  ja  noc^ 
älterer  25ramen,  weil  ber  S5au,meifter  ber  göttlichen  25erufung  nic^t 
ge^orfam  blieb.  5Seil  er  ben  bei  folc^er  23eru|ung  fletö  geforberten 
aSer5icl)t  auf  ablenfenbe  irbifc^e  iithz  unb  irbifcl)eö  ©lue!  (grau 
Snger)  nicl)t  willig  leiften,  fic^  nic^t  ba^u  t)erfte^en  wollte,  nur 
SSaumeifter  ju  fein,  ein  ganzer  SJJeiffcer  in  feinem  S<»c^e,  unb  fein 
geben  lang  u,m  fo  glorreichere  .^irc^en  ju  bauen. 

gr  würbe  abtrünnig  auö  bemfelben  2>rang  unb  93ebürfniö 
wii  Julian.  2luc^  er  !ann  ein  freublofeö  2)afein  nic^t  ertragen, 
!ann  nic^t  blo^  für  ^flic^ten  leben,  ^r  braucht  ©onne,  ©c^öns 
l^eit,  ^izU. 

SBie  Julian  empf inbct  er  oon  2(nbeginn  biefeö  b^i^'^if c^e 
23ibürfniö  alö  natürlich,  baö  ©egengebot  alö  unnatürlich,  ungerecht. 
SJian  barf  t»on  ibm  nic^t  »erlangen,  nxi^  er  nic^t  !ann.  3c^  !  a  n  n 
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ja  bod>  niti)t  anberö,  oerfic^ert  et  wieber^olt  „^al6  oeratDeifeÜ'', 
ic^  bin  mm  einmat  [o  mie  iti)  bin.  Unb  umfc^ffen  Bann  id^ 
mic^  boc^  auc^  nic^t. 

2Bte  Julian  moHte  er  nic^t  baß  fRzid)  ©ottcö  mehren  gemä§ 
bet  S5erufung,  fonbcrn  für  fid)  m  fRtid)  grünben  auf  ^rben.  Unb 
er  tat  n?ie  Julian  nac^  langer  ©elbflprüfung  unb  ^rforfc^ung  baß 
Unmögliche:  er  Eünbigte  ©Ott  ben  ©e^orfam  gleic^fam  oon 
ülngefic^t  ju  Slngefic^t.  9Zun  ^öre  micf;  an,  bu  9}Jäd^tiger,  fprad; 
er.  fortan  n^ill  id;  freier  S5aumeif^er  fein,  auc^  i  c^.  2(uf  meinem 
gelbe.  2Bie  25u  auf  Seinem. 

^^lur  ijl:  für  btn  metap^pfifc^en  SSorgang  im  mobernen  2)rama 
ein  anbereö^Üb  getm^It  alö  in  bem  meItgefd;ic^ttid()en(Sc^ufpieI. 
Daö  Unmöglich  wirb  öerfinntic^t  aU  baß  Smporfleigen  eincö 
fonjt  mit  töblid;em  ©c^winbel  25e^afteten  auf  bk  ^ö^fle  <Bpi^z 
biß  Xmmtß,  ben  er  gebaut.  2(ber  mie  fe^r  iß  berfelbe  innere 
SSorgang  ijl:  ^ier  unb  bort,  mi)gen  roir  baxan  erFennen,  ba^  biefeö 
neue  ©leid^niö  jurütf  auf  Julian  anrocnbbar  wäre. 

2tud()  Julian  oermag  feinen  fü^n  emporHimmenben  Sm* 
porungögeban!en  nic^t  ebenfo  fü^n  unb  fidler  ju  folgen  auf  i^rc 
^öc^fte  ^ö^e;  i^m  fc^winbelt  j^etö  t)or  ber  Xat  2(uc^  er  i?ermag 
iß  einmal  über  fic^,  bem  2}?äc^tigen  abjufagen,  an  bem  Xagc 
in  ben^ataJomben;  boc^  fe^rt  ber  ©c^minbcl  jurürf  — bic  ^eim* 
lic^e  gurc^t  unb  baß  beftänbige  ^i^ttamn  mitten  im  @lüc? 
unb  im  n?unberbaren  Gelingen,  ^nbli^,  auc^  er  Hommt  mit  ber 
einen  Slbfage  mä)t  loö  oon  bem  9}?äd;tigen  ba  oben,  unb  il:ürjt, 
franfen  ©eifteö,  öon  erzwungener  ©elbfiüberfleigung  nieber  in 
ben  Xob. 

Unb  wenn  wir  nun  wieber  ©olne^  mit  Swlian  Dergleichen, 
fallen  immer  neue  SSergleic^öpunFte  inö  2luge.  Deö  SJaumeifierö 
feltfamer  ©laube  unb  2lberglaube:  an  bie  Umfe^ung  beö  SBitlenö 
in  Xat^  an  Reifer  unb  25iener,  bk  iin  S3efc^wörungöruf  ^erbei* 
äie^t,  — all  bk\iß  ^^]^antafti[cl;e  befunbet  fic^  alö  bk  wieber  auf* 
lebenbe,  einer  anbern  Umwelt  angepaßte  SJJagie  biß  2(poftata  unb 
feineö  SDJayimoö.  2Öie  Julian  ^at  (Solne^  bk  i^m  9läc^ftfie^enben 
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in  SSerbad^t,  ba^  \k  i^n  für  geifieöEran!  fiöltcn,  eben  wtii  bk 
SBa^nibeen  fc^on  inö  ^ranF^afte  fic^  gu  fleigcrn  beginnen»  ^nbs 
lic^,  tt)ie  ^utian  mü^te@oIne§  rufen:  Du  l^afl  gefiegt.  SSielme^r, 
ba^  ifi:  nid;t  nötig,  weit  baö  ©türf  felbfl  eö  ruft,  einbringlic^er 
alö  mit  Sßorten- 

Sfi:  eö  ba  nicf)t  gerechtfertigt  ju  fogen:  Sbfens(Sfu(e,  ^bfeti? 
3ulion,  3bfen5@olneP  ^flic^t  gerechtfertigt,  oon  einem  Menö^ 
Problem  gu  fpred;en,  an  beffen  2öfung  ber  greife  2)ic^ter  fic^  nun 
n>ieber  unb  lieber  oerfu^en  mup  D^ac^bem  er  eö  boc^  in  ^bb<i 
©abier  faci^lic^,  enbgüttig  abgetan  ju  i^aben  f(^ien,  ba^  Problem 
unferer  Xage,  ba^  Problem  ^'lie^fc^eö. 

25em  ^avl  (Sfule  prebigt  23ifc^of  dliMan^  ba^  antic^riftlic^e 
^oangelium  oom  Siecht  beö  ^goiömuö.  ^ö  gibt  meber  ©uteö 
noc^  25öfeö.  3öaö  eucl)  nullen  Fann  ift  gut,  waö  euc^  £)ornen  in 
ben  2Öeg  legt,  U\t,  2Ber  Äraft  unb  gufl  l^at  ju  leben,  folg« 
feiner  2uj^  unb  nü^e  feine  ©aben:  bk^  3iecl)t  ^be  jeber. 

©einen  (Schüler  Julian  lebrt  SJiajcimoö  bü^  nämliche,  ba^ 
bem  Reiben  felbjlöerftänblic^:  2)er  SSoltenbe  fiegt!  —  ©ei  ,^nec^t 
im  25anne  ber  gurc^t  ober  ^errfc^er  im  2anbe  beö  Xageö!  25u 
fannfl  nic^t  wollen,  waö  fic^  miberfpric^t. 

Sttft  baö  n?ill  Julian.  2Bill  ba^  Unvereinbare  vereinen; 
ocrföf>nen  bk  ^wei,  bk  nid^t  gu  oerfö^nen  finb,  ben  ^ned^t  unb 
ben  J^errfcl)er.  Um  fein  ©ewiffen  jum  ©c^toeigen  ju  bringen. 

Unb  berfelbe  gluc^  beö  gwiefpältig  jaubernben  ©emiffenö  liegt 
auf  bem  geben  ©fuleö.  Sr  magt  nic^t  alle  25rucfen  abzubrechen 
hi^  attf  eine,  bk  allein  ju  verteibigen  unb  ba  ju  fiegen  ober  ju 
fallen. 

Unb  jum  britten  55?ale  baö  gleiche  mit  ®olne§.  (Jr  ttxigt 
nic^t,  bie  ^anb  auöjujlrecfen  nac^  feinem  eigenen  @lü(fe.  9lac^ 
feinem  eigenen  £eben.  23to^  njeil  m  anbcrer  SSJJenfc^  im  SBege 
jie^t,  an  bem  oorbeisuget)en  man  nic^t  ba^  Siecht  l^at.  ^flic^ten  — 
ba^  ©ewiffen. 

Wlit  ^zib  Uidt  ^nlian  auf  bk  J^iben,  beren  ©ötter  ciwtn 
ringö  um  fic^  3laum  laffen  au  ^anbeln.  „Ö  biefe  2Be^r^aftig!eit 
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bcö  SSinenö,  o  bicfcö  gricc^ifc^c  ©tue!,  fic^  frei  ju  füllen!''  3)j{t 
D'leib  gebenFt  @otnc§  —  geben!t  ^bfcn  aufö  neue!  —  ber  SSi^ 
Finger,  ber  ©emattmenfd^en,  bic  narf)  allen  Greueltaten  uns 
bef^roerten  ©emüteö  tafelten  unb  jcc^ten  unb  frö^li^  [ein  !onnten 
tük  bk  ^inber. 

^ier  nun  tt>irb  ba^  Söort  oon  ber  2Be^r^aftig!eit  beö  SBillenö 
roieber  aufgenommen  in  leichter  Umprägung.  2öaö  ben  2)reien, 
bk  ba^  Unmögliche  —  bü^  ii)ncn  Unmöglid^c!  —  tocft  imb  ruft, 
tt)aö  i^nen  jum  ©turj  unb  SSerberben  gereicht,  ifl  ein  ficd()eö  ©e^ 
tt)if[en.  ^in  ©eroiffen,  ba^  überaus  fcl)tt)äc^licl)  ifi.  @o  —  jart 
gebaut,  b<i^  eö  nic^t  »erträgt,  fefl  anjuparfen.  Da§  eö  (Sc^wcreö 
nic^t  ^eben  noc^  tragen  Fann.  Unb  wk  feilte  benn  ba^  <Bmi\\m 
fein?  fragt  je^t  3fcfens@olne§. 

gtec^t  robufi  follte  eö  fein,  ein  recl)t  Fraftoolleö,  i?on  ©efunb; 
^nt  flrogenbeö  ©eroiffen,  ba^  fic^  getraute,  maö  man  am  licbflen 
mo^te.  5Bie  ber  Siaubüogel,  ber  bk  25eute  nimmt,  bk  i^n  reijt, 
wenn  er  fie  nur  pacEen  Fann  mit  feinen  ,^rallen.  @o  antwortet 
i^m  —  bie  Sugenb-  £)a  ifl  i|)m,  alö  blicFte  er  gen  (Sonnenaufgang. 

SSor  ^flie^fc^e  unb  unabhängig  oon  i^m  ^at  ^bfen  ba^  ^ro? 
blem  ergriffen.  Unb  Uibt  \)ahm  fie  nici^t  fo  boc^  fteigen  Fönnen, 
roie  fie  bauten.  25eibe  waren  fie  im  2llltagöteben  unfähig,  fo  frei 
unb  ^oc^  ju  j^e^en,  wie  —  in  i^ren  SöerFen,  i^ren  r)ic^tungen. 
2)a  blieben  fie  unten  auf  bem  25oben  ber  gemeinen  SSJJoral.  ^lie^fcbe 
bejeugt  eö  üon  fid)  in  SSriefen;  für  S^fen  bezeugen  eö  feine  legten 
bramatifc^en  25eic]()ten.  ^cner  Fonnte  nur  anbere  fhärmifc^  er? 
mahnen:  Söerbet  roieber  ©ewaltmenfc^en,  blonbe  SSejIien;  biefer 
\a\)  nur  ^in  nac^  ben  SBe^r^ften,  ben  SSiFingern  mit  fetifgenber 
25ett)unberung,  mit  forfc^enbem  ^äbt,  Unb  jlatt  ber  »ilben  be; 
flimmten  5![)?a]^nung  fKit  er  fc^lie§lic^  nur  bk  unbeflimmte  fraget 
ob  man  nicl>t  bocl;  baö  Sle^t  baju  f)ätte? 

@o  finb  benn  alle  Grübeleien,  mit  benen  fic^  ^bfen^^olne^ 
quält,  nur  SrFlärungöoerfu^e  eineö  ^uFunftömenf^en  mit  einem 
$8ergangen^eitögcn)iffen  —  ^rFlärungen  für  feine  glücFlofen  (Jrs 
folge,  für  fein  Sßollcn  unb  boc^  nic^t  5BollenFönnen,  für  fein 
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2ct)cnöbcgef)rcn,  bem  baß  fmnHc,  frifc^e  ^w^uifm  fef)(t  (Jrs 
Flärungcn  eincö  ©epcinigten,  Unfreien,  ber  fic^  bann  nac^  bruta* 
leren  ^^it^n,  nac^  einer  tieferen  ^ntwidlungöjlufe  jurtirffe^nt,  auf 
welcher  ber  ^goiömuö  tierifc^  frei  war. 

2)er  aber  einjlweiten  nur  a^nt,  Haum  a^nt,  mie  ber  ^goiö* 
muö  auf  einer  Spö^t,  auf  ber  ^uEunftö^ö^e  beö  ma^r^aften  Über; 
menfc^en,  erjl:  frei  merben  könnte  burc^  —  Sntfagen.  Durd^  tt)iffen= 
beö,  baß  jeitlofe  gcbenögefe^  erfennenbeö  (Jntfagen.  Durc^  ^nt; 
fagen  auö  ber  Äraft  unb  bem  ©eifle  ber  ^öeja^ung.  Xxiß  „3a'' 
üerflanben  in  bem  @inne  ber  ^auflifc^en  SSereitfc^ft,  beö  ^^aufli* 
[c^en  2}erlangenö:  Der  Srbe  2öe^,  ber  Srbe  ©lücf  ^u  tragen  — 
beibeö.  Dlic^tö  ungefc^e^en  ju  münfc^en  in  feinem  Men.  9}?it 
bem  zugeteilten  Sofe  jletö  n?ie  mit  einem  9Äateriat  ju  arbeiten. 
^U  .^ünfller,  2ebenö!ünfi:(er  im  ebelflen  3}erflanbc  beö  Sßorteö, 
baß  5D?ögIicf)e  unb  barum  S^otmenbige  barauö  ju  formen,  (bm 
baß  bem  SKateriat  ^ntfprec^enbe,  beffen  ^igenfc^aften  mitoer? 
roertenb. 

2)iefer  eine  23erö  ©oet^eö:  Der  ^rbe  2Be^,  ber  ^rbe  ©lücf 
ju  tragen,  in  bem  bk  unmiHfürlid^e  2(uffaffung  aller  großen  Da* 
fcinöoerJünber  enthalten  ifl:,  aller  SSorauöfc^reitenben  ber  S)ienfc^s 
beit  je  unb  je;  ibre  berufsmäßige  2J[uffaf[ung  gleicbfam,  ibre  feier* 
liebe  2(uffa|fung  ex  cathedra,  mögen  [ie  aucb  in  atläu  menfcb* 
liefen  (Stunben  unb  Stimmungen  geftagt  unb  geftucbt  baben  über 
bie  ^rte  ibreö  ©efcbicf ö  — :  bief er  eine  S5erö  ©oetbeö  fcbeint  mir 
bk  fpätsromantifcbe  fpef ulierenbe  3}erberrlicbung  btß  SBif inger*  unb 
SSeflienegoiömuö  unerbittlicb  abjuweifen.  Sin  SJJißoerpnbniö,  o 
^arötbuftra,  tin  9lücffcbritt  —  ber,  fönnte  er  roirfticb  unb  folge* 
ricbtig  getan  werben,  unß  surücfoerfe^en  müßte  in  eine  2BeIt,  bk 
bocb  wieber  jiabrbunbertelang  bk  c^riffcticbe  ober  eine  anbere  „@fla* 
öenmorat",  Sr^icbungömoral,  burcbjufoflen  ^ätk,  um  wieber  — 
einen  ©oetbe  ju  erzeugen. 

@pöt*romantifcb !  Denn  jur  ^nt  ber  älteren  9tom<mtilf  waren 
©eifter,  bk  ein  Übermenfcbentum  nicbt  nur  fcbon  abnten,  bk  tß 
fcbon  lebten.   diai)tü  2ltö  fie  SSarnbagenö  erwacbenbe  ikU  ju  ibr 
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unb  btc  i^rc  ju  i^m  bcbroi^t  faf)  burc^  fein  fortbaucrnbcö  ©cfü^I 
für  fctnc  S3cr(o6te  gannt)  J^crj,  ba  ocrfuc^tc  fie  c6  nic^t  etwa,  na^ 
STrt  beö  robujien  Sgoiömuö  bcn  ^ompf  aufzunehmen  mit  ber  ge= 
ringetwertigen  grau,  ©onbcrn  fie  vertan  gt,  ba^  er  burc^  ein 
neueö  ^ufammenleben  mit  gannt)  über  fic^  Har  merbe,  ob  biefe 
„fein  eigentlicher  Sebenöputö''  fei.  Unb  b  a  n  a  ^  mälzte.  5'lur  b  a « 
n  a  c^  entfc^eibe.  Sie  öermag  eö  über  fic^,  i^n  ju  oerlieren,  njenn 
eö  fein  innereö  J^erj,  fein  &lüd  forbert.  T)mn  „ba^  i\i  him 
Xreue,  bk  man  fic^  rettet  .  .  .  unb  ein  errungen  ©lücf  cfett  mid^ 
oon  ie^'.  2(ber  für  ein  ertof^eneö  ©ef ü^I,  für  f atfrf)e  ^f(icf)tbegrif fe 
mit  fie  ficf)  nic^t  opfern  taffen.  Unb  fo  gibt  fie  i^m  öor  ber  ^nt= 
fd(>eibung  ben  fRat:  „J^b  fein  (SJett?if fen !'' 

3bfens@otne§  fe^nt  fid^  nad^  ber  ^cit,  tt)o  ber  (Jgoiömuö 
nod^  unbe^inbert  war  oon  jjeber  ^rjie^ungömorat;  9la^et  ijl  bk 
2}orIäuferin  oon  9}?enf(f>en,  beren  £ebenö=  unb  ©lücfötrieb  mä)t 
me^r  be^inbert  fein  fann  oon  einem  unbebingt  öeratlgemeinernben 
moraIifcf>en  2(Itruiömuö.  3öo  biefe  oeratlgemeinernbe  ^ittUd)hit 
mirb  aufgehoben  fein  bur^  Srfenntniö  ber  Sebenö^  unb  ©Iücfö= 
notwenbigfeit.  3Betd^e  Sr!enntniö  Feinen  Unterfcf)ieb  mc^r 
mad^t  5tt)ifc^en  id)  unb  bu,  roetc^e  fa^Iic^  entfc^eibet,  überpcrföm 
lic^sgettjiffenloö.  Die  ba  nimmt,  niä)t  raubt;  entfagt,  nic^t  nu^Ioö 
opfert.  2lIfo  nimmt  ober  entfagt  auö  bem  Reifte  unb  ber  Äraft 
ber  SSeja^ung. 

^ö  wäre  ba^  ein  neueö  ©emeinfd^ftöleben,  tin  Seben  aller 
in  alten,  beö  einjetnen  im  ganzen,  gleid^fam  mit  ungefonbertem, 
barum  oor  SSerluft  gefiedertem  ©lütföbefi^.  So  märe  eine  2lrt 
3(ufbebung  beö  principium  individuationis  in  bc^  ©emüteö 
„^ö^erem  Slaum^',  —  eine  irbifd^e  Sriöfung  t)om  Slenb  ber 
©elbflfuc^t,  unbefc^abet,  nein  oermöge  beö  SÖiltenö  jum  Scben! 

4 

Saumeifter  @otne§,  wie  feelenoermanbt  auc^  ben  gelben  jener 
gefd^id^tlic^en  2)ramen,  reif)t  firf)  ebenfo  unöerfennbar  ben  mobernen 
„©irHic^feitömenfc^en''  an.   Sktö  2>rama  ift  mieberum  eine  2(rt 
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^egenftüdf  ju  ^{oömcrö^olm.  S^m  \m  boxt  eine  ^^e,  in  ber  ben 
3)?ann  nur  m  jarteö  @en?iffen  fej^^ätt;  ^iec  mie  bort  eineö3Beibeö 
jugenbfiarfer  ^goiömuö,  ber  bem  ©ebunbenen  Reifen  will,  fic^  ju 
befreien  oon  ^flid;ten  unb  ^fncf)tbegriffen,  um  i^n  für  fic^,  für 
ein  genieinfameö  neueö  Seben  3u  gewinnen,  ^ier  mie  bort  m 
tragifc^eö  9)?i^Iingen  ber  [o  unterjltü^ten  (Selbffcbefreiung. 

©egenfhiitf  ju  3f{oömerö^otm  i\t  35aumeifler  @olne§,  fofern 
nun  mit  trogifc^em  ©arfaömuö  geoffenbart  wirb,  ba^  ber  ^goifl 
©olnef  ebenfo  am  nic^t  robujüen  ©ewiffen  jugrunbe  ge^t  wie  ber 
überfelbjltofe  ^bealift  Sloömer.  £)a§  fie  Uib^i:  jugrunbe  ge|)en 
nicl^t  einmat  an  wirftic^  begangener  ©c^ulb  —  nur  an  unüberwinb^ 
baren  ©c^ulbgefü^len. 

^in  reic^eö  9?acf>fc^tagebuc^,  bkß  2Berf,  für  bk  kbenüer= 
i)eerenben  SBirfungen  beö  bloßen  @cf)ulbgefü^Iö.  Unb  barin  liegt 
—  ober  läge  —  fein  3öert,  feine  allgemeine  ©ültig!eit,  ba^  alleö 
©ef^e^enbe  rein  pfpc^ologifc^,  unabhängig  t>on  fpmbolifc^en  25e= 
beutungen,  betrachtet  werben  Hann  —  betrad^tet  werben  fönnte, 
wenn  bk  35ebeutungen  nic^t  mancl^mal  oorbringlic^  bk  ©c^ilbe; 
rungen  beö  ©eeknlebcnö  mitbefi:immten  unb  fo  bk  „wo^t  intens 
tionierten  ©cflalten''  in  i^rem  2BirfIic^feitöcf>arafter  beeinträcl^tigten. 

(golne^  unb  2tUne  —  eincö  ^ält  fic^  für  fc^ulbig  an  beö 
onbern  jcrfltörtem  Sebenßglücf,  unb  bat  ©c^ulbbewu^tfein  l^at  in 
beiben  gäHen  feinen  Urfprung  genommen  oom25ranbe  beö^aufeö. 
SSielmc^r  eö  f>at  feinen  Urfprung  genommen  oon  bem  Übel  atter  Übel 
in  ber  ^^e,  oon  ber  Unaufric^tigFeit  ber  beiben  ©atten  gegeneinanber. 

2)er  junge  ffcrebfame  35aumeifter  mufte  wünfc^en,  bat  er= 
l^eiratete  <äU  ^Itern^auö  2(linenö  ju  befeitigen,  um  auf  bem  großen 
©runbfl:ü(f  bauen  ju  !önnen,  jeigen  ju  fi)nnen,  voat  in  i^m  war. 
2lber  er  lie^  bkt  berechtigte  SSerlangen  werben  jur  l^eimtic^  ge= 
:^egtcn,  öon  ber  ^^antafie  hit  inö  eingetne  auögefponnenen  @e^n; 
fuc^t  nact)  einem  ©d^abenfeuer.  Unb  war  er  ju  feige  ju  ^anbetn, 
fo  war  er  boc^  !ü^n  genug,  ju  untertaffen:  einen  3fti§  im@d^orns 
ftein  fab  er  untätig  mit  wac^fenber  greube.  S»a  brac^  cm  anbrer 
©teile,  rein  jufällig,  geuer  auö  unb  erfüllte  feinen  SBunfc^  unb 
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gab  i|)m  Slöum  ju  fc^ffcn  unb  fic^  jum  erjlen  SJaumeiflcr  empor 
ju  fc^iüingcm  ' 

2)aö  märe  noc^  fein  2lnla§  gemorben  ju  !ran!^aft€m  ©c^ulbs 
feemu^tfein,  e^er  ju  ber  Überzeugung,  ba^  bk  oberen  ^Oiäc^te  t^n 
begiinjligten,  i^m  jebe  (Sd^ulb  erfpciren  moltten,  2)o^  infolge  beö 
(Sc^rec!enö  er!ranfte  2(Iine,  bie  junge  9)?utter,  unb  i^r  3tt>itlingö= 
paar,  bat  [ie  [elbfl  ftÜIte,  fiec^te  ba^in.  @d)Iimmer  nod),  ibr  ^uftanb 
würbe  fo,  ba^  neueö  SIterngtücf  für  alte  $dt  auögefc^Ioffen  blieb. 

dlnn  bemächtigte  fidf)  beö  3)Zanneö  ber  ©d^ulbgebanfe,  bm 
f)eimlid)en  SBunfc^  unb  ba^  jufällige  (Jreigniö  oerFnüpfenb.  Sein 
(Blüd  aU  25aumeijler  ifi  erfauft  roorben  mit  i^rem,  mit  unfenn 
Sebenöglücf.  £)u  ^aft  febnlicl)  gemünfc^t,  bu  ^jl  ben  5Bunfcl> 
fogar  burc^  abfic^tlicl)e  ^abrläffigfeit  förbern  wollen  —  alfo  beinc 
(Sc^ulb.  Unb  auö  bem  ©c^ulbgefü^t  unb  ber  ©tetigfeit  beö  fünft* 
lerif^en  Srfolgeö  wirften  fic^  bic  »eiteren  Folgerungen  jufammen: 
waö  bu  wünfc^eflt — gefd)iebt ;  gefdjiebt  bir  jum  «Schoben,  bir  jur  ©trof  e. 

Der  religiöö  ©laubige  mürbe  hti  biefem  ^rgebniö  böltmad^n. 
Slllein  Solne^,  ber  fi^  oon  ©ott  loöfagt,  o^ne  feiner  religiöfen 
gurcbtoorftellungen  lebig  ju  werben,  fucf)t  unb  fpürt  meiter  narf) 
einem  tiefer  liegenbcn  ©runbe  für  folc^eö  @cf)abenglücf.  @rf)on 
feine  mix>t,  ftarfe,  ^eer  @t)ntifcbe  ©elbftliebe  unb  (Selbftfcbä^ung 
»erbieten  ibm,  an  ©träfe  5u  glauben,  ^r  ftellt  fic^  gelegentlich 
(5}ott  gleic^.  Sc^  wie  ®ott,  fpric^t  er.  Unb  lac^t,  ba^  ©ott  in 
feinen  Erwartungen  oon  i^m  fic^  betrogen  gefe^en.  D^lic^t  (Strafe 
für  jene  (Scl)ulb,  eö  war  wobl  e^er  —  cö  wor  gewi§  9?ac^e  bafür, 
ba^  er  feine  ^ir^en  me^r  bauen  wollte. 

3a,  ber  Egoift  —  nm  ber  feinften  SSeoba^tungen  beö 
©tücfeö  —  legt  feinen  Egoiömuö  ©Ott  jur  £ajl!  @olne§  bejic^; 
tigt  ©Ott,  ba^  er  auö  Unjufrieben^eit,  auö  9lac^  bcn  Xroll  in 
i^m  l^erumtoben  laffe. 

2111  bk^  barf  nod^  realifiifc^  genommen  werben.  Der  95aus 
meifler  alö  SSaumeijier;  fein  ©eelenjuftanb  atö  ber  mc^  alternben, 
biö^er  erfolgreici^en  ^ünftlerö,  ber  nun  —  oielleic^t  nun  erft  in 
ber  2(ngfi:  oor  bem  bräuenben  Umfc^lag  —  fein  geben  ju  eiuem 
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@ctt)ebc  oon  pt;ant<ifti[c^en  Uvfaci^en  unb  SBirfungen  innerlich  ut- 
orBettet.  2)aö  ^bantaftifc^c  batf  fogar  ein  wenig  patf)oIogifc^  aufs 
gefaxt  merbcn:  fein  5D?i^trauen,  man  l^atte  i^n  für  geiflig  nicl^t 
mel^r  ganj  normal,  üerrät  mo^I  bk  eigene  Unfic^er^eit,  gugleic^ 
aber  noc^  Hare  Srfenntniö  genug,  ba§  er  unö  nic^t  fc^on  für  t>er; 
rücft,  für  unjurec^nungöfä^ig  gu  gelten  braucht. 

^uä)  baö  allju  ^infac^e,  UnentfDirfelte,  (Sci^ütermä^ige  feiner 
gefamten  $8orftetIungött)eIt  unb  Senfweife  —  fein  SSer^ättniö  ju 
©Ott,  unb  tt)ie  er  mit  i^m  fpric^t;  fein  SSerfuc^,  burc^  ©clbjl? 
Peinigung  oon  feiner  ©c^ulb  gegen  3(Iine  abzutragen,  unb  ^^n* 
lic^eö  ~  man  fönnte  eö  barauf  jurücffü^ren,  ba^  ©olne^  einer 
»Ott  ben  2lutobiba!ten  ifl,  bie  nur  praftifc^  unb  nur  auf  einem, 
nämlic^  i^rem  SSegabungöfetb  in  bk  ^ö^e  !ommen.  Darüber 
I)inauö  ^aben  fie  weber  SSilbungöfä^igHeit,  nocb  SSebürfniö.  Sin 
25eifpiel  unfereö  ©ebenfenö  wäre  5DZcifler  $8ru(fner,  beffen  23ibIio5 
t^ef  auö  einigen  ^atenbern  unb  »^eitigentegenben  beftanb,  ber  ni^t 
begriff,  warum  man  inö  X^eater  ge^t  ufw. 

Äurj,  ba^  Innenleben  ber  »^auptgeflalt  beö  2)ramaö  weift 
!aum  einen  3wg  <J«f/  öon  bem  wir  nic^t  mit  2)o!tor  ^erbal  fagen 
fönnten:  So  läft  fic^  fc^on  erflären.  ©eine  ^irngefpinfle  ju  er* 
Hären,  bamit  brauchen  wir  unö  baber  fo  wenig  ju  befaffen,  mt 
ber  Slrjt  beö  (Stüdeö.  So,  wie  ber  2)ic^ter  felbft,  ber  unö  nüc^j 
terne  Erwägungen  nahelegt,  j»  25.  wenn  @oIne§  unb  ^itbe  über 
bk  Umfiänbe  ibrer  feltfamen  erf!en  25egegnung  rechten.  Ob  er 
fie,  wk  fie  behauptet,  wirflic^  oiele  ^ak  gefügt  unb  cö  nur 
oergeffen  bot,  ober  ob  fie,  in  ibrer  finblic^en  Überfpanntbeit,  ftcb 
nur  bk  ^üffe  erfebnt  unb  erträumt  ^at  3Bifl  fie  ibn  bo^  auf 
bem  Xurm  au^  b^ben  fingen  boren. 

D^lun  fei  j[a  zugegeben,  ba^  ber  @t;mboIift  ^bfen  Erwägungen 
binlegt  wie  gu^eifen,  mit  bem  fpöttifcben  gäcbetn  unb  dauern 
eineö  ^^atlenlletlerö:  ob  wir  unö  in  ber  X<it  über  bit  mancbertei 
2)inge  jwifcben  ^immet  unb  Erbe  fo  fcbutweife  berubigen  würben. 
Smmerbin,  aU  ©cbÜberer  oon  ©irflicbBeitömenfcben  mu§  er  fotcbe 
Erflärungömöglicbfeiten  offen  laffen.  Unb  bat  tut  er  eben  nicbtüberatt. 
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Sllinc  tfl  [o  ungtüc!(ic^  roic  t^r  ©attc.  St  mä^nt,  [te  grame 
fid)  um  bcn  SSerluft  bcr  ^inber,  um  t^rcn  jerflörten  Seknöbcruf. 
„Denn  iKline,  bte  ^atte  aurf>  g'äl^tgFetten  ju  kmen  —  ^mber= 
feelen  aufzubauen,  fö  bü^  fie  ficf)  emporri^ten  fönnen  in  ©leic^s 
gewicht  unb  in  eblen  [c^önen  formen,  ba^  fie  fic^  ergeben  ju  ges 
raben,  aufrechten  SOJenfc^enfeelen.'' 

So  ift  ein  ^rttum;  fie  fü^It  firf)  unglüc^Iicf),  fü^It  fic^  f^ulbig 
gegen  i^n  au6  einer  ganj  anbern  Urfac^e.  I>x^  bk  Äinber  j^ar? 
htn,  ba^  mar  boä}  eine  @ac^e  für  fi^.  Ikiö  mar  boc^  eine 
l^ö^ere  yögung.  Unb  fold^  einer  Fügung  mu^  man  fid^  beugen, 
gut  bk  ^inber  foHen  mir  unö  nur  freuen,  benn  fie  ^aben  cö  je^t 
fo  gut  —  fo  gut.  D^lein,  maö  i^r  ba^  ^etj  zerriß,  maö  i^r  bk 
(Stanb^aftigfeit  na^m  in  jener  ^eimfud()ung  unb  fo  btn  Xob  ber 
^inber  oerurfad^te,  ba^  maren  bk  H  e  i  n  e  n ,  bk  öon  anbern  Hein 
gefc^ö^ten  SSerlufle.  Xta^  bk  öielen  alten  ^orträtö  oerbrannten; 
unb  bk  alten  feibenen  Kleiber,  bk  ber  gamilie,  @ott  mei§  mie 
lange,  gehört  :^atten;  unb  bk  tjielen  @pi|en  üon  üJiutter  unb 
©ro^mutter,  baju  bk  (Sd^murffac^en.  Unb  bann  —  nur  mit 
tränenerj^irfter  (Stimme  fann  fie  nac^  Salären  unb  fya^ren  baoon 
erjagten  —  unb  üor  atlem,  b<x^  i^t  neun  munberfc^öne  ^Jupp^^^ 
verbrannten,  bk  fie  ^eimlidf)  mit  in  bk  (ä)z  gebrad^t  ^tk  unb 
mit  benen  fie  nod^  aU  Srmadf)fene  jufammenlebte  —  menn  er  eö 
ttid^t  fa^.  „2luf  i^re  9lrt  maren  bk  ja  auc^  lebenbige  SBefen.  3(1^ 
trug  fie  unter  meinem  ^erjen.  2ßie  Heine  ungeborne  ^inber.'' 

©oU  ba^  me|)r  alö  eine  f^mere  ^fpc^ofe,  fotl  eö  ein  grauen; 
fct)idEfal  barfl:el(en,  fo  muffen  mir  unö  bk  „Äteinigfeiten",  bte 
„puppen'',  bk  SJlIine  nid^t  oerfd^merjen  fann,  notmenbig  in  i^re 
eigentliche  25ebeutung  jurüdE  uberfe^en.  5D2üffen  unö  fagen,  ba^ 
barunter  gemeint  feien  bk  Xrabitionen,  befonberö  bie  religtöfcn, 
il^rer  gamilie,  bie  fie  nod^  l^eimlid^  in  bk  S^e  hvaä)k  —  bk  \i)t 
ba  gemaltfam  entriffen  mürben,  o^ne  ba^  fie  in  intern  ©emüt  unb 
©emiffen  fic^  je  mieber  beruhigen  fonnte, 

SSie  erfc^üttetnb,  märe  ba^  nic^t  fpielerifc^,  märe  eö  mirF? 
lid()feitötreu  bramatificrt:  eine  grau,  Uß  ju  bem  ©rabe  oon  ans 
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geflammten  9}?einungen,  anergogenen  ©kubenöle^ren  be^eccfc^t, 
ba^  nic^t  ber  SSerlufl  ber  ^inber  ii^x  Unglück  tfl  —  „für  bie 
[oHen  mir  unö  nur  freuen,  benn  fie  l^akn  eö  je^t  fo  gut,  fo 
gut''  —  fonbern  ber  SSerlufi  üon  SSorfletlungen,  au^er^alS  beren 
fie  fic^  ^eimatloö  fü^It.  ^utjutage  mo^t  ein  tv)pifc^er  ^<dl  Unb 
2(Ime,  fe^r  fein  unb  jart  gegen  btn  3}?ann,  tro§  beö  SSerbac^teö 
auf  ^aja,  üon  ed^ter  ©üte  gegen  ^ilbe,  wenn  fie  auc^  fletö  bk 
„i^flic^t''  im  ^mbt  fü^rt,  mürbe  unfere  ^erjtic^e  Xeitna^me 
forbern,  wäre  i^r  inncreö  (Jrtebniö  nic^t  jum  altegorifc^en  (Spie(= 
jeug  oerfteinert  unb  fo  bem  ©emüt  «ntjogen. 

2({ine  ift  mo^l  bk  micber  aufgenommene  25eate,  auö  betn 
£eibenfci^aft(ic^5@rregten  inö  Seibenb^i^rgebene  übertragen.  Sbenfo  ifi 
ber  eigentliche  bramatifcl^e  SSorgang  jmifc^en  ^ilbt  unb  @o(ne§ 
in  feinem  ©runbfc^ema  nic^tö  anbereö  aU  ba^  merbenbe  Slingen 
Stcbeffaö  um  Stoömer,  nun  in  fpmbotiflifc^er  ^inüeibung  mieber^ 
l^olt  unb  mit  neuen  S^arafteren.  Seö^tb  meijl:  auc^  J^ilbe  —  über 
9lcbe!!a  l^inweg  —  jurü^  auf  ^jörbiö.  Slbermalö  eine  ^rauen= 
natu,r,  bk  fic^  in  einem  „<^äfig''  eingefc^Ioffen  fü^lt,  —  eine 
JperrensDflatur,  bk  bm  erkorenen  SÄann,  ben  jögernben,  burc^  bk 
©itte  gebunbenen,  mit  fic^  emporrei^en  mö(i)tt  auö  ^n^ang  unb 
^flic^t  unb  ^erfommen  in  bk  ^rei^eit,  in  bk  ^ö^e,  gum  offenen 
5lro§  gegen  bk  ^immlifc^en. 

Unb  abermalö,  jum"  britten  ^ak,  fönnten  wir  bem  fü^nen 
@picl  mit  gewebter  Xeilna^me  anmo^nen,  motlte  ber  Dichter  bat 
an  fic^  (Spannenbe,  bü^  pft)c^ologifcf)  ©pannenbe,  nic^t  noc^  fpan= 
nenber  maci^en  burc^  ^nbgriffe,  bk  unö  gerabe  Jpilbe,  fo  oft  mir 
fie  feffc  inö  2(uge  faffen,  mieber  entrücfen  unb  »ermifc^en»  2Bie 
menn  jemanb  ein  richtig  eingeflellteö  gernglaö,  gegen  unfern  3Bunfc^, 
im  Übereifer,  immer  mieber  oor  unb  jurüc!  breite,  ba^  fid^  ber 
©egenflanb  batb  fc^rf  jufammenjöge,  balb  im  Umri^  öerfc^mim^ 
menb  be^nte. 

5 

3n   ^Übe   3öanget,   bat   fagt   ber   ^uname,   foK   jene   um 
'befriebigte,  tinbliä)  fenfationölüflerne  ^itbe  ber  grau  t)om  ^uu 
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wicberfc^ren,  nun  um  jcl^n  ^afyu  älter,  in  bct  S51üte  i^rct  3ugcnb 
unb  ©c^ön^cit.  2)a§  bie  a^tec^nung  in  bcjug  auf  baö  früf^erc 
Snter  unb  fonfligc  Umflänbc  nid^t  jlimmcn  mill,  bütftc  ben  3"= 
[c^aucr  nic^t  \iöun.  2lber  unerträglich  —  unb  auf  ber  25ü^ne 
unfpiclbar  —  fc^nxin!cn  unb  fc^illern  bk  jmei  Jpilbegeflalten  in* 
cinanber.  ^bcn  noc^  fpric^t  bk  frifcf)e,  anmutenbe,  mit  i^ren 
breiunbjTOanjig  3<t^ren  fo  entfc^loffcnc  mic  Huge  Jpilbe,  bk  boö 
I)raufgängcrifcf)e  unb  ein  wenig  23ur[c^i!o[e  i^reö  Söefenö  burc^ 
n?eiblic^en  ^umor  mÜbert:  ba  fällt  il^r  bk  breijc^njä^rige,  frü^= 
reife  ^ilbe  inö  Slöort  mit  allen  ^^antaftercicn  beö  Übergangöalterö, 
mit  i^rem  cnjigen  3Bunfc^  unb  Drang  mct)  D^leroencrregung.  SBie 
fann  m<tn  bk  ^mti  in  einö  fe^en?  33e^uptet  notmenbig  bk  Drei- 
unbäman^igiä^rige  ben  SSorrang,  weil  fie  leib^ft  t)or  unö  tritt,  fo 
mu^  ba^  ©elüfte  unb  ©ebaren  ber  Dreije^njä^rigen  an  i^r  alö 
^öc^j^  unangenehm  wirfenbe  ^ranf^cit,  alö  ^flerie  erfc^einen.  Unb 
nic^tö  fte^t  bann  ber  Slbfic^t  beö  2)ic^terö  ^emmenber  im  2Bege, 
ber  fi)mboliftifc^en  2lbfic^t,  nicl)t  nur  bem  ^aumeifter,  auc^  unö 
in  ^ilbe  —  bk  Sugenb  ju  t)erfinnlicl)en. 

i)ie  ältere  ^ilbe,  befreit  gebacl)t  wn  ber  fpmbolijlifc^n  2luf; 
gäbe  unb  alfo  in  ber  ^eicf)nung  oon  allen  fpmboliftifcljen  ©d^nör^ 
fein,  mürbe  noc^  einmal  Sbfenö  9}?cij1terfc^aft  bewähren,  biefelbe 
©runbform  eineö  ^^arafterö  mieber^ott  in  feinen  (Spielarten  ju 
erneuern.  Unb  t>on  ^jörbiö  —  Slebeffa  —  ^ilbe  bürfte  rmn 
[agen,  fie  flellen  Sntmicflungöftufen  bar. 

^jörbiö  fennt  nur  bk  ©clbfiliebe,  bk  ben  ©eliebten  in  ba^ 
@elbf^  mit  einfc^licft,  aber  fonfi:  feinblicl;  fte^t  gegen  alle.  3n 
ditbttfa  wirb  bi«  gleiche  erobernbe  5ßifingernatur  fd^lie^lid)  in 
i^r  ©egenteil  umgemanbelt,  ba^  ^ci^t,  oerbrängt,  entfelbftet. 
»^ilbe  nun  wäre  eine  ^ufw^ftöart,  ober  wenigftenö  bk  Slnbeutung 
einer  fotogen,  fofern  in  i^r  fc^on  nebeneinanber  fRanm  finbet,  im^ 
noc^  in  SlebefFa  fi^  gegenfeitig  üerbrängen  unb  üernid^ten  mu§: 
©elbflliebe  unb  9)ienfc^enliebe. 

Unb  fo  t)ätte  Sbfen  bennoc^  bk\t^  pfpc^ifc^e  britte  3fieic^ 
a^nenb?unbewu§t  oorge!ünbet,  baö  eine  Stapel  oorgelebt  ^at,  biefeö 
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3flctc^,  in  bem  cö  cbenfomcntg  unbebmgt  |)ei§cit  wirb:  ^aU  hin 
©cmtffen,  mie:  Siebe  beinen  D^äc^fien  wie  birf;  [elbfl!  —  Unb  fo 
mutet  benn,  alfo  betrachtet,  auc^  unö  ber  Sugenb  fc^öne  ©eflalt 
an  wie  ber  grauenbe  Xag,  alö  bticften  wir  gen  (Sonnenaufgang. 

(Empört  i^  ^ilbe,  fobalb  fie  in  @olne^  ben  rollen  (^goiömuö 
wahrnimmt,  ber  Untergebene  authtnttt,  S^lebenbul^Ier  l^eimlicf) 
nicber^Ktlt,  flatt  \iä)  im  offenen  Äampf  mit  i^nen  ^u  meffen.  (iUU 
^aft  i)ä^lid)  finbet  fie  ba^,  unb  ^art  unb  böfe  unb  graufam  nocf) 
baju.  3öol^t  fpric^t  t^re  S5emunberung,  fein  anberer  aU  er  foltte 
bauen  bürfen;  boc^  er  barf  ntc^t  fo  fprec^en  unb  nic^t  fo  ^anbeln; 
Unb  aU  fie  erfährt,  ba^  ber  nieberge^attene  3f{agnar  ^oc^begabt 
ifl  unb  fa^ig,  ben  SSaumeifler  @oIne^  ju  SSoben  ju  werfen,  b<i 
fpric^t  bit  ec^te  ^errennatur,  bie  wa^re,  eble  D^latur  in  t^r:  „Unb 
tro^bem  woHen  @ic  il^n  auöfperren  —  pfui!'' 

©ie  fönnte  nur  bann  einen  ©ewattmenfc^en  lieben  —  wenn 
bat  ©ewaltige  in  i^m  fein  Sc^tum  rechtfertigte  unb  abette,  Un= 
gebroc]()enc  Äraft  »erlangt  fie,  ein  mann^afteö  entweber — ober, 
alleö  ober  nicl^tö.  (Jö  ijl  bittersernftc  Ironie,  wenn  fie  auf  bit 
grage  beö  ewig  fc^wanfenb^n  <SoIne§:  3Bofür  foU  ic^  leben?  ant= 
wortet:  „@ie  ^abcn  boc^  i^re  ^f lichten  gegen  il^re  ^rau,  leben 
(Sie  für  bit  ^flic^ten''.  ^übtt  STbfc^eu  öor  bem  Söorte  ^flic^t, 
weil  eö  fic^  fo  fatt  unb  fpi^  unb  fled^enb  anhört,  ijl  feineöwegö 
ber  2(bfcl()eu  einer  ^ftic^tfremben,  wie  ^ibba  ©abter,  nur  ber  2lb^ 
fd^eu  üor  einem  übernommenen  ^flic^tbegriff,  einem  aufgcjwun; 
genen.  Sie  ge^orc^t  lieber  mit  fKai)d  bmi  innerften  Jperjen. 

Unb  wicberum  mt  Stapel:  nic|)tö  @c]()Wäcpc]()eö, .  SSerwunbeteö, 
^weibeutigcö,  ^ranfeö,  ^rbärmlic^eö  in  (Seelen  fann  fie  butben. 
2lngfi:ooll  l^cilt  fie  \iä)  bit  O^xcn  ju,  ba  i^r  (Solne^  beutticl^er 
unb  beutlid()er  feine  Sc^wäc^e,  feine  ^urc^t  öor  bem  Umfc^lag 
beid^tet:  „2lcl(),  fagen  Sie  bocl^  fo  Htrxiß  ni^t  Söollen  Sie  mid^ 
benn  um  mein  Seben  bringen?  ^ic^  um  bat  bringen,  tmt  mir 
me^r  ift,  alö  bat  2eben!"  Unb  ti>at  ift  batl  fragt  er.  „Sie 
grof  ju  fe^en,  (Sie  ju  fe^en  mit  einem  Äranje  in  ber  ^onb.  ^od^, 
l^oc^  öb«n.  .  .  /' 
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3m  ^ntiDurf  ju  bcm  Droma  voitb  jene  5{^nlic^!cit  mit  ^jörbiö 
noc^  auffaltenber,  Da  f;et^t  eö:  „21U  btc  2f<i^re  bin  id)  ju^aufc 
umhergegangen  unb  ^abe  an  @  i  c  geglaubt.  .  .  .  S^ben  Xag  ^aU 
iä)  @ie  frei  unb  ^ocf)  oben  gefe^en  in  meinen  ©ebanfen/'  J^jörbiö 
ju  (Sigurb:  „2)u  ^ajl:  t>or  mir  gej^anben  jeben  $tag,  jebeStunbe, 
bk  ic^  ^ier  gelebt''.  Unb  Uibz  grauen  füf;Ien  f  i  c^  baju  gefd^wffen, 
ba^  if)t  jlarf er  @inn  bm  Srf orenen  ergebe,  unb  i  ^  n  baju  geboren, 
bamit  fie  in  einem  Wlünm  alleö  fänben,  maö  [ie  für  gro§  unb 
berrlic^  Ratten. 

Die  SauterFeit  fo  nxi^lt>ern)anbter  'ikht  offenbart  fid)  au^  an 
Jg)ilbe,  wie  an  ^jörbiö  unb  fRtUfla,  in  bem  [elbfHofer  werbenben 
2}erlangen.  ^nxir  fie  wä^nt,  tin  robufleö  ©emiffen  ju  befi^en, 
roeii  fie  ben  geliebten  SSater  im@tic^e  gelaffen,  um®o(nef  reinen; 
weit  fie  auöjog,  einen  9}?ann  für  fic^  ju  ergingen,  ben  fie  oer? 
mä^It  renkte.  3a  fie  fragt:  2öarum  follte  ic^  nic^t  auf  9iaub  auö= 
ge^en?  2lber  fie  fragt  „mit  großer  Jg>eftigfeit"  —  alfo  auftro^enb 
gegen  ein  innerem  SSerbot.  (Sie  fann  nic^tö  ©c^limmeö  jufügen 
einer,  bit  fie  fennt.  Siner  gremben,  ja,  meint  fie  finblic^,  ba^ 
ttxire  üwa^  ganj  anbereö.  2lber  nun  eö  eine  ift,  ber  fie  na^e? 
getreten  — l  9'lein,  o  nein! 

©ieic^roo^I  reijl:  fie  nic^t  ah^  eben  wtii  fie  eö  bo^  mieber  fo 
unfinnig  finbet,  ba^  man  feine  J^nb  nic^t  auöflrecfen  biirfe  nac^ 
feinem  eigenen  @lücf;  weit  fie  smjeifelnb  unb  ootl  fc^arffic^tigen 
^o^neö  bocf)  nic^t  taffen  5ann  öon  ber  Hoffnung,  noc^  ganj  auf 
ber  ^ö^e  i^r  @c^lo^  erbaut  px  fe^en,  mit  freiem  2luöblicf  nac^ 
allen  (Seiten.  @ie  Uibi  foUten  jufammen  bauen,  unb  bann  würben 
fie  ba^  SlHerfc^önfle  bauen,  maö  eö  auf  ^rben  gibt:  dn  2uftfc^lo§ 
auf  ©runbmauern. 

0\)m  25ilb:  fie  ^offt  ba^  ma^re,  baä  Sbealteben  boc^  noc^ 
oerroirflic^t  ju  fe^en  —  baö  ^«funftöleben  ^oc^  unb  frei  über  ber 
^flic^tenäwiefpältigfcit  einer  2lUtagögemeinfc^aft.  Unb  bie  fefte 
©runbmauer,  bit  einzige  ©ewä^r  ber  SSerreirflic^ung,  erfennen  fie 
Uibi  in  einem  f olc^en  25unbe,  im  ^ufammen^alten  unb  ^ufammen^j 
mir!en  mit  allen  ©eifleö=  unb  (SJemütöfräften. 
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J^ilbeö  2oö  ijl:  notttjcnbig  tragifc^.  Unb  baö  Xragifc^e  fommt 
nicl^t  crjl  in  bct  ^atafl:rop|)e  jur  ©ettung,  cö  liegt  bauernb  barin, 
ba^  fie  bk  gro^c  Iebcnjerjl:örenbe  (Jnttäufd^ung  fester  üon  2(nfang 
erwartet,  erwarten  mu^  {cpoßog),  fobalb  fie  an  @o(ne^  bie  flein= 
licl^e  ?^urc^t  wahrnimmt  unb  ben  altmobifc^en  ^goiömuö,  jitatt  beö 
großartigen  neuen,  beö  überperfönlic^en  ber  ^ufunftöbegrünber. 
©obalb  fie  an  fot^en  ^eic^en  crfie^t,  waö  man  ©oet^ifc^  nennen 
müßte  bat  Ungutänglic^e  feineö  SBefettö.  S^re  legten  SSerfuc^e  mit 
©olneß  finb  eigentlich  nur  äJerjuc^e,  ein  »erloreneö  @piel  tro^bem 
Ut  yava  Snbe  burc^jufü^ren.  ©ie  ja  bat  Jg^erj,  [d^on  awt  0lot; 
ttje^r,  fic^  immer  ein  „üielleic^t  boc^^'',  eine  fc^webenbe,  bebenbe 
Hoffnung  ju  retten  trachtet 

Daß  ^ilbe  —  immer  abgelesen  oon  bem  fiörenben  ©t)m; 
boIifti[cf)en  —  burc^auö  naiö  geilten  ifl,  tm  3^a^el  ä^nlic^e 
S^latur  o^ne  3f{at;elö  5Biffen  barum,  o^ne  anbere  atö  f inblic^e,  Hug? 
f inblid^e  Sleftejcion,  let^t  ber  (Jrfc^einung  benfetben  Räuber  wie  Sklera. 
Um  fo  bebauerlic^er  ber  ft)mboIifli[c^e  5n?ißbraurf;  (eö  gibt  fein 
milbereö  3Öort),  ber  bie  ©eflalt  fletö  aufö  neue  cnttt)irEid;t  unb 
bie  ^anblung  ju  einem  bloß  metapbonfc^en  Snbe  bringt. 

©ans  ä^nlic^  wie  fc^on  im  23ranb.  Dort  läßt  ber  Dichter  ben 
geijltlic^  eingefleibeten  gelben  in  ber  ^iöHrci^e  begraben  werben. 
Unter  einer  tamm,  bit  ber  3Bal)niinn  in  ^erfon  f)erablocft.  ©o 
muß  ^ier  ber  95aumeijler,  angereiht  oon  ber  Sugenb  in  ^erfon, 
bk  ©pi^e  feineö  Xurmeö  erklettern  unb  ^ernieberjlürgen  in  ben  %t>b. 

D^ein,  er  ftürjt  nicl^t  wirflic^,  unb  wir  werben  nid)t  wirflicl; 
erfc^üttert  burcl;  fein  unb  J^ilbeö  Soö.  Daß  ber  S3aumeifter  nic^t 
fo  boc^  jleigen  fann,  mt  er  baut  —  eö  iffc  unb  UtiU  unö  ein 
@leicl;niö.  ^u  mannigfach  unb  ju  abfic^tlic^  wirb  bat  $8auen 
gleicl^niöweife  im  @tücf  üerwenbet,  oft  auc^  fo,  ba^  \k\)  2)atfac^e 
unb  SSebeutung  nic^t  me^r  bedcn.  Söenn  @olneß  j.  23.  für  Wlzn- 
fcl)en  bauen  will,  aber  mit  Xürmen  unb  ©pi^en,  gibt  man  läc^elnb 
jenen  SJJenfc^en  ^t(i)i,  oon  benen  er  traurig  fagt,  ba^  fie  eö  nicl)t 
baben  wollen.  SSotlenbö  nun  b\t  .^ataflropI;e.  ©ilt  in  ber  %ai 
noc^  irgenbwo  in  länblicben  ©egenben  ber  alte  25rauc^,  ba'^  ber 
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25aumcifter  ein  Mttttxf\in\i\iüd  üollfü^re:  [eine  eigentliche,  feine 
^öc^jle  2eiftung  fann  eö  unö  nicf)t  einen  2lugenbli(f  bebeiiten.  ^6en 
nur  bk  breijc^njä^rige  ^übt  bürfte  ba^  ^öcf)jl:e  barin  fef)en  unb 
barauf  ^rtnätf ig  bej^e^en,  nur  jie  würbe  burc^  unfinnigeö  SBinfen 
unb  ©c^reien  ben  ©d^n?inbclnben  ju  ^all  bringen. 

Otto  I2ubtt)ig  [priest  einmat  öon  ber  fKolk  bcö  SSerjianbeö 
hd  ber  bramatifc^cn  2(rbeit:  2)er  SSerjianb  fotle  nur  oorfe^renb, 
üerbinbernb,  öerptenb  tötig  fein,  btof  aU  marnenber  ober  billi^ 
genber  Slatgcber,  nidf)t  atö  5i}Jitf^öpfer.  ^r  mad^e  feinen  Xeil  „ein 
für  alte  SJZale  n?ie  ber  Jöaumeijier^'  unb  entferne  fic^  bann.  Übel 
fei  eö,  tt)enn  er  mit  feinem  9)?a§flabe  unö  burc^  baö  bramatifc^e 
S3aumerE  begleite  unb  un6  überalt  oorre^ne,  nxiö  unb  rocö^lb 
eö  gef^e^en. 

2)aö  tut  aber  ber  SSerftanb  in  biefem  SBcrfe  SM^"^*  SStcibt 
faft  immer  gegenmärtig  unb  jeigt  überall  unb  recl;net  t>or,  um 
roclc^er  befonberen  SScbeutung  mitten  ]ieglirf)cö  fo  unb  fo  gefügt 
ttjorben.  3a,  ber  SSerflanb  atö  5[)?itfc^öpfer  roill  ba,  mie  ber  S3au= 
meifler  im  @tücE,  ben  Xriumpl;franj  beö  ©pmbotiömuö  auf  ber 
f^roinbelnben  ^ö^e  feineö  ©ebäubeö  auff)ängen  —  unb  eö  mipingt. 


Errantes  stellae  .  .  . 

Dent  geminas  somni  portas  laxarier  usque 
Vestrae  per  vacuum  me  properante  vices. 
@iorbano  SBruno 

2)ie  Ui^kn  2Öer!e  ^bfenö  finb  auf  nomjegifc^em  Soben  ent= 
flanben.  3m3wtil891  mar  er  nac^  (J^riftiania  übcrgefiebelt,  mar 
cnbtid^  bo^  ^eimgefe^rt  nac^  jahrelangem  ^ögern  unb  @d^man!cn. 
Denn  —  „fic^  ootlftonbig  öon  feinem  SSoterlanb  loöfagen,  bat  ift 
eine  «rnfle  (Sadjc"'. 

2(lterös£t)ri!  —  bk  oier  Dramen,  gieber  ber  ^nttäufcbung. 
@olne§  unb  2ltlmerö  ^aben  bie  ©etbflfic^er^cit  eingebüßt,  mißtrauen 
bem  eigenen  können.  SSorFmann  unb  SHubef  fe^en  i^r  Sebenömer! 
gefc^eitert.  Unb  überall  mattet  fjcimtic^e  äJergeltung  —  für  ©e* 
bart!enfünben,  für  nid^t  gelebteö  Seben,  nic^t  geliebte  ^kU,  für 
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ücrfanntcö  unb  oergeubeteö  ©lütf.  (Soweit  wir  perfönlic^e  S5e!ennts 
niffe  f)erawö^ören  bürfen,  ein  tragifc^eö  Ecce  poetal  dlnt  ba^ 
gmeite  2)rama  ber  ?Rtii)Z  bebeutet  einen  SJerfud),  ab^umerfen  ba^ 
laflenbc  ©efü|)(:  alleö  oerloren;  in  fic^  oerftummen  ju  machen  bic 
eroige  ^tage:  ju  fpät» 

Die  Äritif  konnte  feftflellen:  ^le in  €t)oIf  jeige  bm  2)ic^ter 
in  eine  religiö[e  Ergriffenheit  emporgehoben,  bk  o^ne  Sinfci^ränfung 
bejia^t,  alkö  Übel  ber  menfc^licf)en  ©c^roäc^e  beimißt  unb  auf  bk 
lutberminbbarFeit  biefer  @ci^n?öc^e  bi"tt?eifi^  2)aö  2)rama  enbe  nic^t, 
wie  bk  meifl:en  anbern,  mit  nimm  ^ragejeic^en,  nic^t  mit  einem 
tragifc^en  ©c^Iuf  ober  einer  2)iö^armonie,  fonbern  mit  einem  rein 
oerfö^nenben  2l!!orb  auö  ^ö^eren  ©paaren,  in  bim  \k^  ölte  irbi[cl)en 
9)Jipiänge  ju  üoHer  unb  enbgültiger  Harmonie  auflöfen. 

2Barum  Jöerföl^nung  unb  »Harmonie  fobalb  mieber  t)erHungen 
finb,  warum  ber  £)id^ter  im  3o^n  ©abriet  25or!man  unb  tm 
Epilog  „3Benn  wir  Xoten  erwac^en^'  tvkbn  ^urücfgefunfen  ift  in 
ba^  trübe,  fc^were,  feufjenbe  ©rübeln  über  ba'^  Seben  —  baö 
können  wir  nur  a^nen,  nic^t  auö  ^eugniffen  ergrünben.  „3n  ber 
EinfamJeit",  im  ©chatten,  ^t  er  bie  ^läne  ju  btn  testen  Slrbeiten 
erfonnen,  unb  fo  gut  vok  him  23riefe  finb  unö  erhalten  —  ge? 
nauer  oielleic^t:  finb  hi^  je^t  öeri)ff entließt  —  auö  bm  ki^tm 
@c^affenöjiaf)ren. 

^lein  Et)oIf  erfc^ien  im  Dezember  1894,  erlebte  in  t>ier 
SBoc^en  brei  ftarfe  2luflagen  unb  be^uptete  auc^  weiterhin  üon 
fämtlic^en  mobernen  ®er!en  3bf enö  in  ben  f f anbinaoif c^en  Xänbern 
bzn  größten  Erfolg  auf  bem  25üc^etmar!t  mt  auf  b&c  23ü^ne. 
Unb  ^eute  noc^  rühmen  norbifc^e  unb  beutfc^e  23eurteiler  im  Ein? 
Hang  biz  SSor^üge  biefeö  ©c^aufpielö  oor  bm  früheren:  b<i^  eö 
jwar  Seibenfc^aften,  SSerirrungen  unb  gef>Ier  mit  einem  Haren, 
fc^arfen  £ic^t  beleud;te,  bann  aber  bit  ^ellftett  (Strahlen  werfe  auf 
bie  p^igfeit  beö  menfc^lic^en  ^er^enö,  fic^  ju  läutern  unb  gu  oer* 
ebeln.  Eö  bringe  bem  SSerjliänbniö  unb  btm  Empfinben  beö  er* 
griff enen  ^ufc^auerö  neuerbingö  bit  fro^e  ^unbe:  „Stile  menfcl)? 
Uc^e  ©ebrec^en  fü^net  reine   5J)ienfc^licl;!eit/'' 
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SBirütc^  ein  ®c^au[ptel  —  mit  gutem  2ruög<jng»  ©cnigftcnö 
mit  optimiflif^em  (Scf)Iupitb,  wk  bk  grau  oom  9)?cerc.  Unb  wie 
in  ber  grau  üom  9}?ccre  wirb  bk  Leitung,  bk  SBanblung,  nirf;t 
blof  anatptifc^  vorgetragen;  mir  erfc^auen  unb  erleben  fieanbeiben 
^auptperfonen.  O^unme^r  ifl  eö  aber  eine  »Teilung  rein  fittlic^r 
2(rt,  eine  ©anblung  üöKig  gefunber  ^erfonen  auf  et^ifd;em  ©e* 
biete.   2ll[o  e^er  ein  ©egenftürf  ju  9toömeröbolm. 

2)ort  wirb  ©c^ulb  unb  50?itfc^ulb  am  Xobe  ^c<ttenö  tu3c() 
Qthü^t  bmd)  gemeinf'c^aftlidf)en  2^ob.  ^ier  motten  bk  bciben®c^ulb 
unb  SiJIitfc^utb  an  Älein  (Jpolfö  Unglürf  fü^nen  burd^  ein  mifb^ 
tätigeö  Seben:  fie  geläutert  oon  bIo§  finnlic()em  SSege^ren,  er 
befreit  oon  bIo§  egoijlifc^er  @trebfam!eit  X)k  eigentliche  ^Ibin 
tjier  mie  bort  ijit  bk  grau;  an  ibr  öotljiebt  \i^  baß  SBunber  ber 
©anblung;  Dbömer  imb  Mmerö,  bie  Unfelbtlänbigen,  fcblie§en 
fic()  nur  an  aU  SSegteiter  in  ben  $tob  ober  inö  neue  'ichm, 

X)a  fc^on  23aumeijl:er  @olne§  baß  ©runbfc^ema  von  O^oömerö? 
bolm  mieber  aufnimmt,  oerrät  ^(ein  (Jpotf  auc^  bk  9läbe  beö  uns 
mittelbaren  58Drgängerö.    ©ogar  in  mörtticl)en  ^InHängen. 

Über  baß^  n>aö  i^n  im  ^nnerjiten  befcl)öftigt,  !ann  SlUmerö 
ni^t  mit  feiner  grau  fprec^en,  nur  mit  2lfia  —  „unb  über  alleö 
anbere  ouc^".  dJanj  wie  ficf>  ©olnef  nur  mit  ^ilbe,  nic^t  mit 
2lline,  auöfpred)en  !ann  über  fein  ©eelenteben  —  „unb  aud^  nid^t 
über  fo  oieleö  anbere". 

Unb  hdbt  fo  üerfct)ieben  geartete  Sinbringlinge  in  biefe@dbeins 
eben,  2lfta  unb  J^ilbe,  oerfuc^en,  im  ©egenfa§  ju  9{ebeffa,  bk 
jmifc^en  ii)mn  unb  bem  geliebten  Wlann  ftebenbe  (Jbefrau  ju 
fronen.  Unb  beibe  mablöermanbte  ^aare,  ©olnc^  unb  ^ilbe, 
2lllmerö  tmb  2tfta,  b<iben  ni^t  ben  9}?ut,  bk  ^nbe  auöjuftredfen 
nad)  it)rem  eigenen  &\üd,  nad}  ibrem  eigenen  Seben,  bto§  meil 
iemonb  im  Sßege  ftebt,  an  bem  öorbeijugeben  mon  nicbt  baß  Stecht  ^at 

2)eutlicl;  erfennbar  ijl  aud)  ber  ^unft,  mo  ber  Dichter  ans 
fe^t,  um  baß  Problem  neu  ju  mmbtn,  —  um  auf  bk  grage,  ob 
man  fc^lie§lic^  nic^t  bocb  baß  ditd)t  i)aU,  ju  antworten  mit  einem 
©ebot,  baö,  rebli^  befolgt,  jugleicb  (Jrlöfung  unb  Xrofl  märe. 

IBoerner,  Sbfrn.    H.   3.  «ufl.  19 
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(SoIm§  begegnet  nod^  d(en  Stnforberungen,  benen  fein  (Jgoiömuö 
tt)ibet;jl:rebt,  mit  einem  ^al6  oer^weifelten:  „3c^  !ann  boc^  nic^t 
anberö.  ^ä)  bin  nun  einmal  fo,  wie  ici^  bin.  Unb  umfc^affen 
fann  ic^  micf)  boc^  auc^  nid;t/'  3c|t  lä§t  ber  2)ic^ter  9flit<t  wieber? 
bolen:  „25u  mu^t  mic^  nehmen,  wie  i(^  hin  .  .  ,  id)  Fann  mic^ 
nun  einmal  nic^t  umfd>affen",  nur  um  gerabe  an  i^r  ju  offen* 
baren,  ba^  eö  mögticf)  fei. 

2öir  foHen  ^eugen  fein,  wie  ba^  wilbe,  unbegwinglic^e  SSe* 
ge^ren,  oon  bem  fie  glaubte,  b<x^  mü§te  man  Siebe  nennen,  wie 
baö  finnentrunfene  ©etüfl  weicht,  wie  biefe  empörten  Wlä(i)U  \\d) 
legen  unb  rubig  werben.  3Bie  ein  ©eelenfriebe  über  bk  SSegierben 
!ommt,  eine  ©title  —  bk  gro^e,  entfagenbe  ikht,  bk  fic^  mit 
einem  ^ufammenleben  begnügen  will. 

M  ba^  f inb  SBorte  9lebe!faö,  mit  benen  fie  —  i  b  r  e  „Sßanb^ 
lung"  erjäblt.  Unb  eben,  wa^  in  3fioömeröboIm,  atö  gefc^eben  unb 
üoHenbet,  analt)tifcb  gefc^ilbert  wirb,  gefc^iebt  unb  üoHjiebt  ficb  in 
Älein  (&;)olf  aU  ©pntbefe.  Sben  baöfelbe.  2)enn  ba^  diita  oer* 
beiratet,  ibre  ©innlicbifeit  kgalifiert  ijl:,  änbert  nicbtö  für  ben  feiner 
^üblenben.  Unb  beiben  leibenfcbaftlicben  ?^rauen  ift  unb  hkiht 
fol^e  ^itU  gteicbbebeutenb  mit  @lücf.  Die  Sebenöanfcbauung  ber 
SHoömer  abdt,  aber,  fügt  di^Utfa  „bcn  Äopf  fcbüttelnb"  ^in^n, 
„aber  fie  tötet  ba^  @(ütf''.  Unb  fRita,  im  ©efübl  ibter  Umwanbs 
lung,  blicft  wrjagt  t>ör  ficb  ^in:  3öobt  ifl  eö  ein  Übergang  ju 
einem  böb^ren  £eben  —  „aber  unter  bem  SSertujl:  beö  ganjen, 
ganjen  £ebenöglüc!eö". 

IMefelben  SJJotioe,  eine  äbniicbe  ©cbulb,  baöfetbe  ©efübt  unb 
25ewu^tfein  ber  nötigen  ©übne  ^itt  wit  bort;  nur  jegt  alteö  ah^ 
gefcbwäcbt,  bit  Xat  tvk  bi^  23u^e.  diita  „wäre  faft  nur  oerfucbt'', 
ba^  Mnb  auö  bem  SSege  ju  wünfcben,  bü^  if)t(Bln(£  ftört.  Sieb? 
lieb  beteuert  fie  nacb  ^lein  Spolfö  %ob:  „3n  meinem  Seben  ^U 
id}  ba^  nicbt  gewünfcbt."  Unb  barum  wilt  fie,  tro^  ibreö  ecbten 
^ummerö  unb  ibrer  nun  erwacbten  iizU  ju  bem  SSerlornen,  nidbt 
„auö  freien  @tü(fen  bm  (Sprung  wagen  ju  ibm  binüber",  tt>i( 
ditUUa  ben  Sprung  wagt  in  ben  ^O^üblbacb» 
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fStita  wt  bcr  SBanblunc^  erfc^cint  aU  ^tppuö,  ntd^t  gnjar  bcr 
grande  amoureuse,  bagu  wäre  fie  feelifc^  311  eng  geilten,  aber 
bod)  ber  einjig  t>on  bcr  Siebe  äitm3)iannc  be^ercfc^ten  amoureuse. 
Die  ^rgänjung  fok^er  ouöfcf>Iiefenben  ?eibenfd>aft  i\t  Jpa§  wibcr 
alteö,  maö  bie  ©egenliebe  beö  SDJanneö  irgenb  ^emmt,  abicnft,  für 
\id}  forbert.  @c  mii§  Slita  baö  pf>iIofop^ifc^c  2Öcr!  Raffen,  über 
bem  2inmerö^  in  bk  2trbeit  yerfunfen,  biö  tief  in  bie  D^acbt  f)inein 
brütet;  [0  feine  ©c^weftcr  Jlfla,  bie  treu  öon  3w9^nb  an  mit  i^m 
oerbunbene;  fo  „noct)  etroaö  ^Irgereö^',  ^teinSpolf.  2Iuf  bie  empörte 
grage  i>t^  SSotcrö,  ob  fie  mirHic^  i>a^  Minb  ctmaö  5Irgere6  nenne, 
bejaht  fie  heftig:  „gür  ba^  3Serf)äUniö  jmifc^en  unö  beibcn  nenne 
icf)  «ö  fo." 

^ad)  f)erfömmli^er  2lnfc^imng  ^t  man  biefen  WlutUxi)a^ 
diit<xt  dU  unmenfd;lic^  getabeft.  3n  2öa^rl;eit  i\i  dJlutUt^a^ 
nur  ju  menf^Iic^.  Senn  au^  im  SQiutterempfinben,  gleichwie  in 
bcn  anbern  @efü^Iöbereicf>en,  finb  Siebe  unb  S^^  bit  ^ole  öHer 
(Jmpfinbungöfä^igfeit  unb  burd;  taufenb  ©tufen  miteinanber  oer; 
bunben.  Der  ©tanb,  bit  Umgebung,  bie  S5ilbung  (ä§t  ben  ^§ 
nur  t)erfcf)ieben  ^utage  treten,  änbert  nid^tö  an  feinem  Dafein  unb 
2Befen.  Die  be^errfctytcre  3)?utter  fd>äbigt  i(>r  ^inb  nur  moralifd), 
ba^  gemeine  3Öeib  aud;  förperli^.  ^ufig  genug  tefen  mir  mit 
(Sc()aubern  oon  graufamflen  Äinbeömi^^nblungen.  Denn  ber 
grau  alter  unferer  Äulturftaatcn  ging  eben  burd^uö  nic^t  feiten  bie 
einfa^e  natürli^e  SJJutterfreube  ber  ^2[ffm  unb  ber  9'legerin  verloren. 

fRita  befa§  unb  befi^t  bie  9}?utterfreube  nic^t  @ie  fann  nic^t 
immer  nur  „SJJutter  fein''',  nur  baö  unb  nic^tö  anbereö.  T>mi 
f)eipcge^rten  ^ann  juliebe  \)at  fie  bie  Qualen  beö  ©ebärenö  mit 
SBonne  ertragen,  mit  '^uUl  Damit  genug.  „SDIein  Sebcn  miU 
id)  leben  jufommen  mit  Dir.  ©anj  mit  Dir.  3^  will  für  T)id} 
olteö  fein." 

Der  SSormurf  beö  9)iutter|)affeö  trifft  fie  bagegen  nic^t.  3^re 
2lbneigung  gegen  ^lein  ^tjolf,  f^rf^r  inö  2(uge  gefaxt,  unter? 
fd^eibet  fi^  |a  nur  grabmeife  t>on  bem  ^ffe  gegen  bat  23u^. 
„gür  bat  SSer^ältniö  jmifc^en  unö  beiben  — "  betont  fie  fetbfi:. 

19* 
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2ltfo  nur  infofctn  böö  Ätnb  jwifcl^en  i^nen  flc^t,  nur  auö  ^c^otö^ 
muö  ber  Siebe. 

2(uö  bemfelben  Sgoiömuö  ber  Siebe,  ber  ^lein  Spolfö  Ungtüc! 
unb,  aU  gotge,  beffen  J^ob  oerfrf)u(bet  i)at  3«  einer  feüg  felbf!? 
üergeffenen  ©tunbe  liefen  bk  Ottern  einjl:  böö  jtinb  unbeauffic^? 
tigt  auf  einem  Xifc^e  Hegen.  S^ättt  \id)  ^polf  bamalö  nic^t  jum 
.trüppel  gefallen,  er  müfte  nun  aU  Änabe,  ganj  na^e  bem  Ufer 
inö  feierte  5ßaffer  geftürgt,  nic^t  f)itftoö  ertrinfen.  I>k  @ünbe  ber 
SSernac^Iäffigung  ging  atfo  ber  ©ebanfenfünbe,  bem  SÖunfc^e,  oon 
i{)m  befreit  ju  n?erben,  üorauö. 

S^r  im  ©runbe  gütigeö  Jp^rj,  ber  vorbereitete  SSoben  für  bic 
fpätere  SBanblung,  Iä§t  überhaupt  feinen  eckten  Jpaf  empor- 
feimen.  S3ei  einer  ibr  äbnlic^  finnlic^en,  gefunben,  fc^önen,  aber 
roberen  grau  würbe  3.  S.  fe^r  kic^t  beö  ©öl^nc^enö  ©cbrecb- 
lici^Beit,  ber  beftänbige  2(nbli(f  ber  .^rücfe,  p^pfifc^en  SßibermilKen 
erregen  tro^,  ja  t>ieneicf)t  gerabe  wenn  fie,  n)ie  3lita,  bk  (Sc^ulb 
am  Unglürf  ibrer  g'abrläffigfeit  beimeffen  müfte.  SSon  folc^em 
2lbfc^eu  wirb  ?R\ia  \üä)t  im  minbeften  befleckt.  3a,  fie  ^atk  ii>n 
„innig  Ikh^^  gebabt  unb  eö  tat  ibr  fo  kib  um  ibn,  fotange  fie 
nicf)t  eiferfücl)tig  ju  fein  brauchte,  folange  ber  SSater  ficl^  nic^t 
weiter  um  ibn  be!ümmerte,  aU  ba^  er  ben  fc^tt>äcf)Iic^en  .Knaben 
über  bie  .Gräfte  ju  lernen  jwang. 

^iefeö  2i)JitIeib,  wieberum  nict)t  9}?itleib  mit  bem  eigenen 
Äinbe,  nur  5D?itIeib  beö  guten  ^erjenö  mit  einem  gequälten  unb 
um  fein  Xeit  ^kU  oerfürjten  SBefen,  mu§  unö  aU  SSorauöfe^ung 
gelten  für  i^re  Umfebr  nac^  feinem  Xobe,  für  i^ren  (Jntfc](>luf,  an 
ben  oerwa^rlojien  .^inbern  ber  Slrmen  einzubringen,  n?aö  an(Jpolf 
oerfäumt  worben;  aU  Hoffnung,  wenn  aucl;  nocl;  nic^t  ©ewä^r, 
ba^  eö  ibr  gelingen  möge,  fic^  ju  ber  ungewobnten  ^flic^t  ^eram 
jubilben;  alö  SSerbeifung,  ba^  tt)enigfi:enö  in'^ufunft,  wenn  aud; 
je^t  nocl)  nic^t,  bk  $lriebfeber  ibrer  J^anblungen  ungemifcl^te, 
fc^tarfenfreie  9}?enfc^enliebe  fein  werbe. 

Die  ©pnt^efe  ^at  eben  beö  Dic^terö  2lufgabe  bier  fe^r  er^ 
fc^wert.    9jjit  einem  ^J^ale  muf  fiel;  „bk  gro§e  Umwanblung" 
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ereignen;  ba^  3)?i^oer^äItntö  —  ©oetf)tfd)  gefproc^en  —  iö^  nicht 
unbemerÜ,  inbem  bk  Xage  vollen,  bucc^  @tufenfc^ritte  fiel)  in 
Jöarmonie. 

3(nmö^licf)e  Ummanbtung,  überan  in  ber  D^latut  t)orgebiIbet> 
ijl:  und  glaubhafter;  bk  fc^ncHe  njoUen  mir  erfi:  in  ber  Sktuer  be; 
roä^rt  fe^en.  ^n  2lloömerö|)olm  rnirb  bk  [c^on  ooltjogene,  in  ana- 
Iptifc^er  ^orm  gefc^ilberte,  eben  im  Drama  felbji  beglaubigt  burrf; 
StcbefFaö  gefamteö  Sieben  unb  Jr>anbeln  unb  befiegelt  burc^  ibrcn 
^reitob.  SSäbrcnb  Slitaö  Übergang  ju  einem  ^ö^eren  Seben  3U= 
näc^fl  nur  in  bk  (Jrfc^einung  tritt  aU  Sntfc^(u§,  alö  guter  SÖiltc 
unb  SSorfal^  —  nicf)t  o^ne  baf)inter  noc^  lauernbe  egoiflifc^e  ©e? 
füi)U  unb  2öün[cf)e. 

3n  ben  ©tunben  beö  erj^en  ©c^merjeö  nac^  ^t)oIfö  Xob  ums 
borct)t  fie  nocf^  begierig,  menn  fc^on  unter  ©etbfioormürfen,  jiebe 
Siegung  in  Slllmerö,  bk  für  bk  ^uf unft  etwaö  erboffen  Iä§t.  „Du 
meinfi:  xt>o%  ba^  @lürf,  baß  finben  tt>ir  niemalö  me^r.  2lber  gefegt 
ben  galt  — ?'"  Da  wirb  ibr  bk  ^xxfunft  geraubt  burcl^  fein  SJe^ 
Fenntniö:  bk  'ikht  ifl  erlofc^en  in  einem  öon  und;  wirb  ibr  mit 
ber^u^wuft  bie  SSergangcn^eit  entriffen  burct)  bü^  zweite  fct)timmerc 
^öefenntniö,  ba^  fie  i^n  nie  ma^r^aft  befeffen,  nur  eine  ^^itlang 
burd;  i^re  @c()önbeit  berücft  b^be.  Unb  märe  fein  anfängHc^er 
„^cl)rccfen"  üor  i^r  nur  altein  ibrer  ©^önbeit  gemieden!  ^e 
maren  aber  auct)  bk  gotbenen  25erge,  i^re  großen  23efi§tümer,  bk 
ben  armen  ©tunbente^rer  oertodten.  SSerloiften  —  noc^  bitterer 
für  fie  —  im  fürforglid;en  ©ebanfen  an  2tj^a,  um  ber  ©c^mefter 
ein  beffereö  £06  ju  bereiten- 

^^lic^t  bk  Srfc^ütterung,  nic^t  ber  @ct)recfen  ober  bie  9ieue 
ifl  baö  Srmecfenbe  für  9lita.  Unb  nic^t  ber  SSertufl  beö  ^inbeö, 
fonbern  ber  SSerlufl  beö  9)?anneö.  „^a^  eine  SBanblung  mit  mir 
oorgegangen",  fpricf)t  fie  juk^t,  „bafür  |>afl  bu  geforgt  T)n  b<Jp 
ben  teeren  ^la^  in  meinem  Innern  gefc^affen,  unb  ben  mu^  icf; 
auögufüUen  fud^en.  9}?it  etmaö,  ba^  für  um  2trt  ^kU  gelten 
könnte/' 

^ad)  Umjllänben  vermag  eine  jäbe  UmEeI;r  mobf  fc^on  an 
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fic^  überjcugcnb  ju  roitfen.  Dlamenttic^  wenn  cö  bIo§  eine  SRürfs 
!e^r  ijl:  jum  Urfprün^Iic^en.  2öie  bei  bem  jungen  S5auccn  in  XoU 
floiö  ^aä}t  bcr  (^infterniö,  ber  bucc^  (Sc^recfcn  lieber  ju  fic^ 
fommt,  entfe^t  unb  ctnüc^tert,  auö  bem  Slaufd^  einer  t)erbred;evifc^en 
Seibenfc^aft.  ©n  n?enig  i)at  Sbfen  in  gleichet  SBeife  vorgebaut 
3ftita  mar  juerfl  gläubig,  SlHmerö  Iwt  i(;v  ben  ©kuben  genommen, 
ober  i^n  tDol^f  nur  niebergerebet  in  if)r.  D*lun  merft  bie  (Jrfc^ütterimg 
baö  SSerlangen  nac^  überfinnlid^em  Xroj^,  jumat  fie  bemer!t,  ba§ 
SlHmerö  in  unbewachter  ©emütöbemegung  nic^t  fo  frei  ifl  oon  ben 
„leeren  SSorfleKungen'^,  n?ie  eö  feine  SBeltanfic^t  forbert.  Unb  bat 
Verfangen  nac^  5troft  t>erflär!t  fic^  i^r  ju  bem  Söunfc^e,  ben  Xroft 
burc^  gute  SBerfe  gu  erlaufen,  menn  auc^  bit  @ü^ne  nic^t  um 
mittelbar  @ott  befriebigen  foH,  nur  bat  ertrunfene  ,^inb.  „3c^ 
mit  mic^  einfd^meic^etn  hzi  ben  großen  offenen  2lugen,  wei^t  bu/' 
X>zmna(f)  ifl  diitat  Umfe^r  feine  religiöfe,  oietme^r  bat  Unbeftimmts 
gieligiöfe  »erbinbet  fic^  nur  mit  bem  beflen  SJienfc^Iic^en  in  i^r. 

Unb  oon  bem  SÄenfc^Iic^en  ru^t  in  i^r  ein  anfe^tic^et  (Sc^a^. 
@ie  blicft  ben  ©atten,  ba  bit  ©d^m  über  ben  „Xaufc^^anbcl"  in 
i(;m  erwacht,  wie  in  (iUiba,  unb  er  benennt,  wie  fe^r  ibr  9leicf)tum 
feine SBabI  mitwäblte,  nur  mit  tief em  Vorwurf  an:  „3Bie  f onnteft, 
wie  fonnteft  bu  batV^  (It  ifl  alfo  nic^t  Stebenöart,  wenn  fic 
früher  fcf)on  feine  Danfbarfeit  für  biz  SSefreiung  auö  »erbauten 
S5eruföfeffeln  munter  fc^erjenb  abweift. 

2(uö  jebcm  i^rer  guten,  jebem  i^ter  fc^limmen  SBorte  »er* 
nebmen  wir  eine  e^rtic^e,  treue,  eigentlich  liebenswerte  ^erfönlic^s 
hit  2(lleö  an  ber  nac^  bem  Seben  gezeichneten  ©eftalt  mutet  an: 
bie  wabre,  einbrutfööolle  ©prac^e  unb  @efle,  bit  25chmbungen 
eineö  ftarfen  Xemperamentö,  einer  natürlichen  ©lücföbegierbe. 

SBorin  ober  woran  nur  liegt  eö,  ba^  bennoc^  bat  Xragifcl^e 
ibreö  jerbrod^enen  Menö  unb  ©lücfeö  nic^t  fo  re^t  tragifc^,  nic^t 
einmal  bat  geffelnbe  i^reö  SÖefenö  fo  rec^t  feffelnb  wirfen  will? 

3d^  glaube  am  ©egenfpiel,  am  hatten.  @ie  will  ibn  ganj 
für  fic^,  weil  auc^  fie  ffcünblic^  bereit  wäre,  alleö  ju  geben  o^ne 
0lefi:  unb  dtüd^alt,  i}>at  fie  ift,  ^at  unb  nur  immer  üermag.  2lber 
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fte  miU  cö  einem  geben,  ber  nic^t  getne  nimmt,  auö  o^mäd^li^f eit, 
Unfäl^igfeit,  SSerflimmung  unb  Überfättigung.  2)er  ni^t  roilUge 
Empfänger  erniebrigt  immer  ben  ©penber.  25e[onberö  finnlid)e 
flammen,  bk  nic^t  weiter  jünben,  wollen  wir  burc^  ©tolj  erlöfc^en 
fe^cn.  ^it  bem  9}?anne  empfinben  wir  fonfl,  empfinben  wir  ^ier 
ba^  Saftige,  ja  3öiberwärtige  beö  ungeteilten  Slaufc^üerlangenö. 
SSielleic^t,  menn  fie  wie  Sßangel  baö  erlöfenbe  Söort  fänbe  üon  ber 
greiwilligfeit,  fiatt  beö  mir  gezwungenen,  gebrückten  im@ct)(u§aft: 
ba^  er  nun  balb  oon  i^r  ge^en  unb  2l|ia  folgen  würbe. 

2luferbem  gleicl>t  fic^  bk  diita  ber  ^wti  legten  2l!te  bem 
©atten  alljufe^r  an,  wenigjlenö  im  SBort.  @ie  rebet  gegen  ba^ 
^nbc  fo  febr  in  feinem  2^on,  ba§  fie,  bk  bod)  ^ur  3Berftätig!eit 
2lnregenbe,  ^üt)renbe  nicl)t  me^r  unmittelbar  auö  bem  eigenen 
2Öe[en  ^erauö  ju  benfen  unb  ju  fprerf)en  fc^eint  unb  t>icleö  einbüßt 
üon  ber  Urfprünglic^feit,  bk  \k  unö  im  erften  2tfte  angie^enb  gcs 
mac^t  bot.  Stebeffa  verliert  burc^  bie  ©anblung  nid^t  an  ^erfön= 
lid^feit;  ^m  tommt  bk  Läuterung  nur  ber  moralifc^en  ^bee  jus 
gute  —  auf  Soften  ber  ©eftalt» 

SSielfad()  geben  unö  bk  Entwürfe  ben  überraf^enben  2lufs 
fc^lu§,  ba^  ber  T)kf)kt  barin  mit  2lbficbt  oerfä^rt.  ^r  j^reic^t 
ober  fübrt  bann  nid^t  weiter  auö,  «Ktö  ben  ^erfonen  mebr  ©e* 
wic^t  oerleiben  fönnte.  @o  ifl  ^lllmerö  entfc^ieben  b^i^öbgefe^i 
worben.  Die  Urform  geigt  i^n  alö  tätigen,  erfolgreichen  ©c^rift* 
fleller.  „Su^  auf  95ucl)  bctbe  ic^  ^imn^t^mbit  in  bk  Sßelt.  ^\it 
gemacht,  glaube  irf),  jinb  f ie  unb  finb  aucf)  gut  aufgenommen  worben. 
Unb  bann  follte  baö^uptwerf  fommen:  2>aö  25uc^  über  bie  geif^ige 
(feelifd^e)  Sebenölebre.''  3n  ber  enbgültigen  ?^orm  bagegen  wirb 
nur  allgemein  oon  feinem  geijligen  ©treben  gerebct:  ba^  er  an 
einem  Söerf  über  bk  menfc^lic^e  SSerantwortung  hit  in  bie  yiäd)tt 
Ibinein  gefd^rieben  ^aU  unb  eö  enblic^  unoerric^teter  Dinge  liegen 
laffe.  (5ö  ijl  aber  ein  anbereö,  nac^  öielen  geglückten  SSerfuc^en 
amv  ^öd^ften  ju  üerjweifeln,  alö  oon  üorneberein  nic^tö  juj^anbe 
gu  bringen.  5Sir  empfangen  ben  Sinbrucf,  ber  ehemalige  Se^rer 
überfc^^e  fiel;  —  fei  ^^ilofop^  nur  im  fclbflgefälligen  2Bal)n. 
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SSiclIeic^t,  ba^  36fcn  bem  SHKmerö  bie  Erfolge  gejiric^cn  f)at,  wie 
fc()on  bem  25aumeifler  @olne§  feinen  urfprünglicf)  oermerf ten  großen 
D^lamen  im  2(uölanb,  um  bk  Jpetben  ttwa^  me^t  oon  fic^  ju  ents 
fernen,  ^lur  märe  bann  ^ier  bk  (Sc^äbigung  beö  ^(;arafterö  nic^t 
bebac^t  morben,  ber  einen  (Sfbalifc^en  ^ug  baburci^  erhält. 

SSiel  fc^ärfer  aU  im  Entwurf  flingen  ja  nun  diitat  23ei 
fc^ulbigungen,  wenn  SlHmerö  fein  Sebenömerf  aufgeben  milt,  um 
ficf)  ganj  ber  ^r3ief)ung  beö  ,^naben  ju  mibmen.  Olic^t  Siebe  ju 
^lein  ^t)olf,  9}?i§trauen  in  bie  eigene  25etätigung,  35ebürfniö  nad) 
ttnxi^  bleuem  gelten  i^r  alö  23ctt)eggrünbe, 

2(n  ^jatmar  Q.tbai  gemal^nt  beögleic^en  bk  ^rmiberung  auf 
9litaö  fe^r  vernünftige  §rage:  „2lber  lieber  2llfreb,  Jannft  bu 
benn  nic^t  für  ^polf  unb  für  bicl^  felbft  arbeiten?^'  „^ein'',  er? 
mibert  er  mit  ^ifer,  „ba^  lann  ki)  nic^t.  Unmöglich,  ^cf)  fann 
mic^  nic^t  teilen.  Unb  barum  meict)e  icb/'  2Beö^atb  in  ber  %at 
foHte  i^n  eigene  SKrbeit  oer^inbern,  alle  eblen  ^eime  in  ^lein 
Spolf  jurn  SBac^ötum  ju  bringen?  ^umat  eö  für  ein  folc^eö 
^rjie^ungöwerf  nur  nötig  märe,  btn  ^ögling  unter  leifer  gettfung 
gewähren,  i^n  leben,  fpieten,  fuc^cn  ju  taffen  —  if;n  ju  umgeben 
mit  ^er^enögüte  aU  ber  günftigflen,  märmflen  Sebenöluft. 

Unb  an  »^jalmar  (ifbal^  ben  „oerpfufc^ten  Sicl^ter^'  —  unb 
oerpfufc^ten  SSater,  bürften  mv  binjwfe^en  —  gemannt  er  jum 
britten  SDiale  in  feiner  egoifl:ifc^en  'ikU  jum  Jlinbe  unb  in  feiner 
Xrouer  um  ben  SSerlufl:.  2l(leö  in  einem  ^ö^eren,  gemäßigteren  '^tH 
ber  ©efü^te  unb  ber  ©prac^e,  gewiß  —  unb  boc^  ungefähr  baöfelbe. 

(ilbai  entrüffcet  fic^  gegen  ©ott;  Mmerö,  ber  pbiIofop^ifcI)e 
,^opf,  bem  jebeö  ^rlebniö  ein  nur  fic^  felbjlt  (Erleben  unb  Srbutben 
fein  müßte,  entrüftet  fic^  gegen  bk  SBeltorbnung,  ba^  ©c^itffal 
„SSerftebjit  Su  ben  (Sinn  oon  fo  ztwaßl  .  .  .  Daö  geben,  ba^ 
2)afein,  ba^  ©c^icffal  —  ba^  Unn  bod)  nki)t  atleö  ganj  finnloö 
fein."  ^im  fe(;r  unpl^ilofop^ifc^e,  Heinmenfc^lic(;e  §rage,  fo  Heins 
menfc^Iic^  wie  bk  Stacke,  bk  er,  no'c^  baju  aU  ^flic^t,  an  btn 
@tranbbett?obnern  nehmen  will,  weil  fie  if;r  geben  nk^t  für  bk 
9{ettung  beö  ^inbeö  eingefe^t  f)aben. 
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^rampf^ft  f)ält  er  bk  Xrauec  feft,  unb  mic  2tjlta  im  ©e* 
[präc^e  ahknlt,  greift  er  fic^  mit  dn^,  gteic^fam  ermac^enb,  an 
bk  ©tirne  unb  fpringt  auf:  „2lc^,  —  er  Pam  mir  fajlt  ab^anben, 
ganj  ab^anben!''  3ljla:^  ^t)oIf!  SlHmerö:  „^  fa§  ic^  unb  lebte 
in  Erinnerungen  unb  er  war  nicf)t  babei  .  .  /'  2lfta:  SJian  !ann 
boc^  unmögiic^  immer  benfetben  ©ebanfen  umgreifen.  StHmerö: 
„SSJZir  roenigftenö  ift  eö  unmöglich-  E^e  bu  famfl,  ba  manb  ic^ 
mic^  boc^  unfagbar  in  meinem  f)er35errei^enben  'izib,  Unb  willft 
bn  glauben,  2lfla!  SJZitten  in  meinem  ©d^mer^  ertappte  ic^  mic^ 
auf  bem  ©ebanfen,  waö  wir  ^eute  mittag  njo^t  ju  effen  befämcn/' 
9^id;t,  baf  fic^  ber  junger  regt  —  ba^  fönnte  in  einem  großen 
©Camera  fogar  ergreif enb  mirfen  —  ba^  er  bavan  benft,  tt)aö 
er  ju  effen  bekommen  werbe,  gibt  feinem  Äummer  bk  Sfbalifc^e 
^arbe. 

gobenb  ober  oorwurföoon  fann  eö  auögefprof^en  werben: 
Sbfen  ift  unb  Udht  ber  (Sachwalter  ber  ^xm  unb  ber  SSiber? 
farf>er  beö  2!}?anneö.  ^aum  einmal  —  aufgenommen  in  ber 
^omiJbie  ber  ikU  —  verlieren  bk  ^xamn  je  an  Ernfl^ftigfeit 
beö  ^börafterö  unb  ber  Haltung,  weber  bie  l^arten,  no^  bic  9c* 
fü^löweic^en,  weber  bk  jlarfen,  nocf)  bk  fc^wac^en,  weber  bk 
Iflugen  unb  gebilbeten,  noc^  bk  fc^Iic^ten  unb  einfältigem  @ie 
werben  nic^t  oon  jener  gefc^itften  ^anb  geplagt,  bk  fo  oft  unb 
fo  boö^aft  ben  ^änmxn,  ben  ^aU  unb  Julian  unb  Reimer,  btn 
SJJanberö  unb  ^tbal,  Xeöman  unb  Mmerö,  oerfto^Ien  irgenbein 
Säci^erlic^eö  anju^eften  tvti%  tin  in  bie  2(ugen  fattenbeö  M  jeber 
23ewegung.  Xaim  fagt  oon  J^^acfera^,  bem  grauenfreunb:  II 
leur  immole  les  hommes,  non  pas  une  fois,  mais  cent. 

Dem  altem  ungeacl;tet,  ber  fc^wäc^lic^en  Trauer  tvi^  bem 
oucl)  nic^t  febr  felbft=  unb  jielfic^eren,  erft  oon  ?fiita  angeregten 
2(uffc^wung,  ift  eö  boc^  offenbar  beö  2)ic^terö  2(bfic^t,  unö  eine 
ec^te,  nic^t  blo^  fcl)einbare,  nic^t  auf  ©elbfltäufc^ung  beru^enbe 
gro^e  5Banblung  in  Slllmerö  ju  oeranfc^aulic^en.  Eine  ©anbtung 
oon  geiftigem  Egoiömuö  ju  felbftlofer  Eingabe.  2luc^  bagu  er^ 
griff  er  in  ber  erften  gorm  beö  2)ramaö  bk  geeigneteren  Wlittd 
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2)ort  tröjlct  'Slita  ben  »^etmfe^rcnbcn  auö  bem  »^ocl^gebirgc, 
nun  werbe  fein  J^auptwec!  guflanbe  fommen.  9liematö,  ewibert 
2(nmerö,  benn  ein  nic^t  ju  l^eilenber  ©runbmangct  fei  barin. 
//3c^  l>öbe  bk  Sntfagung  nic^t  mit  einbezogen.  2)ie  <Siz\h\iiHXi 
neinung.  Die  Opfermilligfeit.  Sie  öpferfreube.  21(1  baö,  waö 
ben  innerjiten  Äern  bilben  foltte  in  einer  Menöfübrung  .  .  .  Unb 
ba^  foH  nun  nid;t  in  irgenb  ein  33uc^  hinein,  fonbern  in  meine 
eigene  £eben6fübrung.''  (5r  entwickelt  bann  feine  ©ebanfen,  wie 
jebe  gamilie,  „in  ber  Slaffe  ifi^',  i^re  auffteigenbe  dic\i)t  ^abe  — 
auffleige  üon  SSater  gu  (So^n,  ba^  (;öcf)[le  i^r  93?ögTic^e  erreiche, 
unb  wieber  finfe.  2)a§  er  biefeö  J^öc^jüc  «rreirf)en  fönne,  fei 
feineö  Sebenö  großer  Strtum  gewefen.  „3d()  i)aU  mir  einen 
^önigöfiluf)!  angemaßt.  D^iun  fteige  ic^  ^erab.  Flaume  ben  Xbton 
für  ben  Siechten,  gür  ^polf.  ^r  foH  unfereö  ©efc^Iec^teö  ©ipfet 
unb  Ärone  werben." 

@o  flare,  fo  tjout  ^erfönlic^en  gelöfle  2lnfic^ten:  verbürgen 
fie  nic^t  e^er  einen  weiten  23Iitf  unb  ein  witligeö  ^erj?  2lber  wer 
traut  beü»eö  bem  Stllmerö  beö  2)ramaö  ju,  ber  nac^  bem  Xobe 
beö  ^inbeö  noc^  fpricf)t:  Sr  follte  mein  2)afein  mit  ©tolj  unb 
grcube  füHen. 

3n  ber  früheren  ©fijsierung  nimmt  man  übrigens  auc^ 
beutUcf)er  bk  na^e  SSerwanbtfc^aft  mit  @olne§  wa^r  —  ba§  bie 
itvd  SBerFe  benfelben  Sltterögefü^len  unb  (Stimmungen  entfprungen 
finb.  25eibe  ^ak  bie  verlorene  3wwrficf)t  in  ba^  eigene  SSer* 
mögen,  bie  SrFenntniö,  ba^  ber  X^ron  geräumt  werben  muffe. 
D^lur  eben  f)ier  nid)t  me^r  bie  ?^urt^t  üor  „bem  9lec^ten"  unb  bk 
üerjweifelte  3lbwef)r.  ülllmerö  oerjic^tet  freiwillig  —  überwinbet 
ben  ^goiömuö,  wenigf^enö  ben  anerperfönlicf)jiten.  „^u  fe^r  war 
ic^  t>on  mir  felbfl  erfüllt/'  erftärt  er,  „unb  oon  all  ben  angeMn* 
!elten,  oerM;rten,  grunblofen  SSorftellungen:  ba^  kl),  ki)  eine  ganj 
befonbere  ©enbung  l)ättt  l)m  auf  Srben;  ctwaö  über  bk  3}Jafen 
SÖic^tigeö  unb93ebeutungöooneö;  fo  etwaö  für  eigene  pritxite  9lec^= 
nung."  "    -^ 

Die  ©inneöwanblung  öoHjie^t  fic^  im  »Hochgebirge.  SSietteic^t, 
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t)a^  tiefe  Sinbrürfe,  bie  ber  Dichter  fetbf^  einmal  „oben  in  ber 
Sinfamfeit,  oben  gmifc^en  ben  ©ipfeln''  empfangen  f)at,  ber  erfie 
2lnla^  geworben  finb  ju  bem  SBerFe.  2kmn  mü^te  feine  SBanbe= 
rung  freiließ  jiemlic^  weit  jurüdliegen.  Denn  ber  europäifcf)e 
Sbfcn  beftieg  bit  35erge  nic^t  mef;r.  Sr  ging  j.  25.  in  ©offenfa^ 
fletö  nur  ben  einzigen  ebenen  SBeg  am  25ac^  entlang.  2tber  fc^on 
ba^  ©ebic^t  „3m  Hochgebirge''  (Paa  vidderne  1860)  fc^ilbert 
ja  bk  befreienbe  Sßirfung  ber  „großen  Sinfamf eit'':  wie  fremb 
man  benen  im  XcU  ivivb,  aurf)  ben  OZäc^ftfte^enben;  wie  fremb 
bem  @Iüc!öbege^ren  beö  Xateö  —  beö  Sebenö.  9Zur  ba^,  narf; 
ber  2(uffaffung  beö  (Jinunbbrei^igjä^rigen,  bk  ^öbenluft  ben 
glüc^tUng  auö  bem  Xafe  befreit  üon  ben  5of^^f""9^"  ^^^  ®^- 
müteö,  ben  SBanbcrer  im  »^erjen  oereifl,  üer^cirtet  jum  fünfls 
lerif c^en  ^goiften ;  mä^renb  fie  je^t,  nac^  ber  2tuf fa[[ung  beö  ßJreifeö, 
gerabe  ba^  ©emüt  öon  ben  gorbcrungcn  beö  Sgoiömuö  befreien 
unb  ^inroegfc^metjen  mu§  bk  Jpärte  beö  felbfifü^tigcn  fct)öpfe; 
rifc^en  2)rangeö.  @o  gc^t  möglid^ermeife  ^tein  (Jpolf,  tro^  beö 
©egenfa^eö,  t)on  bem  nämlid^en  Srtebniö  auö  vok  jeneö  ©ebic^t. 

2(Umerö  jieKt  bie  plögli^e  SSeränberung  in  Diitaö  @eele  feinen 
»eränberten  (Jmpfinbungen  für  fie  gleic!^.  25aö  re^tfertigt  ficf)  aber 
nic^t,  fofern  er  ja  nacf)  bem  ©efe§  ber  2öanbhmg  ein  anberer 
wirb.  2)enn  biefe  notwenbig  eintretenbe  „SBanblung  beö9J?enf^en 
mit  bm  ^ö^ren"  (roörtUct)  burcf)  bk  Sa^re),  t>on  ber  Sbfens 
2inmerö  gewiffen^aft  fpric^t,  ij^  ja  bod)  ein  anmäf)lic^eö  SSerwan* 
beltmerben,  o^ne  eigeneö  ^utun.  ÜHlmäblic^e  SScmjanblung  beö 
gcfamten  geijligen  roie  körperlichen  ^ellenbaueö.  UngenjoHt,  un* 
wiberjiel^Iicf).  3Baö  f;ättc  fold^  ein  natürlicf)er  SSorgang  gemein  mit 
ber  gemaltfam  herbeigeführten  bubbf)iflifc^5cl^riftlicf)cn  Söiltenötat, 
mit  ber  SSerneinimg  beö  Sßillenö  jum  irbifc^en  ©lütf? 

Überhaupt  wirft  ber  ©pmbolift  öfter  üerfc^iebene  S3orfteI= 
lungen  in  einem  SBorte  irrtümlicl^  unb  irrekitenb  jufammen,  <5o 
bebeutet  bem  25aumei|ler  (Solne^  „bk  Sugcnb",  jie  na^bem,  bk 
gefä]()rli^en  jungen  ^^lebenbul^ler,  bie  ba  fommen  werben  unb  an 
bk  Xüxc  bonnern  unb  baö  ^uö  flürmen;  ober  ^ilbe,  bk  er  ^er* 
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beife^nt,  bic  i^m  i\i  vok  bei*  graucnbe  Xao,  —  mic  ©onnenaufs 
gang.  Ser  2>tc^ter  felbfl  fonntc  bann  Ui  bcc  geier  feineö  ficb; 
jigjllen  ©eburtötageö  bcn  «Stubenten  öer|id)ecn,  niemalö  fei  i^m, 
mie  [einem  25aumeiftev  @oIne§,  t?ov  bcr  Sugenb  bange  gemefen  — 
weil  er  ba  unter  ^ugenb  üerftanb  ben  f)utbigenben  D^la cf)tt)ucf)ö  beö 
Sanbeö,  bie  begeiflerte  3«gcnb,  t>on  ber  „er  tt)u§te,  fie  mürbe  foni- 
men  unb  an  feine  Xüre  Hopf en'^,  unb  bk  er  mit  greuben  begrüßte. 

3Bie  t)erfcf)ieben  bit  SBanblungen  finb  Ui  Slltmerö  unb  Slita, 
erf ief>t  man  fc^on  barauö,  ba^  ber  attmä^Iic^  Umgemanbette  gule^t 
erflt  nod)  il^rc  Umwanblung,  fraft  eined  Sntfc^luffeö,  mitmad^en 
mu^.  t)tx  xzid)  geworbene  arme  ge^rer  ^at  nie  für  bk  arme 
@tranbbet)ölferung  etwaö  übrig  gef)abt;  je^t,  nac^  ^polfö  Xobe, 
n?in  er  bie  Jg^ütten  ba  unten  bem  ^rbboben  gleict)  machen.  „^e= 
troffen"  lernt  er  üon  füita,  vok  man  auct)  oerfuc^en  fönne,  biefe 
SSerwa^rloften  ju  retten,  ju  oerebeln.  ^ah  Svmf,  fpric^t  er  im 
Entwurf  äu  \i)x,  ba^  bu  micf)  baju  ctw^dt  ^aft. 

2)a§  er  eö  nun  nod(>  lernen  fann,  rechnen  wir  i^m  jugute, 
tviil  er  benn  überall  aufrichtig  ftrebt,  unb  nicl)t  abweifenb,  nk\)t 
gefränft  il;re  ^arte  25eurteilung  feineö  geifligen  ^goiömuö  anhört, 
fonbern  bereitwillig  „forfc^enb",  ob  fie  im  Steckte  fei.  2lber  bk 
2lb^ängig!eit  oon  i(;rer  gü|)rung,  bk  Unfelbftänbig!eit,  brürft  i^n 
boc^  wieber  ein  wenig  ^erab,  unb  gibt  unö  bi^  jule^t  ein  febr 
gemifc^teö  Gefallen  an  bem  bünnbärtigen,  bünn^aarigen  20?anne 
mit  bem  ernjiten  nac^ben!lic^en  ©eficl)t  unb  ben  fünften  2(ugen. 
Seffing  fpric^t  einmal  t>on  „fleingro^en,  oeräc^tlicl)  fc^ä^baren 
C)riginalen". 

3(llmerö  unb  ?Rita,  wieber  m  üon  2lnfang  an  fc^lec^t  ju* 
fammenpaffenbeö  ^aar.  Unb  boc^,  mz  Ui  ^jalmar  unb  ©ina, 
mt  häufig  im  Seben,  fe^en  wir  bm  (S^ebunb  gleic^fam  beftätigt 
unb  gerechtfertigt  burc^  bai  fo  reicl;  beanlagte,  liebenswerte  Äinb. 

^lein  (5t)olf,  ber  auö  fc^önen  Hugen  Slugen  in  bk  Söelt 
blickt,  ijl  ein  an5ie^enbeö  ©efc^öpf,  eine  frü^  erwacl;te  ©eele  im 
gebrecf)lic^en  ,^örper.  2öie  ^ebwig  nimmt  er  bie  väterlichen  Saunen 
gebulbig,  o^ne  5tro§  unb  Söiberftanb  ^in;  foll  er  lernen,  plagt  er 
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fic^,  wirb  er  gum  ©pietcn  gefc^icft,  lä^t  er  eSenfo  ge^orfam  bic 
93ücf)er.  Unb  treu^erjig,  wie  J^ebmtg,  glaubt  er  an  ben  SSater 
unb  bcö  SSaterö  SBert  „0  bocf),  '>p<ip<i^  roaö  bu  fc^reibji,  baö 
taugt  fcf)on  etnxtö/' 

So  bewegt  ^u  9}?itleib  unb  !2iebe,  wenn  ber  arme  Heine 
^rücfenmann  am  liebjien  bie  Uniform  anjie^t  \mb  (Sotbat  fernen 
will  unb  üerficf)ert,  bk  ©affenjungen  getrauten  fic^  nic^t,  ibn  ju 
oerfpotten,  weit  er  fi«  fonjl  fc^Iagen  würbe,  ©ber,  wenn  er  tapfer 
ba^  ©rauen  überwinbct  oor  bem  9}Jopö  ber  Stattenmamfell.  „^d) 
finbc,  er  ^ot  baö  fc^recflic^fle  ©efic^t,  ba^  kf)  je  gefe^en  ^be/' 
—  unb  ge^t  bann  unwillfürlic^  näber  unb  |lreicf)elt  ben  25eute(, 
in  bem  baß  Zkx  fte-it:  „5Bunber;  —  wunberfc^ön  ifl  er  boc^/' 

SBieber  ein  tragifrf)eö  ^inberleben.  @o  meiftertic^  i)at  eö 
Sbfen  üerftanben,  baö  fc^Iic^t  Xreu^erjige,  einfältig  (^ntt,  fowie 
bk  2lltHug^eit  unb  ben  frühreifen  Sflätfelfinn  beö  Äinbeö  in  feinen 
natürlichen  ©renjen  wieberjugcben,  ba^  biefeö  furje  I^fein  fo  er* 
füHt,  bkß  @efct>icf  fo  oollftänbig  erfcf)eint,  aU  wäre  ba  ein  ganjeö 
5[)ienfc^enleben  unb@c^i(ffal  jufammengejogen  in  ben  engflen  ^reiö. 

Unter  bm  Xieren  finben  fic^  lic^twenbige  unb  lic^tflüe^tige; 
unter  ben  59?enfc^en  lid)U  unb  lebenöwenbige,  unb  Iid^t=  unb  lebenö^ 
flüchtige.  2(((merö  mü  ben  ®o^n  jur  gebenöhmft  erjie^ett,  will 
i^n  baUi  unterftü^en,  feine  Sßünfc^e  in  SinHang  ju  bringen  mit 
bem,  tr)aß  erreichbar  tjor  i^m  liegt,  unb  begreift  nic^t,  ba^  er, 
ber  ©c^attenfuc^er,  auö  ©c^wäc^,  nic^t  auö  ^raft  entfagenb,  baß 
niemals  oermöc^te. 

Dagegen  üermöc^te  eö  wobt  ber  bem  Knaben  freunblic^  ge* 
finnte  95orgbeim,  bem  baß  ganje  £eben  oorEommt  tvk  m  (Bcßkt; 
ber  niemanb  braucht,  mit  bem  er  bk  9Äü^en  unb  25efc^erben, 
bo^  notwenbig  einen,  mit  bem  er  bk  greube  teifen  fann;  bem 
fletö  gleicb  binter  ^eute  unb  morgen  baß  Sebenögtüc!  liegt  unb 
auf  i^n  wartet.  „£)  bu  gro^e  fc^öne  SSelt,  unb  baß  (Biüd, 
Sßegbauer  ju  fein!" 

Sbenfo  mc  wir  unö  2ltlmerö  nie  unb  unter  feinen  Umflän* 
ben  bef riebigt  benfen,  ebenfo  ben?en  wir  unö  58org^eim  unter 
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alten  Umflänbcn  SSefiegcr  bcö  Scibeö,  fctbfl  menn  er  SUflö  nic^t 
erf)ielte,  [elbfl  ba  er  fie  nur  ^Ib  erhält,  mie  je^t.  Xro§  ober  wegen 
feiner  SSerftrf^enmg:  ganj  unb  ungeteitt  muffe  er  fie  befi^en.  2)enn 
er  fielet  ju  hoffen,  er  werbe  —  n?ie  ber  tüchtige,  ebenfallö  lic^t? 
menbige  Mangel,  ber  ©onnenfd^ein  unb  J^eiterfeit  im  ^aufe 
braucht,  —  er  werbe  imf^anbe  fein,  bat  ge^Ienbe  junäc^jl  ouö  in^ 
n<rem  Sfleic^tum  ju  erfe^en,  bk  @c()atten  ber  SSergangen(;eit  ju 
befiegen,  unb  werbe  fpäter  bann  bie  boppelte  greube  empfinben 
über  bk  (Jr^eUung  ber  @eetenbun!el^eiten  in  ber  beliebten.  3ö, 
wir  bürfen  unö  benfen,  er  fönne  cineö  Xageö  baöfelbe  ^ittd  ge? 
brauchen,  K>k  SBangcI,  fönne  bk  geliebte  2lfta  gro^erjig  oor  bk 
SBa^I  f1:etten,  ju  bleiben  ober  ju  ge^en,  unb  fie  gerabe  für  immer 
feffeln  burcl)  feine  reine  @üte  unb  (SelbftlofigFeit. 

2(fla  ifl  bat  bun!elblaffe  SBiberfpiel  ber  wenigjlenö  anfangs 
lic^  fo  feurigen  fflita.  3^rc  jletö  ruhige,  t>crnünftige  ©efül^tö; 
bef)errfd;ung  übcrbauert  biö  jule^t  —  nod;  in  ber  »erjweifetten 
gluckt  oor  ber  ©c^ulb,  oor  fic^  felbffc.  (Sie  will  bem  S5ruber  atteö 
oerbanfen  unb  geworben  fein  tt>at  fie  ifl,  „burd)  bat  unergrünb- 
lic^e  9Ät)jl:erium  ber  ©efc^wiflerliebe  im  ^eiligen  ^«fönimenlcben'', 
wk  eö  int  (Entwurf  ^eift.  (Jigenttic^  aber  maä)t  er  im  Drama 
nur  ben  Sinbrutf  beö  tbeoretifc^  klügeren,  beö  beffer  ©eübten  im 
X>mhn  unb  ©prec^en.  ©onfl:  ijl  fie  e|)er  noc^  bk  2öelt  unb  Seben 
beffer  (Jrfaffenbe,  unb  wirb  atfo  künftig  jur  @onne  fic^  wenben 
unb  in  SBa^r^eit  bem  „neuen  SieifeFameraben'^,  i^rem  ^eiteren 
Sic^bringer,  a\Ut  ju  oerbanfen  ^bcn. 

Saö  ©pmbotifc^e  ^at  ^ier  eine  einzige  ©jene  geforbert,  bk  ber 
SHattenmamfelt.  (JigentUcf>  ifl  bie  p(;antaj^ifc^e  SSertilgung  ber  9'lage= 
tiere  nur  ein  $lropuö,  ein  metap^orifc^er  Xierfommentar  jum 
@tüc!,  ä^nlic^  ber  auf  bem  (Speicher  lebenben  SBitbente.  Unb 
hit  inö  einzelne  ganj  fo  rationatiflifc^  ju  nehmen,  fo  mögtid^  unb 
tDobrfd^einli^, 

dli(i)t  itn>a  ber  Sftattenfängerfage  —  ber  Erinnerung  beö 
2)ic^terö  entflammt  biefe  burcl^  eine  verlorene  3ugenbliebe  geij1:ig 
^eftörte.   3n  feinen  ©c^uttagen  ging  in  ben  ©äffen  <Blimt  tim 
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a\k  ^rau  um^ct  mit  einem  fleinen  Jpunb  in  einem  ©adPd^en, 
bie  Statten,  ja,  mt  man  flüfterte,  aud^  Äinber  oerfc^winben  lie^. 
Merorten  gibt  eö  \o\d}t  ^armlofe  SSerrücfte;  fie  begegnen  unöfc^on 
mlfad)  in  bet  epifc^en  Siteratuv. 

©Iü(flic^ertt)ei[e  greift  hie  me^r  j'onberbare,  aU  menfd()Iid^ 
intereffante  ©ejlalt  nirgenb  in  ba^  innere  iehen  ber  ,^nbclnben 
ein;  fie  ^ilft  eö  nur  erläutern,  freiließ  mit  ju  beäie^ungöoollen 
SBorten.  Ob  bk  J^errfc^aften  (benen  allen  geheimer  ©ram  am 
^ergen  nagt)  nic^t  etmaö  ^Zagenbeö  im  J^ufe  Ratten?  Wlan  fonne 
nie  tt)i[fen  — .  (Sie  möchte  [ie  fo  ^erjlid^)  gern  bat>on  befreien. 

Daö  ifl:  ba^  ©rauenooKe,  fagt  (lUibd^  waö  abfc^recft  unb 
anjic^t  Sic  StattcnmamfeH  fc^recft  ah  unb  ^k^t  am  (Sie  übt  „eine 
jroingenbe  unb  öerfü^renbe  Wta(i)t^^  auö,  wenn  fie  bk  Zku  unb 
^lein  et)oIf  inö  ©affer  locft. 

2lUmer6  meint,  bk  Sinfamfeit  oben  jroifc^en  ben  ©ipfetn 
unb  auf  ben  ^oc^ebenen  ib^bc  ettt>a^  ^^nlic^eö.  IDamit  wirb 
beuttic^  barauf  f)ingeTOiefen,  ba^  bk  StattcnmamfeU  wicbcr  nur 
eine  SSerförperung  fein  folt  ber  jugteic^  tocfcnben  unb  ängfligenben 
(Suggefiionöfraft  ber  D'iatur.  Unb  ben  fünjllerifc^cn  ^md  ber 
©eftalt  wirb  Vernarb  (S^w  ri^tig  enträtfelt  ^aben,  wenn  er  ben 
SBarner,  ben  ©otteöboten  in  i^r  wiebererFennt  unb  fie  anreiht 
bem  fremben  ^affagier,  bem  ^nopfgie^er,  Ulrif  25renbel 

2Bie  ba^  9lagenbe  befc^wic^tigen?  Daö  ift  au^  eine  ber 
Hauptfragen  beö  25aumeiftcrö,  oielme^r  feineö  Sic^terö.  T>ott 
enbet  ber  Xob  bit  D.uat  —  alfo  feine  2(nttt)ort.  Jpier  nun  wirb 
fie  gegeben:  SSerjic^te  —  btic!e  aufwärts  ju  ben  ©ipfetn.  ^u 
bm  ©ternen.  Unb  ju  ber  großen  (Stille. 

X)it  ^erBmmlic^  2lnttt)ort  ber  Steligion,  bie  aKempfo^tene, 
atlgebiUigte.  23ef riebigt  taufest  i^r  ber  ^n^ifyaxm  im  $£^eater: 
beatus  possidens,  ben  eö  ftetö  angenehm  rübrt,  menn  —  anbre 
entfagen.  2luf  SÖieberfeben  bort  oben,  fpric^t  jemanb  ju  bem 
jlerbenben  S3ifc^of  D^lif olauö  in  bzn  ^ronprätenbenten.  3a,  ba^  fagt 
fic^  fo  leicht,  murmelt  ber,  menn  man  auf  jroei  flinfen  25eineti 
herumläuft.    2luö    ben    lebcnöwa^ren    Sßorten    liefe    fic^   roo^l 
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f)crlcttcn  —  eine  X^eorie  beö  SSergnügenö  ön  rüf)tenben  ©egen* 
ftänben. 

//3n  unfcren  werf)[elnben  (Stimmungen  allein  befi^en  wir 
jeben  2(ugent>ticE  unö  felber  unb  bk  Wltn^(i)m  unb  bk  2)inge  um 
unö  ^er/'  ((Jbgar  ©teigerO  Einerlei,  tt)ekf)en  2öcrt  tt)ir  ber  Söfung 
beö  S^ramüö  ^tein  ^potf  jugej^e^en  moKen,  bk  ^m^i  wävt  nur 
bie:  empfiehlt  ber  2)ic^ter,  in  n)ecf)[elnben  Stimmungen,  ^ier  ctbers 
matö,  waß  er  fc^on  in  ber  ^omöbie  ber  Siebe  unb  ber  grau  t)om 
9}Jeere  empfohlen,  fonjl:  aber,  früher  unb  fpäter,  unb  mieber  im 
^aumeif^er  @oIne§,  unerbittlich  üerbammt  ^at?  Oflämlici^:  bk 
SSernunft,  ba^  ernjl:e  ^flic^tgefü^I  unb  ben  guten  2öillen  aU 
[icl^^erfle  ©runblagen  ber  ^^e. 

3n  ben  brei  glätten  finb  bk  9}Iänner,  mit  bmm  attein  bii 
grauen  eine  wa^re  ^^e  einget^en  würben,  galf,  ber  frembe5[)?ann 
unb  fcl)Iie§Hcl)  auc^  Slllmerö,  fo  befc^affen,  b<i§  bk  grauen  beffer 
tun,  fid^  mit  ben  ^ompromi^oerbinbungen  ju  befc^eiben. 

Obttjol^l  baß  gefc^mifterlic^e  3wf<«»Timenleben  ^Itlmerö  unb  2ijl:a 
umgeformt  ^at,  einö  nac^  bem  ^benbilb  beö  anbern;  obwohl 
cö  t)on  .ber  erjien  hiß  gur  legten  ©tunbe  wie  tin  einziger  ^o^er 
gcjUtag  gemefen;  obwohl  er  nun  erfährt,  ba^  fie,  an  ^inb  ber 
@ünbe,  feinen  Xropfen  25luteö  mit  i^m  teilt  unb  feine  Gattin 
werben  fönnte:  bennoc^  bleibt  er  Ui  diita^  bk  er  nie  mafjr  ge? 
liebt  f)at,  hk  er  nic^t  me^r  liebt,  mit  ber  er  nur  eine  ©cl^einel^e 
führen  Fann.  bleibt  Ui  i^r  auf  bi^  bittere  Jg)offnung  ^in,  b<xß 
©efe§  ber  ^Banblung  werbe  fie  hzibc  am  (5nbe  noc^  gufammen? 
l^alten. 

„2)arum  willfl  bu  eine  Saft  burc^ö  itUn  fc^teppen?'^  fragt 
"^jiörbiö  ben  burcl)  biefelbe  ^^ac^giebigfeit  jwei  Seben  oerfpielenben 
@igurb.  „2öoäu  würben  bir  all  bi<i  eblen  (SJeifteägaben!^'  Unb 
Slfta  gibt  ^orgf>eim,  btm  fie  einflweilen  nur  ^erjlic^  gut  ift,  baß 
Jawort,  blo§  um  fiel;  auö  9lüc!fic^t  für  9?it<i  ben  2Beg  juSlllmerö 
gu  öerfperren.  9flücfficl;tenl  ^f lichten!  ^ntfagungen!  fte^en  ^ler 
gegen  ben  ^iörbiögebanfen,  ber  fic^  t)cllfommen  bcdt  mit  9ia|)elö: 
^aU  hin  ©ewiff en,  wo  baß  innerfte^erj  gebieterif^  fprid^t  unb  f orbert. 
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©egen  bkfe  neue  SÄorat,  bk  2f^[en  fo  frü^  boc^  ccFannte, 
gegen  bic  SiJIoral  ber  2(ufric^tigen,  b(v  überperfönlic^  2(ufric^tigen, 
ber  wahren  Übcrmenfc^cn,  ffcellt  er  f)ier  mit  ^at^oö  bte  att  f;ets 
gebrachte  „fittlic^e''  Söfung.  ^ine  £ö[ung,  bte  txi  einö  ober  betbe 
ber  ^"'^unft  beraubt  unb  für  baä  eigentliche,  i^nen  beflimmtc 
2eben  unb  ©lüdf,  bem  fie  auf  immer  entfagen  muffen,  (Sonntagö; 
feilte  üer^ei^t  unb  einen  SHbglang  verlorner  Siebe.  „@ie  b<iben  boc^ 
S^re  ^f lichten,  khm  ®ie  für  bk  ^flic^t^n!''  rät  Jpilbe  ironifcf) 
bem  25aumeij^er  @otne§.  J^ier  roirb  ber  Stat  befolgt  in  ^eiligem 
(Jrnfte.  Scn^ö  @ebic^t,  bie  erjle  SSorarbeit  ju  @oIne§,  —  in  übers 
rafc^enber  SBeife  entfpric^t  eö  je^t  bem  ©c^irffal  oon  2lUmerö  unb 
2(fi:a,  bem  (Sc^icffal  üon  ölllmerö  unb  ^ita,  3a,  eö  ifl  im  (inU 
murf  bem  britten  2lfte  eingefügt,  alö  oon  2inmerö  gebic^tet.  '^it 
^nberung  eincö  einzigen  Sßorteö.  Die  testen  ^dUn  lautm:  5'lies 
malö  finbet  fie  i^re  t>erbrannte Stube  wieber  (jlatt: i^ren ©tauben), 
er  niemals  fein  t>erbrannteö  @lütf. 

2inmcrö  tt)iberfäbrt  eö,  ba^  er  im  Xraume  ben  ©ott  preift, 
bm  er  im  SSaci^en  nitf)t  me^r  glaubt.  3fl  eö  bem  Dichter  ^ier, 
in  einer  @tunbe  träumenber  <Bä}md)c,  ebenfo  ergangen?  3ffl  bie 
pietijlif c^e  SvigenboorfteKung,  bk  nur  gcroaltfam  überrounbene,  bier 
noc^  einmal  Überminberin  geworben? 

Sin  23ebürfniö  nacf)  ^rieben,  —  eine  ©ebnfuc^t  txüd)  bes 
ru^igenber  «Stille  |>at  S^f^n  in  2(Ilmerö  ©eftalt  werben  laffen, 
^at  bie  oorüberge^enbe  Stimmung  »erjagter  (Stunben  fc^öpferifc^ 
fejlge^alten,  bot  bie  (Sebnfuc^t  beö  2(ugenblicfö  einem  neuen  SBefen 
aU  @eete  einge^uc^t. 

2lber  bann  mu§  fic^  jeweilen  bk  (Seele  beö  ^unftgebilbeö 
auöwirfen  nac^  bem  ©efe§,  nac^  bem  fie  angetreten.  Der  ©c^f fenbe 
beobachtet  felbjl:  mit  gefpannter  Xeilnabme  bk  Entfaltung  cineö 
©efc^öpfeö,  bem  er  in  gebeimniöooller  Beugung  nur  ben  2tnflo§ 
jum  Seben  gegeben  unb  biefe  unb  |ene  feiner  (Jigenfc^aften  »ererbt 
^at  3w"i  ^weiten  unb  britten  SOlale,  benennt  Sbfen,  mu^  er  jibzn 
Dramenentwurf  burcl)arbeiten,  um  —  feine  ^erfonen  näber  unb 
nä^er  fennen  ju  lernen. 

Botrner,  Sbün.   II.   3.  Siufl.  20 
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3(tlmerö,  geboren  ouö  beö  2)ic^terö  bamaU  [o  fitarfer  „©e^n* 
fuc^t  gum  3:;obe'',  itjurbe  nottüenbig  einer,  ber  nie  leben  lernt  unb 
bk  Srbe  lieben  unb  ba^  ^ac^zn  bagu.  Unb  wir  bürfen  oermuten, 
baf  ber  SSoter  ein  SSo|)lgefatlen  empfunben  an  [einem  ©ol^ne,  ©enn 
mit  fühlbarer  Wliibc  unb  ikU  betrocl)tet  er  @cl)tt)öc^en,  bie  er  fonfl 
j^rcng  beurteilt,  ^a  er  ^iU  mit  bemegtem  ©emüte  feine  ©enebmi? 
gung  jum  lebenöfeinblic^en  ^ompromif,  ju  einem  „(gelbjimorb* 
leben''  für  anbere,  —  er  mirb  gum  „^rebiger  beö  langfamen  Xobeö". 

^u  bem  mi^bönbelten,  im  Hochgebirge  weinenb  bittgcjun^ctim 
25ranb  tritt  ber  SSerfuc^er  ^eran:  „>^alt  ein,  bu  f)a^  alleö  nur  ge^ 
träumt,  2Ö0Ö  willf^  bu?"  S)a  ruft  ber  ©terbenbe:  Seben,  waö  ic^  biö 
je^t  geträumt,  mabr  machen,  n?oö  nur@c^ein  genjefem  „Unbnjcnn 
olle  Opfer  abermölö  ju  bringen  mären?"  25ranb  ermibert:  Sc^  mu§. 

^ranbö  „3c^  mu§"  fpric^t  fcljon  Satilina  —  eö  tönt,  un* 
mittelbar  ober  aU  ^c^o,  in  jlebem  2Ber!e  Sbfenö  mieber.  D^lur 
bieö  eine  2D?al  —  in  ^lein  gpolf  —  trägt  ber  ©eift  beö  2lKorbe6 
ben  (Sieg  baöon.  Sßeöbalb  mirb  bieömat  ber  3Ser[ucl)er  in  feiner 
erhabenen  SSerfleibung  nic^t  ernannt? 

Sebenfallö  entfc^wanb  bk  Stimmung,  <i\x^  ber  Älein  €polf 
beroorgegangen,  nac^  oollenbeter  95eic^te,  fo  fcbnell  unb  Uin<ii)i 
fpurtoö,  ba§  ber  Dichter  im  eigenen  9'lamen  bk  SÖorte  fprec^en 
fönnte,  mit  benen  fic^  2lllmerö  nn  wenig  befc^ämt  entfc^ulbigt: 
,/3c^  träumte  nur.  (Jö  ij^  nun  einmal  fo  über  micb  gekommen. . 
^ö  war  nur  im  @cl)lafe." 

9^ur  im  (Schlummer  beö  2(ltcrö  unb  feiner  ©e^eimniöliebe. 
Saö  Unergrünblicl)e:  ba^  SSorberbeftimmtfein  eineö  SDJenfcben  für 
ben  anbern,  bk  (Jinwirfung  eineö  SDIenfd^en  auf  bm  anbern;  baö 
Unergrünblicbe  beö  ©ebanfenlebenö,  ba§  SBünfc^e  unb  ©ebnfüc^te 
eigene^  Seben  ju  befi^en  fcbeinen,  fic^  oon  unö  ju  löfen  unb  nacl^ 
ou§en  ju  wirfen  fcbeinen,  ba^  fie  enblicb  wiber  und  aufjieben  unb 
zeugen  wie  unfere  $taten  —  bk^  boppelte  SJjjpfierium  fyxt  ben 
T>iä)kt  überwältigt  unb  oerwirrt,  bot  ibn  ben  beflen  Stroft  feben 
laffen  in  ber  (Stille,  bm  beften  9teifefameraben  im  $tobe. 

Errantes  stellae  — ! 


X 
3o^n  ©abriel  Q^orfman.  Sßenn  mt  ZoUn  erwadjen 

3n   bc§   Sergej  i5bcr  Oiac^t 
2BtnEct  mir  bte  reiche  ^ra^t,  — 
2)tamant   unb   Sbcljlctnc, 
©otbgcjtDctg  in  rotem  (Sd^ctne. 
Sbfen,  ®tr  33rrgmann 

^-Vc^  ^offc,  ba^  {(ü)  nöc^fleß  3a^r  baju  Fommcn  werbe,  ein 
"''O  neueö  (Sc^aufptcl  ju  [c^reikn;  aber  kjlimmt  n)et§  i^  eö  ja 
noc^  nic^t"  —  (95rief  S&fenö  oom  27.3uni  1895).  Unb  im 
2(pri(  1896  erjä^It  er  ©eorg  23ranbeö,  er  wäre  mit  ben  SSorberei? 
tungen  ju  einer  großen  2(rbeit  befd^äftigt,  bk  er  nic^t  länger  aU 
nötig  motte  anflehen  taffen.  /,'^(i)  !önnte  boc^  (eicf)t  einen  T>ad)' 
jiegel  auf  ben  ^opf  Kriegen,  e^e  ic^  3^it  gefunben,  bm  legten  33er'ö 
ju  machen.  Unb  waö  bann?''  ^nblic^,  im  £)f tober,  melbet  et 
bemfelben  S^f^w»^^^/  f**  f^i  Ü^^t  föt  nicmanb  ju  J^ufe.  (5r  ftecfe  in 
ber  Slrteit  an  bem  neuen  umfangreichen  @d(KiufpieI,  baö  fobalb 
wie  möglich  fertig  werben  fotk. 

2>iefeö ©^aufpiel in mer Slufjügen,  3o|)n  ©abriet  25or!s 
man,  erfc^ien  bann  am  15. Degember  1896,  Uin<ii)t  auf  ben  2^ag 
p)ti  Sö^te  nad)  .Klein  ^polf. 

Der  (Stoff  ifl  biö  in  manche  Sin^elbeiten  bem  ^thm  ent; 
nommen,  »erfic^ern  unö  £anbö(eute  beö  Dic^terö,  unb  wie  ^aben 
feinen  ©runb,  baran  ju  jweifeln.  £)bwo^l  man  ba  oben  ju  gerne 
unb  —  ju  erfolgreich  nac^  Urbilbern  fal^nbet.  Ubrigenö  ereignet 
ficf)  ber  „galt''  SSorfman  atlent^tben  unb  immer  wieber.  Die 
Hauptfrage  ift,  tm^  i^n  für  Sbfen  bamalö  oertodfenb  machte  unb 
wk  er  bie  gewöbnlic^e  .Kaffenbeflebtung  jum  bramatifc^en  galt 
er^ob. 

2((ö  er  ba^  ©c^wäc^fte,  ba^  5)lac^giebigfte  in  feinem  2Befen 
batte  ju  2öort  kommen  Waffen  in  .Klein  ^polf,  wirb  abermalö  ein 
Umfd^Iag  ber  wec^felnben  (Stimmungen  erfolgt  fein,  heftige  innere 
Sßiberfprüc^e  gegen  bie  ©efüble  ber  9leue,  ber  Sntfagung,  gegen 
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bcn  2lfforb  um  eineö  leiblichen  griebenö  wiUm,  5Baö  tc]()  getoottt 
^abe,  i)<xU  kf)  gcTOoKt.  2Baö  ic^  gewollt  ^abe,  |)abe  ic^  ttJoHert 
muffen,  benn  ic^  mar  icf)  felbfl.  Unb  fällt  eö  nun  äuweiten  fc^mer 
auf  mic^,  aU  ^ätte  ic^  25anhott  erlitten  am  Seben  — :  nicl^t  ic^ 
bin  ber  @d()ulbige.  ^c^  barf  mic^  freifpred^en.  5D?ein  5Bollen 
war  gro^. 

@o  ungefähr  bürfte  man,  nur  um  ber  Älar^eit  willen,  bk 
(SJemütöt5erf affung  •  anbeuten,  bie  Smpfinbungen  beö  felbflfic^eren 
$tro^eö,  ber  we^r^aften  Unbeugfamfeit,  Braft  beren  ba^  ©efc^ic! 
eineö  ©ewalt^errn  auf  bem  SBeltmarft,  einer  geflürjten  ginanj« 
grö^e,  jur  bramatifc^en  gabel  würbe.  Sktö  ütüa  war  ber  feelifc^e, 
allmenfc^lic^e  ©e^alt,  ben  ber  ©ci^ffenbe  auö  eigenem  Erleben 
hineinlegen  fonnte,  5Boburc^  er  ba^  blo^  moralifierenbe  ^alliffe? 
ment  25jörnfonö  unb  ba^  gleic^erweife  moralifierenbe  ©egenjifcücf 
baju,  bk  ©tilgen  ber  ©efellfc^aft,  auf  einer  ^ö^eren  «Stufe  ju  er* 
neuern  hoffte. 

iUuf  einer  i^ö^eren  ©tufe,  inbem  er  bk  gro^e  ©efc^ftö? 
begabung  ber  ^tjälbe  unb  25ernicf  jur  genialen  fleigert,  i^re  p^an^ 
tajiifc^soptimiffcifc^e  2lnkge  jur  mpftifc^sfelbjHfic^eren  unb  i^ren 
©lauben  an  fic^  im  ©lud  jum  ©lauben  an  fic^  im  Unglücf,  ^ur 
^artnäcfigen,  ber  ^infe^r  unb  Umfe^r  nic^t  fähigen  @elbfl:f>crrs 
licl)feit.  Dermalen  feinem  '^o\)n  ©abriel  SSorFman  ätm^  wk 
^eroifc^en,  Soriolanifcl^en  (S^^arafter  ju  »erleiden,  il^n  gu  beglaubigen 
aU  @enie  unb  ©anguinifer,  fxtt  er  alle  9}?ittel  feiner  reichen  ^unjlt« 
erfa^rung  aufgeboten,  o^ne  ba^  eö,  nac^  gemeinem  Urteil,  boc^ 
völlig  gelungen  wäre. 

SSorne^mlic^  finben  bk  $tabler,  er  bleibe  für  bk  geniale  S5e* 
gabung  bcö  25anEbireEtorö  jlebe  ©ewä^r  fc^ulbig.  ^lun,  er  lä^t 
i^m  boc^  ein  SDZinifterportefeuille  anbieten,  fönnte  man  im  «Sc^erj 
antworten.  SmSrnfl:  SBelc^e  äußeren  25eweife  für  bk  25egabung 
eineö  faufmännifc^en  ©enieö  ?ann  ber  I!)id^ter  geben,  tntnn  i^m 
bie  gabel  ben  einfacl^ften  entjie^t,  ben  beö  Srfolgeö?  Sbfen  be* 
funbet  25orfmanö  Überlegenl^eit  burc^  ba^  ^^"9"^^  anberer  ^er* 
fönen  —  am  meiflen  allerbingö  burc^  bk  parteiifc^e  ^lla  —  unb 
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fc^Itefltc^  bcmicfc  baß  nur,  ba§  SSorFman  im  Xciufd^cn  unb  SScrs 
btcnbcn  genial  gemcfcn.  5Bie  noc!^  oor  furjem  ein  fransöfif^ct 
23orFman,  für  ben  feine  SlngefleHten  unb  ein  großer  $tcil  beö 
^ublifumö  Partei  ergriffen  gegen  bk  ütic^ter. 

Smmer^in,  waß  bk  5D?it^anbeInben  in  einem  Drama  über  bcn 
gelben  fprec^cn,  fo  fe^r  eö  Reifen  mag,  ben  ^^arafter  ju  er  lau* 
tern,  —  \f)n  ju  fc^ äffen,  i^n  lebenbig,  überjeugenb  ju  mas 
c(>cn,  ^ilft  fein  tec^nifc^eö  ^itkl  @tetö  mu§  ber  (S^arafter  fic^ 
unmittelbar  felbft  bejlätigen:  oermöge  ber  fc^öpferifc^n  ^raft 
feineö  Ur^eberö.  2)en  Iebl;aften  (Jinbrudf  beö  ®enialifcf>en  muffen 
mir  empfangen  unb  wir  glauben  an  Genialität,  gleic^oiet  bann,  ob 
n?ir  Erfolge  wa^rne^men  ober  nicf)t.  Deö^alb  finb  au^  ^nftlers 
bramen  nic^t  abjule^nen,  meil  man  oon  ben  fünfllerifrf)en  Xaten 
ber  Sp^lbtn  nur  25eric^t  ermatte;  t>on  btn  Xaten  eineö  SBallens 
flein  erhält  man  audf)  nur  25eri^t.  D'lein,  ber  ©eniuö  trete  auf  in 
^>erfon  —  ©oet^eö  Xaffo,  ^onrab  gerbinanb  9}?et)erö  I>ante  — 
fo  trauen  voix  it)m  fein  ©elbjl  ju. 

3(m  .leid^teflen,  wenn  mir  ben  lebhaften  SinbrucE  beö  nod; 
jeugungöfä^igen  ©enialifc^en  empfangen.  SSorfmanö  ©enialität 
gehört  fc^on  ganj  ber  SSergangen^eit  an.  ^t  feine  (^Jegenroart  me^r. 
©ie  ift  tot  unb  mumifiziert.  Sr  trägt  nur  nocf)  bk  Wlaßh  cineö 
genialen  9}?enfc^en;  bk  el^emalö  wo^l  feffelnben  unb  bef>errfcl)enben 
3üge  beö  geijiigen  5lntli^eö  finb  mmme^r  blo§  in  »^od^mut  oerfieint. 

T>kß  eben  mill  ic^  barftellen,  fijnnte  ber  T)i^Ut  einroenben, 
mill  baß  ©ewefene  noc^  erfennen  laffen,  (twa  wie  bk  (Spuren 
früherer  ©c^ön^eit  noc^  im  2lntli§  einer  ©reifin. 

Sn  ber  Swgenb  lebte  3o^n  ©abriel  in  einer  erträumten  3Belt; 
alö  Wlaixn  fucl)te  er  fie  ju  üerwirflic^en;  im2llter,  t)on  berSfteali; 
tat  ausgeflogen,  ift  er  jurü^gef lüc^tet  inß  Xraumtanb.  Sr  ^ält  fic^ 
nac^  oerbüf ter  acl)tiä^riger  3wc^t^<^uöflraf e  nod^  einmal  ac^t  3<x^re 
felbfl  gefangen  im  t>erblicl^enen  oben  ^runffaal  beö  alten  gamiliens 
f)aufeö,  üerfperrt  fid)  oor  bem  Seben  mit  jä^er  Energie,  unb  bod^ 
in  gebrochener  Energie,  nur  ein  SJJüber,  (Jrfitarrter  unb  23erbiffener, 
fein   mit  unjerjilörbarer  Slenaiffancefraft  ^egnabeter.    3"   fP^*/ 
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crjl:  furj  oor  bem  ^nbe,  wirb  i^m  bie  ^tnfid^t,  ba§  cc  bk  jä^c 
2(uöbauet  t?erfc^n?enbet  ^abe  an  einen  ©ebanfen  tro^igec  @c^tt)äcf)e. 

3u  einer  erträumten  2Öett  pa^t  eö  gut,  ba§  er  immer  bk 
SÄufif  geliebt  f)at  unb  fic^  je^t  nocf)  in  feiner  erzwungenen  ^in* 
famfeit  oorfpielen  (ä^t.  SSon  ber  Xoc^ter  beö  einzigen,  t^m  ge« 
btiebenen  g^reunbeö,  g'otbal.  2)ie  testen  Xafte  ber  danse  macabre 
üerflingen,  wenn  ber  SSor^ang  in  bk  J^ö^e  gef)t.  Unb  feine  \i)n 
einfübrenben  SSorte  jinb:  „Staten  <Bk  einmal,  wo  ic^  bk\z  Xöm 
juerft  gehört  i)aU,  Unten  in  ben  SO?inen.  Sci^  bin  eineö  25erg* 
mannö  @o^n.  5D?ein  äJater  nabm  mic^  guweiten  mit  l^inunter  in 
bk  ©ruben.  2)ort  in  ber  Xiefe  fingt  bat  (Jrj,  wenn  eö  gebrochen 
wirb.  Die  ^mmerfc^läge,  bk  eö  brechen,  bat  ift  bie  5[>?itternacf)tös 
glocfe,  bie  töntet  unb  eö  ertöfl.  I5arum  fingt  bat  ^rj,  oor  greube, 
^ö  will  anö  Xageölic^t  unb  ben  5i)Jenfc^en  bienen/' 

X)tt  (SJoIbeö  fc^Iummernbe  ©eifter  ju  tr>täm^  würbe  feine 
©e^nfuc^t,  baö  in  ber  ©e^nfuc^t  erfaßte  SebenöwerF.  9Zun  — : 
t>erfe^It,  oertoren,  oertan.  3n  üornebmem  Stammen,  ber  ben  SKns 
fprüd^en  einer  gefltürjten  ©rö§e  gerecht  wirb,  fü^rt  er  bk  mUn 
^a^xi  b<xt  nämlici^e  ®rf)einböfein  wie  ber  atte  ^tbat,  unb  mad^t 
fic^  gur  ^erfireuung  unb  jum  Xrof^e  mit  SBa^nibeen  öon  wiebcrs 
fe^renber  ^errtic^Jeit  trunken,  mz  jener  mit  beraufc^eitben  ©e* 
tränken,  ©e^t  unermüblicf)  ^in  unb  ^er,  $tag  aut  X<ig,  ein,  oon 
S^orgcn  biö  2(benb,  unb  unter  ibm  wo^nt  feine  g'rau  unb  be? 
laufest  bk  ohnmächtige  SlattofigFeit  beö  „franfen  3Sotfö  im 
^äfig''.  2)ie  grai^,  bk  \i)n  am  bitterjlen  ^a^t  öon  atlen,  benen  er 
jum  SJerl^ängniö  geworben,  bk  nic^t  tjerjei^t,  unb  ibn  nic^t 
wiebergefe^en  ^at  feit  ber  SSerurteilung  im  ©erid^töfaat 

So^n  ©abriet  ge^t  ^in  unb  ^tt  in  fc^warjer  ^(eibung  unb 
richtet  ficf)  bk  tmi^t  S5inbe  unb  ftü^t  bk  linfe  ^nb  auf  uni) 
fl:etft  bk  recf)te  in  bie  95rufl^  fobalb  eö  Hopft,  immer  gerüjiet, 
fogar  am  fpäten  Stbenb,  bk  2lbgeorbncten  ber  realen  Sßelt  ju 
empfangen,  bk  ba  Fommen  —  „^ie^er  unb  ju  ,^reu3e  friec^en  unb 
betteln  unb  betteln,  ba^  er  bie  Leitung  ber  25an!  wieber  übernehme! 
Der  neuen  SSanf,  bk  fte  gegrünbet  baben  unb  nic^t  bemeiflern  fönnen/' 
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2(bcr  mer  fommt  tute  gcmö^nlic^,  baö  tfifc  nur  bcr  Sugcitbs 
freunb,  ijlt  nur  3Bi(^etm  ?^o(ba(,  bcr  Dichter.  SBicbcr  „ein  t>ers 
pfufc^ter  Dichter'',  bem  allem  93orf man  feine  —  bic^terifc^e  J^off* 
nung  unb  5uoer[icf)t  auf  bic  «Stunbc  bcr  Genugtuung  anvertraut 

25orfman  ffcellt  fic^  <in  btn  ©c^reibtifc^  unb  fcf)Iägt  fic^  an 
bie  S5rujl.  »^ier  miU  ic^  flehen  unb  fie  empfangen.  Unb  roeit 
im  2anbe  foH'ö  ruchbar  werben,  roaö  für  25ebingungcn  ^o^n 
©abriet  23orfman  ftcllt,  wenn  er  .  .  .  3c^  Kfti^  eö  mit  fo  uners 
f^ütterlic^er  ©ewif^eit,  ba^  fie  fommen.  ^tte  iä)  bic  ©etuipeit 
nid)t  gehabt,  bann  ^tte  ic^  mir  (ängfl  eine  ^ugel  bur^  bcn 

2(Iö  ein  Dflapofeon  fü^ft  er  fic^,  bcr  in  feiner  erjlcn  getb^ 
fc^tacl^t  3um  Krüppel  gefc^offcn  roorbcn.  Sr,  ber  ^iiliomn  \)ätU 
l^aben  können.  £)ie  SSergmcrf e,  bie  er  in  25etrieb  gebracht  ^tte.  9lcuc 
SJZinen  inö  Unenblic^e!  Die  SBaffcrfäne!  2)ie  (Steinbrüche  l  ^n* 
belöjl:ra§en  unb  (öc^iffa^rtöücrbinbungen  über  bieganje  meite  SBett! 

SScnn  er  all  ba^  fo  fc^märmenb  aufjä^tt,  erinnern  feine 
Sbeen,  feine  geplanten  Slicfenuntcrne^mungcn  an  cinjetne  prafti* 
fd^ere,  nidf)t  unburc^fü^rbare  ^^antafien  ^eer  ©pntö,  J.S5.  uon 
bcr  SSerwanblung  bcr  (Samara  in  ün  SOJeer  mit  rcicfjcn  unfein  unb 
fruchtbaren  lüften.  23eibe  ^ronprätcnbcntcn  pl^antaflifc^er  J^aifer* 
reiche  gä^Icn  fic^  ju  bcn  äluöcrmä^lten,  unb  beiben  tüiU  eö  nic^t 
cingcfjcn  in  bcn  ganj  oom  eigenen  SÖcrt  erfüHten  ®inn>  ba^ 
i  f;  n  e  n  bic  geträumte  ©lorie  fott  t>crfagen  bteibcn.  ©lei^tt)of>l  finb 
fie  cntgegengefc^t  im  ilcrn  i^reö  SBcfcnö.  35ielmc^r  barin,  ba^ 
^ecr  @t)nt,  mit  feinen  auöeinanberjlrebcnben  (Jigenfc^aften,  beö 
Äcrneö,  bc6  9)Jittclpunftcö  entbehrt,  wä^renb  25orEmanö  CRatur 
e^ern  gcbunbcn  nac^  i^rer  ^ittt  ^injlfcrebt  unb  blinb  ge(>orfam^ 
unbebingt  lenffam  ficf)  bic  95cfc^Ie  ^olt  oon  ber  inntitten  t^ros^ 
nenben    tt)rannifc]^en  SJiac^tbcgicrbe. 

3ft  «ine  fo  unbejminglic^e  2}?acf)tbegicrbc  ein  ^dd)tn  öon 
Genialität?  2tuc^  ^ule  mirb  ücrjc^rt  üon  bicfem  einen  3Ser* 
langen,  unb  3c^n  ©abrielö  Gebaren  berührt  fic^  ba  unb  bort  mit 
bem  ©fulcö.   SJeibc  opfern  fie  bic  geliebte  ^rau  ber  be^errfc^em 
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ben  £eibenfcf)aft;  beibc  entbehren  fie,  jum  @c^u1^  gegen  bcn  ^mets 
fet,  einer  SD^enfc^enfeele,  bie  tceu  an  fie  glaubt  unb  fie  ftärfen 
inü^te  burc^  unerfc^ütterlic^eö  SSertrauen.  2)ennoc^  tcennt  er  fid; 
in  ber  9}Jac:()tbegierbe  öon  @!ulc,  wie  im  ^f)antajl;ifc^en  üon  ^eer 
©pnt 

@EuIe  mll  bk  ^aä)t  nur  für  fic^,  min  bi«  Ärone  lebigüc^ 
aU  ^efi^juroac^ö,  tt)eil  fie  me^r  i|^  alö  ber  ^er^ogö^ut  ^r  x\i 
feineö  ^önigögebanfenö  f<i^ig/  ber  fic^  jugleic^  auf  ba^  ©anje 
richtet,  feineö  ^xrrfc^ergeban!enö,  ber  notraenbig  bie  S3e^errfc^ten 
mitumfaft  S5orFman  hingegen  weijl:  ben  SSortt)urf,.er  l^abe  nur 
fic^  fetbjl  geliebt,  ,,floIä''  a^,  „'^d)  ^abz  bk  ^üci)t  geliebt  — 
bk  ^ad)t,  9};enfc^englüc^  ju  fc^affen,  tt)eit,  n?eit  um  miä)  ^er/' 
Unb  immer  wieber  Jommt  er  hierauf  jurücf.  „2ltle  3}iac^tqueWen 
beö  Sanbeö  wollte  ic^  mir  Untertan  machen.  3(Ueö  n?aö  ber  25oben 
unb  bie  SSerge  unb  bk  SBälber  unb  ba^  fÜJeer  an  Sleic^iimern 
bergen,  —  atleö  moHte  ic^  mir  unterwerfen,  wollte  mir  felbjl:  bk 
(SJewalt  aneignen  unb  baburc^  Söo^lflanb  fc^affen  für  mele  Xau^ 
fenbe/'  3a,  gefegt,  anbere  l^ätten  an  feiner  ©teile  ba^  gleiche  ge^ 
tan,  fo  Ratten  fie  tUn  Ui  i^rem  Xun  feine  ^we^e  nicl;t  oor 
3lugen  gehabt.   „£)ie  Xat  wäre  bann  tim  anbere  geworben/' 

D^lun  fpred^en  fiel)  allerbingö  bk  Xiälbt  unb  25ernidf  cbens 
fallö  folc^e  23eglütfungöabfic^ten  ju,  um  i^r  unlautere^  ©efc^äftös 
gebaren  in  befferem  £ic^t  erfc^einen  ju  laffen.  Slllein  nic^t  mins 
ber  |)aben  büß  je  unb  je  oor  fic^  unb  ber  SBelt  betont  bk  napoe 
Teonifc^en  0laturen  —  ja  9Zapoleon  felfejl,  ef>e  bk  Überfülle 
beö  (Jrfolgeö  fein  ©efübl  abj^umpfte  unb  june^menbe  SiJienfc^ens 
üerac^tung,  bk  boci)  fietö  unbewußt  ©elbftoerac^tung  mit  ein? 
fd()lie§t,  feinen  @inn  uerro^te. 

SD?ac^tbegierbe  alö  eingeborner  Xrieb,  unb  beglaubigt  burc!^ 
mitgeborne  gä^igfeit  jur  SJJac^t,  ift  <in  \iä)  wo^l  ju  unterfcl)eiben 
t>on  rücfficl)tölofer  »Habgier,  unb  begehrt  tatfäc^lic^,  wo  fie  nocl; 
feinfühlig  ift  unb  nic^t  entartet,  baß  (Blüd'  ber  35e^errfc^ten  alö 
bk  notwenbige  Srgänjung  unb  alö  ben  glänjenbften  Spiegel  beö 
^errfc^erglücfeö» 
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Sfl  nun  SSorfman  eine  cc^tc  J^crcfd^ernatur?  ^od)  auf  feinem 
testen  ©ang,  auf  bcr  glu(^t  auö  bem  bumpfen  ^ufe,  ^inauö 
in  bk  taiU  SSinternad^t,  in  bcn  Xob,  p^ntaficrt  er,  angefid^tö 
ber  befc^neiten  SSergfettcn,  oon  feinem  9leic^e  —  t)on  feinem 
„unetmeffncn,  unerfc^öpflic^en  3f{eic^e".  X)it  eifige  ^and)  oon  bort 
l^r  »e^t  i^n  an  mie  tin  ©ruf  t)on  untertänigen  ©eifterm  „2f^ 
wittere  fic,  bie  gefef feiten  2}?inionen;  id)  fü^te  bie  (Jrjabcrn,  bk 
\i}U  fc^Iängelnben,  ofiigen,  oerfü^rcrifc^en  2lrme  nacf)  mir  auö; 
ftrecfen.  ^d)  fa^  fie  öor  mir  wie  (ebenbig  geworbene  Sitten  — 
in  jener  DZac^t,  aU  kf)  im  SSanfgcwölbe  unten  ftanb,  bk  Saterne. 
in  ber  Jpanb/'  Sr  follte  fie  befreien  bamalö  unb  oerfuc()te  eö 
unb  oermoc^te  e6  nic^t,  „2l6er  ic^  will  cö  euc^  juflüflern/  ruft 
er  mit  oorgej^re^ten  2lrmen,  „^ier  in  ber  ©tille  bcr  D^lac^t.  S^ 
IkU  eud^,  bk  i^r  fc^cintot  liegt  in  bunfler  Xiefe!  3^  liebe  eu^, 
i^r  £eben  ^eifd^enben  SBerte  —  mit  eurem  ganzen  leu^tenben  ©e^ 
folge  üon  SOJac^t  unb  ^errlic^feit.  3c^  liebe,  liebe,  liebe  cuc^I" 

ikht  eucl)  —  mit  ber  Diebölaterne  in  ber  ^anb.  Darüber 
fönnen  unö  feine  poetifc^en  Umfc^reibungcn  f)inn)eg^elfen  unb  feine 
©leic^niffe,  l^ergenommen  öom  Eroberer  unb  feinem  Xun.  „2llö 
bk  gro§e,  entf(^eibenbe  ©c^lac^t  geliefert  werben  follte,  alö  ic^ 
Weber  $8erwanbte  noc^  greunbe  fc^onen  fonnte  — '',  wie  ^o^l  unb 
p^rafen^ft  flingt  ba^,  wenn  er  boc^  fortfafjren  mu§:  „.  .  .  di^ 
id)  ju  ben  SJJJillionen,  bk  mir  anvertraut  waren,  greifen  mufte  unb 
auc^  griff/'  2Bie  ^o^l  unb  pl^rafen^ft  fein:  „3fC^  W^^  feine 
SSa^l,  ic^  mufte  fiegen  ober  fallen^',  —  wenn  bo^  fallen  nur 
bebeuten  fann,  inö  ^uc^t^auö  fommen. 

2Bo^l  griff  aud^  9'lapoleon  fpäter  in  alle  ,^affen  unb  (5^§- 
be|)älter  mit  räuberifc^er  J^anb;  wo^l  ^aben  wir  anbrerfeitö  bk 
^mpfinbung,  ba^  25orfman,  alö  gclb^err  unb  Eroberer  gebac^t, 
fic^  beögleic^en  üor  btn  ©olbaten  ^er  in  ben  Kugelregen  gefkürjt 
unb  fein  Seben  immer  wieber  eingefe^t  ^tte  auö  i.kht  jur  3)?ac^t, 
tvk  ber  Konful  SSonaparte.  2lber  tro§  biefer  Smpfinbung— :  ber 
Dichter  l>at  für  feinen  gelben  eine  unglücflic^e  2öa^l  getroffen,  be6 
SSerufeß  unb  ber  2lrt  bcr  ©cfc§eöt>erle§ung. 
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^ö  Hegt  nic^t  baran,  ba^  35orFman  einen  ^(ugl^eitöfe^ler 
begangen,  ben,  wk  man  ^eroor^ob,  Hein  ®enie  beginge,  —  nic^t 
baran,  ha^  er  einem  anbern  feine  ^läne  fogar  fc^ciftlic^  ent* 
bültte,  einem  „greunbe'',  ber  ibm  jum  SSerrätet  würbe»  SBaKens 
flein  ifl  bem  Sctaoio  gegenüber  in  ber  gleichen  Sage.  (Jö  liegt 
nur  an  ber  2(rt  beö  2^erbred)enö.  ^in  Defraubant!  Sflein  praftifc^ 
angefeben  —  ober  rein  moratifc^,  möchte  eö  oiel  üerjeibUcf)er  be^ 
bün!en,  eine  Slnja^l  9}Jen[cf)en  um  i^re  SBertpapiere  ju  bringen, 
aU  napoleonifc^  »^e!atomben  gu  opfern  auf  cdkn  @c^lad)tfelbcrn 
ber  2öeft  2Bir  fe^en  eö  aber  nic^t  fo  an.  SSietteic^t  nur  2)anf 
genjiffen  ataoiflifc^en  ^Vorurteilen  —  bk  unö  ©ermanen  hoffentlich 
nod)  xcä)t  lange  erhalten  bleiben. 

3m  Entwurf  beö  @türfeö  nimmt  eö  S5orfman  oon  fic^  fetbfl 
ob:  „?5euer  im  ^lute  fjaben  — ift  ba^  ^ntfc^eibenbe.  3n  allen 
23cr^ältniffen  ba^  ^ntfc^eibenbe.''  Zugegeben,  ber  T)ki)kx  »erriete 
unb  forberte  —  namentlicl)  im  legten  2lft  —  einige  Xeilna^me 
für  biefen  S^^«  Gabriel,  bann  forbert  er  fie  für  ben  l^oc^üers» 
anlagten  ©anguinif er,  für  ben  tjerblenbeten  greoler  an  feinem  SSeflen, 
feinem  Snnerflen.  Daö  SSerbrec^en  an  frembem  ©ut  tft  nur  bk 
uneblc  SinHeibung  ber  urfprünglic^  nic^t  uneblen  9)?ac^tbegierbe. 

^a^rge^nte  nac^  ber  Verurteilung  tönt  bem  berichteten  nod; 
einmal  ba^  SSort  „SSerbrec^er !''  entgegen.  SSerbrec^er  nennt  i^n 
leibenfc^aftlic^,  jitternb*  üor  (Erregung,  bk  grau,  bie  er  einft  ge* 
liebt  unb  üerlaffen,  ^tla  3flent^eim,  bie  ©c^mefter  feiner  ©attin, 
bk  ii)m  ba^  Xeuerfte  gemefen  auf  ber  SBelt  unb  bk  er  bennoc^ 
„anbern  Slücffic^ten''  geopfert  ^at.  „^^ö^eren  3f{ücffic^ten"  —  in 
ber  (Sprache  beö  SOZanneö.  2(uö  folc^en  9lücfficl)ten  ^t  25ernic! 
gona  mit  ibrer  begüterten  ©c^mejlter  oertaufc^t;  ^t  Julian  mv- 
giertet  auf  Wt<nhmä;  ^t  @!u(e  feine  Sugenbgeliebte  Sngebjörg 
t)erfto§en. 

9loc^  mciter  in  Sbfenö  gebenöwerf  muffen  n?ir  jurücfgeben, 
um  ba^  bk  innere  .^anblung  beftimmenbe  Urbilb  ju  entbecfen. 
2(uö  gleic^erroeife  männlichen,  tt)enn  fc^on  nic^t  gteic^erweife  egos 
iftifc^en  Sflücffic^ten  i)at  ©igurb  bk  allein  il)m  jugebac^te  ^jörbiö 
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bcm  grcunbe  obgctrcten.  ^ü,  noc^  rociter  — biö  ju  ^atüina,  um 
ben  bcftimmenbcn,  fojufagcn  ben  Utgcbanfcn  ju  fitiben:  „Dein« 
@cc(e,  unb  feine  anbete,  \\i  für  mic^  gefc^ffcn,  fo  ruft  laut  eine 
©timme  au6  ber  Xiefe  beö  Jpergenö,  unb  bk  betrüget  nic^t/' 

SSorfman  überhörte  bk  innere  ©timme  unb  mu^te  biefen 
Irrtum  fc^wer  bü^en.  „So,  ba^  eben  ifi  ber  ^luc^,  ba^  id)  M 
Feiner  9}?enfc^enfeele  je  SSerflänbniö  gefunben  \)aU/^  Stk  blic!t  \i)n 
an:  S5ei  feiner,  25or!man?  „SSieUeic^t  hn  einer  auögenommen. 
SSor  (angcr,  langer  '^tiU  '^n  bzn  Xagen,  bü  id)  hin  SSerftänbniö 
ju  bebürfen  glaubte.  3d?  ^aU  niemanb  ge^bt,  ber  üoll  SBöc^fam* 
hit  unb  immer  in  35ereitfc^aft  gen?efen  märe,  mic^  gu  rufen,  — 
mir  5u  läuten  wie  eine  Si)?orgengIo(fe,  —  mic^  mieber  aufjumun* 
tern  ju  frö^Iic^er  2lrbeit  —  unb  bann  mir  beizubringen,  ba^  icf) 
nic^tö  oerübt,  n>aö  nic^t  roieber  gut  ju  machen  wäre/' 

SBieberum  alfo,  in  ber  Zat,  bk  uralte  23rünf)ilb;g<ibel,  bk 
gabel  t>om  ^eimli^  ba^ingegebenen  liebenben  unb  geliebten  SBeibe, 
liegt  bem  mobernen  @tüc!,  alö  ©c^ema  menigflenö,  jugrunbe.  ^kv 
nun  ifl  baö  Da^ingeben  ein  mir! lid)eö  SSerfauf en.  S3orFman  fonnte 
nid()t  an  bk  erjie  «Stelle  in  ber23<m!  t>orrücfen,  Honnte  nicl)t  empor? 
gelangen  auf  bie  t>erlorfenben  J^ö^en  o\)m  bk  ^ilfe  eineö  be« 
freunbeten  2lbt>o!aten,  ber  aU  ^reiö  öon  i^m  ben  SSerjic^t  auf 
^lla  Slent^eim  forberte  unb  erhielt  „2!)u  ^a\i  einen  Xüufc^^anbel 
mit  mir  getrieben,''  befc^ulbigt  i\)n  ^lla  in  ber  großen  2lbrec^nungös 
fjene,  „\)a^  bcin  Siecht  auf  meine  ^kht  an  einen  anbern  9)?ann 
üerfc^acl;ert.  ^jl  meine  ikU  oerfauft/'  Unb  immer  heftiger 
bringt  fie  auf  i^n  ein.  „Du  b^fi  bk  gro^e  Xobfünbe  begangen, 
ba^  furd^tbore  2Serbrecl)en,  für  ba^  eö  feine  SSerjei^ung  gibt.  Du 
bift  ein  SDJörber!  Du  ^a^  ba^  Siebeöleben  gemorbet  in  einem 
sDJenfc^en." 

3n  Älein  ^tjolf,  bem  unmittelbaren  S^orgänger  beö  3Berfeö, 
fagt  2lllmerö:  „So  liegt  üwa^  ©rauenoolleö  barin,  allein  ju  fein/' 
Sr  meint  —  obne  ben  rechten  Steifefameraben,  ebne  bk  ^elfenbe 
©enoffin  auf  ber  Sebenöfa^rt.  ©eine  ©c^wej^er  em?ibert  ibm:  T)n 
bift  boc^  nic^t  allein.   „2lucb  barin,  iUjk,  fann  etwaö  ©rauen* 
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üollcö  liegen/'  (?r  meint  —  t>ert)unben  fein  mit  bem  innerlich  frems 
ben  3leifefameraben,  bec  läjiigen  ©enoffin  auf  bec  Sebenöfa^tt. 

£>ie[eö  boppelt  ©rauenoolte  ^at  SSorfman  alö  ?^oIgc  eigener 
@c()utb  bucc^Iitten.  ^eitlebenö  allein  unb  nic^t  allein.  (Je  mu^te 
bie  grau  an  ber  (Seite  bulben,  bie  i^m  ein  $taufc^^nbel  jugebrad^t 
l^atte.  Derfelbe  2luöbrudf  fel)rt  l^ier  mieber,  ben  fc^on  ^lliba  ge* 
braucht  l^at;  unb  2lllmerö  fpric^t  im  nämlicl;en  (Sinne  tjon  btn 
golbenen  95ergen.  25ei  ^lliba  unb  2lllmerö  war  eö  aber  me^r  ein 
©efc^e^enlaffen  alö  ein  gierigeö  Zun.  Unb  htibe  üermifc^en  ba^ 
Unfd^öne  barin  burc^  bk  (Scljam,  biz  fie,  fpäter  erfl  [ic^  berouft 
merbenb,  empfinben  unb  Uibt  befiegen,  waß  me^r  Unoernunft  alö 
SSerec^nung  gemefen  ifl,  burc^  —  SSernunft. 

2rene  SSernunft,  oon  ber  boc^  ber  Dichter  in  ben  mecf)fetnben 
(Stimmungen,  mit  benen  bie  Probleme  unb  Parabeln  n^ec^feln,  ^ier 
nic^tö  mefjr  m\\m  tt)ill.  Jpier,  mo  er  jurücfgreift  auf  fein  ältefteö, 
i^m  teuerjl:en  Problem  oon  ber  wahren  ^kU  unb  ber  tt>al)ren  (J^e. 

(iin  ältefteö  Problem  ber  SJZenfc^^eit  überhaupt.  SBie  l^oc^ 
ber  feinfinnigj^e  unb  ber  ro^efl:e  $9?ann  juft  bk  ^elfenbe  ©efäbrtin 
im  ^äht  fc^ä^t,  beftätigt  fortmä^renb  baß  geben,  felbfl  in  feinen 
bunfeljiten  fallen.  Unö  flö^t  nic^t  nur  biz  liebenbe  ?^rau  Xcil* 
na|)me  ein,  biz  mit  bem  Wlanm  biz  S'olgen  ber  fc^lec^ten  Xat 
trägt;  amt)  biz  50?itfd()ulbige  am  SSerbrecl^en  bemegt  noc^  baß  @e^ 
müt,  tt)enn  fie  nur  bann  im  ©turje  treu  unb  mutig  unb  opfere 
freubig  auöl;arrt.  S>ie  Dlomantif,  biz  um  biz  25raut  beö  ^tauber? 
bauptmannö  fc^webt,  ift  ber  gröbf^e,  noc^  fnaben^fte  unb  eben 
baburc^  noc^  ec^te,  üom  SSerjlanb  noci^  nic^t  angefochtene  25ett)dö 
biefür.  3Sir  fcl;ä§en  bk  SJiorgenglode,  felbfi  biz  ju  fc^limmen 
$taten  ruft:  alö  n?äre  biz  grauenfeele  unfc^ulbigeö  ^rj,  fobalb 
iizU  fie  in  Sd^mingung  fe^t. 

Daö  größte  Unheil  erwäc^fl  bemnac^,  wo  biz  tprannifc^e 
SDJad^tbegierbe  im  Spanne  bzn  '^ann  fortreißt  t>on  ber  ©efä^rtin. 
2llle  59Jenfc^en  bürfte  er  miprauci^en  unb  unter  biz  gü^e  treten, 
wenn  er  nur  fie  fic^  Uvoa^vtz.  (Sein  Sgoiömuö  bürfte  an  2Babn= 
finn  grenzen  unb  ii)n  unoerbientermapen  inö  SSerberben  fiürjen: 
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immer  würbe  bte  J^erjenömärme  beö  3Bet6eö  t^n  noc^  fc^ü^eitb 
umf)ütlen. 

Siefelbcn  ©runbformen  unb  2)Zotioe,  fo  oft  mir  i^ncn  bei 
Sbfen  begegnen  —  fie  finb  ftetö  mieber  erzeugt  auö  einem  neuen 
©cifle  in  eine  neue  3öelt.  Sin  tiefeö  2Bort  58orfmanö  fönnen 
tt)ir  ouf  ben  X>id)Uv  anmcnben:  „2)aö  2(uge  ifl'ö,  waö  bie  Xaten 
tttanbett  Daö  neugeborene  3luge  uerwanbelt  bie  alte  Xat/^  Ba 
3ngeb|örg  ben  noc^  immer  heißgeliebten  ©Eute  nacf;  jn^anjig 
Sauren  ber  5lrennung  mieberfie^t  unb  auö  [einem  9}?unbe  oers 
nimmt,  jebe  ^olbi  Erinnerung  an  jene  ^zit  ber  ikht  ^be  er  t>ers 
[erlittet  unb  t>ergef[en  —  ba  [priest  \k:  T>at  mar  bm  fRzä)t  Unb 
pi  lieben,  alleö  ju  opfern  unb  oergeffen  ju  merben,  baö  warb 
meine  (Saga.  —  2Bie  anberö  bie  ©aga  beö  liebenben  unb  t>er; 
fc^mä^ten  SBeibcö  ber  ©efellfc^af töbramen  I  2Öie  bejeic^nenb  für 
bie  ot)nig  geroanbelten  SHnfcfKiuungen  über  ben  Wl<tnn  unb  fein 
SSer^ättniö  jum  SSeibe  bie  fc^roffen  ©egenfä^e:  „Daö  mar  bein 
giecf)tl"  —  „Du  SSerbred^er,  bu  SDZörber!"  t)aö  bemütig  fc^mei* 
genbe  ^inmegfc^reiten  Sngebjörgö  —  unb  bk  rafenben  23efc^ulbis 
gungen  SHaöl 

Sngebjörgö  giebeöleben  mar  \cboä)  nid^t  jerflört  morben,  nur 
graufam  abgebrochen.  (Sie  na^m  ein  Siebeöpfanb  mit  in  bk  9Ser* 
bannung,  ba^  Siinb  unter  ibrem  ^crj^n.  Sie  ^erflörung  beö 
Siebeölebcnö  mirb  einge^enber  bctrad^tet  in  i^ren  üer^ängniöDoHen 
SSirfungen  auf  bie  (Seele  beö  SBeibeö,  nein,  auf  bk  mcnfc^lid^e 
Seele  im  SBeibe  —  nunmehr  in  bm  legten  I>ramen,  mie  fo  frü^ 
fd()on,  in  ber  9'lorbifcf)en  J^ecrfal^rt.  ^jjörbiö:  ^ä)  marb  l^eimatloö 
in  ber  SBelt  oon  bem  2^ag  an,  ba  bu  eine  anbere  jum  2öeib 
nabmft.  Ella:  9Son  ber  ^eit  an,  bo  bein  SSilb  in  mtr  ju  erlofdben 
begann,  ^aU  i^  bat)ingelebt  mie  unter  einer  Sonnenfinjierniö.  ^n 
all  biefen  Sauren  ^at  eö  mir  me^r  unb  mel^r  miberftrebt  —  i\i 
eö  mir  ganj  unmöglich  gemorbcn,  ein  lebenbeö  ©efc^öpf  ju  lieben. 
9'licl)t  9}?cnfc^en,  nid^t  Xiere,  noc^  ^flanjen.  ^d}  ^be  oon  feiner 
25arm^cräigEeit  gemußt,  feit  bu  mic^  im  Stiche  ließej^.  Unb  fo  mar 
id^  bod^  in  meiner  Sugenb  niemalö  gemefenl  Du  trägfl  bie  (S^ulb, 
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ba^  in  mir  bic  ^be  unb  Seere  einer  Söüj^e  ^errfci^te — in  mir 
unb  um  mid)  "^eruml 

5ticfer  noc^  fa§t  ber  2)icf)ter  bk  Sotgen,  eingeben?  einer 
anbern,  auc^  frü^  fcf)on  in  feinen  SBerFen  oerBünbeten  ^r!enntniö 
—  ber  (Jrfenntniö  oon  ber  DflotwenbigBeit  unb  bem  5ßerte  beö 
Scibenö.  „Du  i)a^  mein  Men  um  bk  greuben  unb  b<i^  ©lücf 
einer  SJJutter  "betrogen.  Unb  um  bk  ©orgen  unb  tränen  einer 
SOZutter.  @ie^fl  bu,  ba^  tmt  für  mic^  üieüeic^t  ber  fc^ttjerfie  SSets 
lujl:.  SOZit  ben  ©orgen  unb  ^tränen  einer  3)?utter  wäre  mir  'okh 
leicht  am  meiflen  gebient  gemefen/' 

Unb  noc^  einmal  gewinnt  bk  alte  ^<iM  eine  eigeutümtic^ 
neue  gorm:  bie  beiben  grauen,  bk  geliebte,  aber  t>er!aufte,  unbbie 
an  i^rer  ©telte  gemäblte,  finb  ^ier  ^winingöfc^wej^ern.  2)aö  oer? 
jlärEt  ben  Spa^  unb  bk  bramatifcf)e  SBirfung  —  ein  SDIeijltergriff 
n?ie  in  ,^Ungerö  ^tt^i^ingen.  ^ttmt  burc^fcf)auen  Uibt  ba^  falfc^e 
(Spiel  beö  9}?anneö  mit  i^nen,  Mbz  füllen  fic^  »erraten.  Unb  bk 
beiben  ^^araftere  f)aben  gteici^fam  bk  fRolUn  getaufc^t,  richtiger 
bk  (Steilen,  bie  fie  in  ber  %ahü  ursprünglich  innebatten.  S5enn 
^Ua,  bk  ber  ^iörbiös25rün^ilb  entfprec^enbe,  ifl  tro§  allem  (iv> 
tittenen  eineö  weicheren,  norf)  immer  fü^tfamen  ©emüteö;  wä^renb 
fic^  bie  jarte  Dagnps^rim^ilb  in  bit  b<itte,  unerbittlich  grausame 
2tn!lägerin  @un|)itb  tjewanbelt  fjat,  ^rt  unb  graufam  wie  bit 
fpätere  ^rim^ilb  im  ^unnentanbe.  Unb  wie  fonnte  enbtic^  at( 
baö  pfpc^otogifc^  unb  tragifc^  nu^barer  geflattet  werben,  alö  inbem 
bit  iwti  ^ämpf erinnen  um  benf elben  3}?ann,  ergraut  in  ^f  gegen* 
cinanber  unb  Uibt  um  i^n  betrogen,*  nun  einen  Ul^kn  erbittettjlen 
Äampf  anheben  um  ben  (So^n  biefeö  SJJanneö! 

©un^ilb,  bk  SDJutter  ^r^arb  95j>rFmanö,  bic  in  Uinb  cgo? 
iflifc^er  2iebe  t)on  i^rem  unbebeutenben  (So^ne  erwartet,  ba^  er 
i^r  jurücfgewinne,  waö  ber  SSater  geraubt  ^t,  S^re  unb  ©lanj 
beö  5'lamenö;  &l<i,  bie  Pflegemutter,  bk  bem  wn  i^r  2luf erlogenen 
i^r  gro§eö  SSermögen  tvererbcn  will,  wenn  er  i^r  bit  legten  SJios 
nate  eineö  t)on  töblic^er  ^ranf^eit  bebro^ten  gebenö  burc^  iitU 
t>erfc^önen  unb  nad^  ib^em  Xobe  ben  Flamen  Slent^eim  annebmen 
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würbe,  ^in  feffelnber  ^ampf  jnjctct  SOiüttcr,  nie  öot^er  oon 
einem  2)ram<itiEer  be^nbett!  Unb  (Jlla  gewinnt  eö  übet  fi^, 
ben  Sgoiömuö,  bec  au^  in  il^ r c n  Jorberungen  laut  wirb,  ben 
betteinben,  fajl:  rü^renben  (Jgoiömuö  eineö  erBfc^enben  2!)ofeinö 
ju  befiegen  —  auf  ba^  le^te  (Jr[e^nte,  auf  ^r^rbö  9iä^e  ju  Der* 
ji^ten  um  feineö  ©lüdEeö  wÜlen.  Oalomo  er!annte  bk  wa^tt 
93?utter  an  i^rem  SSetäicf)t  auö  Siebe. 

25rei  gro§e  Slbrec^nungöf jenen:  im  erflen  2lft  —  01ai  unb 
©un^ilb;  im  jmcitcn  —  (lila  unb  23orfman;  im  britten  —  23orf= 
man  unb  ©un^ilb.  Die  britte  ge^t  über  in  eine  STrt  ©enerat^ 
abrec^nung:  Sri^rb  meifl  ber  Stetige  nad^  alle  Jorberungen  an 
i^n  jurücf,  bk  ber  htib^n  gramen  unb  bk  beö  SSaterö,  ber  ba 
toäi)nt,  \id)  fo  \pät  nod)  a\x^  ©elbfltäufc^ungen  unb  Xräumen  ju 
fü^nenber  Slrbeit  aufraffen  ju  !önnen  mit  ^ilfe  beö  @of;neö;  fe^t 
noct)  hinaustreten  ju  fi)nnen  in  ^,bk  2Birnid)feit,  bk  ^art  ifl  mie 
Sifen  unb  ba^  Xräumen  nirf)t  Eennt''.  Sr^arbö:  nein,  nein,  nein, 
feine  gluckt  au^  bem  SSannFreiö  biefer  brei  unrettbaren  Seb.en  in 
bk  2lrme  ber  ikU^  beö  ©lücfeö,  fc^Iägt  bk  (eisten  »eräweifelten 
^täne  nieber,  raubt  jeben  $trojl,  oernic^tet  alle  »Hoffnung.  2)ad 
Snbe  fann  nur  fein:  (Jrjlarrung,  SSerftummen  beö  ^ffcö,  jus 
hmftölofe  Ergebung. 

Unb  ^r^arb  25or!man  —  tuibt  i^n  fein  marmeö  Jr>erj 
hinweg?  Sin  roarmeö  »^erj  roürbe  i^n  bleiben,  roenigflenö  jögern 
^ei^en  —  ob  auc^  nic^t  auf  bk  ^errifc^segoiflifc^en  23itten  ber 
9}Jutter,  nic^t  auf  bk  ?^rage  beö  i^m  fremben  SSaterö,  fo  boc^ 
auf  Sllaö  Sieben,  i^r  armeö  Dafein  noc^  bk  furje  grifl  t>on  ein 
paar  ^Jjonaten  ju  erhellen.  SSewegt  unb  mit  SBärme  ermibert  er 
i^r  tt)o^l:  „Du  bift  unfagbar  gut  ju  mir  gewefen.  3n  beinern 
^ufe  ^be  ic^  aufmac^fen  bürfen  in  einem  forglofen  ©lüdfö^ 
gefügt,  mie  eö  fc^(>ner  bem  Seben  eineö  .Älinbeö  nic^t  befc^rt  fein 
!önnte"  —  aber  er  fc^man^t  nic^t  einen  2(ugenblic!,  ber  ec^te  @o^n 
25or!manö  unb  ©un^ilbö.  „3cl)  fann  mic^  je^t  nic^t  für  bic^ 
opfern."  Denn  neben  i^m  fle^t,  bereit,  i^n  mit  fic^  in  bm  fonnigen 
©üben  5u  führen,  bk  gefc^iebene  grau  gannt)  SBtlton,  fieben  ^<ii)vt 
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älter  aU  er,  t>on  U^tidmb  reifer  ©c^ön^eit  (5r  tjl  jung,  unb 
feine  ©inne  bürflen  mä)  Siebeö^  unb  2ebenögenu§.  D^lur  nöc() 
©cnu§.  Sr  tt)in  nic^t  arbeiten;  er  fann  nic^t  einen  2(ugcnbUcf 
warten;  er  will  nur  leben,  kUn^  leben. 

Sßerbe  fo  glü^lic^  —  wie  bu  fannjl!  tt)unfcl)t  ^Ik  üon 
Jperjen  ber  baoonffcürmenben  Sugenb.  5lud;  ber  Dichter?  2(ucf) 
er  auö  einem  entfagenb-gönnenben,  entfagenb^beja^enben  J^erjen? 

(Sorgfältig  ^ütet  er  fic^,  (Jr^arb  unb  feine  ^^reunbin  ju  be? 
moralifieren,  —  o'^ne  anbrerfeitö  ba^  leifef^e  SSort  für  günftige 
25eurteiUmg  einzulegen.  2luö  biefem  (Sr^arb  wirb  nie  ein  SO?ann  — 
^öd^ftenö  ein  Lebemann,  ^r  jeigt  weber  ©eif^  noc^  ©emüt,  weber 
SSegabung  noc^  SBÜIen.  ©tünbe  er  auc^  nic^t  unter  grau  2BiI* 
tonö  Sinftuf,  bie  brei  gorberungen  würbe  er  ablei^nen  muffen  — 
einfach,  weil  er  3a^lungöunfäf)ig  iffc.  Unb  ^mn  Söilton  wti^, 
ba^  feine  3<»^iw«göunfä^ig!eit  im  Saufe  ber  '^tit  nic^t  minber  im 
^ufammenteben  mit  i^r  jutage  kommen  wirb.  @ie  wei§  eö  unb 
forgt  oor,  inbem  fie  bk  junge  ?friba  golbat  atö  SSegleiterin  für 
bk  3fleije  annimmt.  „Sf^  Sr^arb  mit  m  i  r  fertig  —  unb  bin  i  c^  ö 
mit  i^m  —  fo  wirb  eö  für  Uib(  XnU  gut  fein,  wenn  ber  arme 
Sunge  etwaö  in  ber  9leferoe  l)at/^  ^ixt  ficl^  felbfl  ifl  fie  unbe* 
forgt  —  fie  „arrangiert  fic^  bann  fc^on^'. 

Die  ^alb  ironifc^en,  ^alh  ernffc^ften  SSefenntniffe  Hlbm  — 
bühnenmäßig  ju  fpred^en  —  i^ren  2(bgang.  Söirb  ba  nic^t  cnt* 
?räftet,  t^a^  man  i^r  oor^er  glauben  unb  zugute  rechnen  wollte: 
ba^  \kl)  in  biefem  einen,  biefem  einzigen,  auc^  für  fie  ba^  @{ü(f 
t)crFörpere?  9)?utet  unö  je^t  nic^t  xr)k  3f{ebenöart  an,  voa^  fie  ber 
SSerad^tung  ber  grau  58or!man  entgegenfe^te:  ba^  über  bem  EDJen* 
f^enteben  ^ää)tt  walten,  bk  jweien  9}ienfc^en  gebieten,  i^ren 
Sebenöweg  untrennbar  unb  —  rücffic^töloö  ju  vereinen.  Sflücffic^tös 
loö?    ©ewi§.   S^boc^  untrennbar?   ^Boju  bann  —  bk  3ftefert>e? 

2lber  möglic^erweife  ijl  bk  fc^öne  gannp  Söilton  chm  nur 
e^rlic^;  gerabe  ber  grau  25orBman  gegenüber,  bk  fic^  ^oc^fa^renb 
über  fie  ftellen  miJc^te.  grau  SSorFman  mu§  \a  felbjlt  an  i^r 
rühmen,  fie  fei  ungemein  tverftänbig,  fo  merEwürbig  flar  in  i^rem 
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Urtctt  ü6cr  bk  9}Jen[c^cn.  Unb  ^onmj  bctetiert:  „2(uö  eignem 
eintrieb  ifl  (Jr^arb  mir  nä^cr  getreten,  Unb  an^  eignem  eintrieb 
bin  id^  ibm  auf  i>albem  SBege  entgegengekommen/'  @ie  fyxt  hi^ 
jcgt  nid^t  gettju§t,  maö  eö  ^ei§t,  glüdlic^  ju  fein  im  Seben.  Unb 
fie  fann  boc^'  unmöglich  ba^  &iüd  öon  fid^  meifen,  blo^  meil  eö 
fo  fpät  Hommt.  SSielteic^t  birgt  \\d)  in  ibrcr  \)a\h  ironifd^en,  \)alb 
crnfl^aften  SSorfic^t  n\d)t  nur  bk  SebenöFfug^eit  einer  Srfa^renen 
unb  ©elbfltgeprüften  (ibr  erfler  5D?onn  bot  fie  ocriaffen)  —  oiel« 
leidet  öuc^  uneigennü^ige,  abnenb  refignierte  ikht  ju  Sr^rb;  bk 
^kU  einer  i^rer  '^a\)xc  bewußten  grau,  f^on  gepaart  mit  mütter* 
licfjen  ©cfü^Ien,  äbnh'^  bencn  (Sllaö;  eine  ikU^  bk  bem  ©etiebten 
oHcö  &lüd  gönnt,  wenn  nic^t  mebr  mit  ibr,  bann  mit  einer  anbern. 

2){eö  „oiettci^t"  märe  einer  fonferoatiüen  2lnfc^uung  oiels 
teic^t  nodf)  t^crabfc^euungömerter.  Unb  ba  ber  Dieter  fc^meigenb 
lebe  ^Deutung,  jebe  SSerurteilung  julä^t,  meöbalb  follte  ber  ^r* 
Hörer  entfd)eibcn  muffen  für  ober  miber? 

^inmiebcrum  tut  ber  2)ic^ter  mo^(  allen  ©enüge,  menn  er 
ber  »^räenö!ä(te  bie  ^erjenömärme  entgegenfe^t  in  SBitbelm  golbal. 
3Uö  ©egenbilb  jwar  eine  S«>fberung  beö  bramatifc^en  J^uö^t^/ 
mie  Xante  Suite  in  ^bba  ©abter;  bod^  mit  ber  ^ärtti^en  ^khi 
be^anbett,  bk  unö  in  ber  Sßitbente  ba^  ©efc^icE  ber  steinen,  be; 
fonbcrö  ber  ftügetta^m  ©efc^offenen  unb  oon  einer  ^^enötüge  ht^ 
bagtidf)  ^t^xznbm,  fo  unabmeiöbar  anö  Jperj  tegt.  J^ier  um  fo 
n)erbe!räftiger,  atö  gotbatö  Sebenötüge  bk  unfc^utbigl^e  ijl,  fein 
2oö  atö  SSater  bat  rit^renbfte. 

(Sd()on  im  (Jntmurf  ber  ^vau  t>om  EOJeere  fefjen  wir  unter 
bin  9flebenperfonen  ben  armen  Xeufet,  ber  in  feiner  ^wQ^nt^  einmat 
ein  Xraucrfpiet  gcfc^rieben  ^at  unb  fid^  beffen  in  atter  Sebenönot 
getröflet  iJort  märe  „ber  t)ic^ter",  nac^  ber  2tntage  beö  SBerfeö, 
nur  eine  füttenbe  0lcbenperfon  geblieben,  9lun  crfc^eint  er  mie 
eine  präjl:abUierte  Srgänjung  bem  3ob"  abriet  an  bk  ^ntt  ge* 
jleHt:  bem  gro^fprecbenben  D^lapoleon  in  ber  (Jinbitbung  —  ber 
unenblic^  befc^eibene  2)uobe3;@bölfefpe<ire  in  ber  Sinbilbung. 

sjÄan  üerfuc^t  ficf)  beute  gern  im  S^ragifomifc^en.  ^ö  mirb  aber 
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meifl  nur  eine  groteö!e  9}Jifc^itng  oon  ©raufigcm  itnb  £äc^erlic]()cm. 
25ct  Sfefen,  bem  SJZeijlcr  btt  S^ragifomifc^en,  trennen  fic^  jwei 
©ruppen:  Srfle:  ^cer  @pnt,  25renbel;  jweite:  Dr,  ©tocfmann, 
golbal. 

^cer  ©t)nt,  ber  ficf)  fetbfl  mit  ber  $mcM  oergteic^t;  SSrenbel, 
ber  feine  3beoIe  oon  9tofl  unb  5S)jotten  öer^e^rt  finbet  —  ergeben 
firf;  burrf}  ironifci^e  ©elbfierfenntniö  über  ba^  Sumpens  unb  25ans 
frottierer^afte.  Sefonbecö  25rcnbet,  ber  bann  fogar  bk  ^onfequenjen 
noc^  ju  jie^en  bk  Äraft  ^at  Sie  gute  SJJiene  jum  böfen  ®piet 
ergibt  ^ier  baö  Xragifomifcf)e;  b.  bv  ^»^  ^reibeit  beö  ©eifleö, 
bie  biö  jule^t  bewäbrte,  bk  eö  ermöglicbt,  ficb  felbjl  fomifcb  ju 
nebmen,  erbebt  bk  SJIijere  mebr  ober  weniger  inö  Xragifcbe.  Diefe* 
^pejieö  bürfte  man  ba^  uneigentlicb  XragÜomifcbe  nennen. 

@tocfmann  unb  ^olbal  bingegen  finb  bie  cigentlicb  ^ragi^ 
fomifcben,  hü  benen  eö  b^i^f^i^^t  öuö  bem  naiöen  ^b<*raHter.  <Jö 
\%  mit  ©cbiHer  gu  fprecben,  baö  9Zait>e  ber  2)enfart^  baö  nur 
^inbern  unb  Ünblicb  gejinnten  5D?enfcben  äufommt  @ie  oergeffen 
auö  eigener  fcböner  SJJenfcbticbfeit,  ba^  fie  eö  mit  t>erfünfletten 
SSerbältniffen,  mit  einer  oerberbten  SBett  ju  tun  ^ahm,  ©cbitler 
fagt:  eö  fei  übrigenö  nicbt  gar  fo  leicbt,  bk  finbifcbe  Unfcbulb  üon 
ber  finblicben  immer  ricbtig  ju  unterfcbeiben,  inbem  eö  ^anblungen 
gibt,  welcbe  auf  ber  äu^erjlen  ©renje  jmif eben  beiben  fcbweben, 
unb  bei  bmm  mt  fcblecbterbvngö  im  Zweifel  gelaffen  werben,  ob 
wir  bie  ^infältig!eit  belacben  ober  bk  eble  (Einfalt  b^cb  fcbä^en 
follen.  2lber  menn  wir  hnbz^  sugteicb  unb  in  einem  genießen, 
ben  Jomifcben  Sleij  ber  ^infältigfeit  unb  ba^  Slübrenbe  ber  ^in* 
falt,  wenn  ber  Sb^rafter  bk  Xorbeit  oerebelt,  obne  ba^  wir  unö 
beö  (Spaffeö  gu  begeben  braueben,  wenn  wir  unö  an  3[^erflanb  bem 
^anbelnben  überlegen  unb  ^ugleicb  mit  einem  leifen  ©efübl  t>on 
SBebmut  unb  Seiben  unterlegen  füblen  all  in  feiner  ^amtüt  —  fo 
ba^  fein  SSertufl,  fein  'itibzn  bod)  wieber  jum  Gewinne  wirb:  bk^ 
ifl  bie  23Iüte  beö  J^ragifomifcben.  Unb  bafür  erfc^eint  mir  gotbal 
dU  baö  bcjle  25eifpiet  in  Sbfenö  Dramen. 

Sn  ben  ©jenen  mit  gotbat  ^at  aueb  ba^  (Spmbotijiifcbe  — 
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obmo^I  cö  mä)t  fe^tt  —  bie  SeSenömarme  nid^t  oerfc^eud^t,  bie 
gigur  nic^t  obfiraü  gemalt.  X>k  übrigen  @3encn  btt  2B«rHcö, 
fo  gut  fie  6cob[td;tigt  unb  bur^gcfü^rt  finb,  ^abcn  oft  ctmaö 
Dünncö,  ©ubftanjlofeö.  gafi:  jjcbc  @cflc,  jiebcr  cinfac^jic  @a§,  jcbc 
fc^cinbar  bclanglofc  25emcr!ung  ifl  mit  SSejie^ungcn  gelaben.  Dicö 
fpmbolijiifc^jcpigrammatifd^c  ^"fpi^^n  nimmt  bcn  SSorgängcn,  ben 
^cr[oncn,  wenn  c6  [o  jur  3flcget  mitb  unb  jur  SÄonicr,  öicl  üon 
i^rcr  ©irnic^fcit.  SDcr  2)  i  d)  t  e  r  fpricf)t,  fo  gcfc^icft  er  feine  ^in; 
weife  unter  fc^Iic^ten  Jpanblungen  unb  Sorten  birgt,  ffiir  em* 
pfangen,  unb  merben  eö  gema^r;  oerliercn  unö  ju  häufig  au6  bem 
Sleic^e  ber  ^rfcf)cinung  in  ba^  ^Riid)  beö  2>en!enö  unb  Dlac^enfenö. 

@t)mboIifc^  aber  ifi:  eö,  n?irffam  naturfpmbolifc^,  wenn  SSor!? 
man  jute^t  auöbrirfjt  auö  bem  6|efängniö  beö  J^aufeö,  wenn  er 
^inauö  milt  inö  Ungemitter  beö  gebenö  unb,  ocrgeblic^  »on  (lUa 
jurürfge^alten,  mit  ibr  in  ber  eifigen  2Binternad()t  ben  25ergn>alb 
^inanfleigt,  unter  treibenben  3BoI!en  firf)  mübfam  burc^  ben  @d^nc« 
fämpft,  unb  bie  Sanbf^aft  fic^  fortroä^rcnb  um  fie  öeränbert  unb 
einen  immer  mitberen  €bara!tcr  annimmt.  25iö  fie  auf  eine  f^male 
Sichtung  gelangen,  über  einem  frf;roffen  2lbgrunb,  mo  oor  t'^nen 
fi^  boö  weite  2anb  breitet  mit  bem  ^^jorb  unb  ^oben  fernen  Söergs 
rürfen,  ein  jpö^en^ug  immer  i)inUx  bem  anbern. 

Da  fin!t  S5or!mann  aMf  ber  S5anf  nieber,  unter  ber  alten 
abgeftorbenen  gierte,  auf  ber  25an?,  auf  ber  bk  beiben  einjl  oft 
gefeffen  unb  in  ba^  Xraumtanb  ibreö  Sebenö  geblicft  b<»ben.  Unb 
&i<x  wirft  i^m  noc^  «inmat  t>or,  ba^  er  ba^  ikU^Uhzn  in  ibr 
gemorbet,  unb  meiöfagt,  ba^  er  niemalö  ben  ^reiö  empfangen 
werbe  für  ben  greoel  unb  niemalö  üU  ©ieger  einjie^en  werbe  in 
fein  fatteö  bunfleö  Sleic^. 

Über  ben  tängfl  oom  irbifc^en  3lic^ter  ©eric^teten  f)ä\t  ber 
25icf)ter  fein  unirbif^eö,  überirbifc^eö  Xotengeric^t.  25or!man  finft 

jurüc^:  „Sine  ^anb  »on  Siö  griff  mir  anö  ^erj eine  ^nb 

t>on  (Jrj  war  eö.''  Sr  j^irbt,  «b^  ^^^'^  ^i^f^  bolen  fann.  X>ann 
erfc^eint  ©unbilb:  „2)ie  Dtlac^tluft  i)at  ibn  getötet.  Sr  war  eineö 
S5ergmannö  @o|)n;  bie  frifc^e  2uft  ertrug  er  nic^t.^^  (JKa:  „So 
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mar  wo^  mel^r  bte  Äältc,  tt?aö  i^n  tötete/'  ©un^iU:  „Die  ^ä(te, 
bk  ^atte  i^n  fc^on  töngfi:  getötet/'  Slla:  „(5in  Steter  unb  jroei 
©chatten,  —  baö  ^at  bk  Mlk  getan.   2)ie  Jg>eT3enö!äIte/' 

SBieber  dm  gro§e  ©tilte.  25oc^  feine  oom  ,^immel,  mit 
bim  tt)ir  auc^  »erwanbt  jinb,  wie  2inmerö  fagt;  feine  jum  ^immel 
emporgehobene  ober  emporljebenbe;  eine  erb^afte,  ju  35oben  unter 
ba^  Seic^entucf)  brü(fenbe» 

3ol^n  ©abriet  25orfman  fyxttn  nur  ba^  (Strenge  unb  ^arte, 
nur  bie  Gräfte  unb  Xugenben  beö  Söinterö  in  fic^  gefc^ä^t  unb 
gepflegt;  ^atte  fidf)  ben  Jpermelinmantel  beö  ©tolgeö  um  bk  ©c^uttern 
gelegt  unb  mit  einer  ^C(t\b  oon  Siö  —  mit  einer  Jpai\b  üon  ^rg 
bix^  Seben  um  ficf)  getötet.  (So  bleiben  jmei  (Schatten  unb  dn 
XoUt  —  unb  eine  raeite,  fc^neeteuc^tenbe,  lautlofe  ©title. 


^ammcrfc^tag   auf  ^ammctfd^tag 
S3tö    jum   testen   ScbcnStag. 
£)h  hin  ^Jtorgenflra^t,  ob  !etnc 
J^offnunggfonnc  mir  ex\<S)tim. 
Sbien,  £!fr  ^Bergmann 

Sin  ftarfer  ESJJpftJäiömuö,  ber  ge^eimniööotten  gjorbs  unb 
S5ergnatur  entftrömenb,  fliegt  bem  normegifc^en  ^tippenöotfe  inö 
25tut  unb  bot  \iä),  wie  unö  berichtet  mirb,  nocb  befonberö  in  Spinxil 
^bfenö  gamitie  i>ererbt.  @o  waren  bit  DZeigungen  ber  finfenben 
5'latur  in  ibm  auc!^  eine  ?Jiüdh^t  ju  b«irn<tttid(>en  Stnfcbauungen. 

3eict;en  unb  ©pmbote  finb  oon  Satitina  an  wabrne^mbar 
burcb  fämtticbe  I)ramen,  nur  zUn  früher  meift  mit  gteic^artigen 
retigiöfen  SSorftettungen  wrnjoben,  barum  minber  auffättig.  3n 
ber  grau  öom  9}?eere  nun  ober  im  $8aumeifter  @otne§,  in  Ätein 
St)otf  ober  3obn  ©abriet  25orfman  oerbinbet  ficb  ba^  (Spufwefen 
mit  ganj  moberner  ©eelenfunbe  unb  btn  Srgebniffen  ber  SÖiffem 
fc^aft,  unb  überbieö  mit  2(tteröerfabrungen,  mit  tröflticbem  unb 
bitterem  Sntfagen,  mit  propbetifcbem  Wla^mn  unb  »erämeifettet 
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@atirc  3u  [cttfam  t>erfc^Ietertcn  Offenbarungen,  bie,  ä^nlid)  jenen 
im  3tt>eiten  ^eile  beö  ^^aufl:,  genug  gu  löfen  unb  ju  beuten  geben. 
2)aö  rätfel^aft  Socfenbe  unb  boc^  unfer  SSerflänbniö  immer 
roieber  Xäufcf)enbe  ffceigert  fic^  in  bem  testen,  Snbe  1899  erfc^ic* 
neuen  25rama,  bem  Epilog:  Sßenn  mir  2^oten  erwachen 
—  unb  erfc^retfenb  Uiät  unö  am  ©c^tuffe  ber  fiegreic^en  Saufbabn 
ein  fc^merjooH  crnfleö  2tntli^  entgegen,  fpbinyartig  fremb,  mit  ben 
^ügcn  beö  2)irf)terö. 

t 

®feic^  bit  eröffnenbe  ©jene:  ein  normegifd^er  ^nfller  üon 
curopöifd^em  Stufe  nac^  Mren  wieber  einmal  ju  25efucf)  in  ber 
^eimat;  gteicf)  bk  erflen  ^u^erungen  über  bie  empfangenen  Sin? 
brüdPe:  cö  mac^t  i^m,  wenn  er  eö  e^rlic^  gefte^en  foll,  feine 
greube  ^u  ^aufe  ju  \zm,  er  ip  »ielleäi^t  ju  lange  njeg  gen?cfen, 
ifl  ben  3}er^ältniffen  burc^auö  fremb  geworben,  fann  bk  börbare 
©title  im  f leinen  2anbe,  ba^  D^ic^töfagenbe,  Äknglofe  beö  ganjen 
j;reibenö,  bk  Unliebenömürbigfeit  beö  SSerfebrö  nic^t  mcbr  er* 
tragen.  2in  bk\t^  mutet  nic^t  blo^  autobiograpbif^  an,  eö  ijl 
auf  öietcn  (Seiten  beö  25riefbanbeö  gebucht  ciU  eigene  (Stimmung 
unb  Srfabrung. 

(Sorrent  1867.  „Daö  £eben  bort  oben,  mk  es  mir  je^t  er^ 
fcbeint,  bot  cttryaz  unbefc^reiblicb  Sangroeiligeö;  eö  tangmeitt  einem 
ben  ©eifl  auö  bem  2Befen,  bk  Xüd)tigfeit  auö  bem  SBillen  bcrauö. 
2)aö  ifl  b<x^  SSerbammte  an  ben  fleinen  Jöerbältniffen,  ba^  fie  bk 
(Seelen  flein  machen.'' 

fRom  1868.  ^,gür  micb  unterliegt  eö  feinem  ^wcifzl  mebr, 
ba^  b<i  oben  ben  beuten,  bk  ®eijl:  unb  ©efübl  b^^^^"/  nicbtö  am 
bereö  übrig  bleibt,  aU  ficb  wie  b<x^  angefc^offene  Xier  inö  Dicfic^t, 
in  bie  Sinfamfcit  ju  [cbteppen,  um  ju  fierben." 

Sreöbcn  1872  unb  1874.  „Die  tppifc^  norwegifcbe  3flücfficbtö5 
lofigfeit.  —  Die  norbif^e  23orniertbeit." 

9Jiünd^en  1886  unb  1888.  „Die  (Jinbrücfe  unb  25eobacbtungen 
meiner  norwegijdben  Steife  ^aUn  tangc  flörenb  auf  micb  gewirft . . , 
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nie  l^abe  iä)  bem  $tun  unb  treiben  meiner  Sanböteute  frember 
gcgenübctgejlanben,  nie  abgeflogener*  —  ^^lirgenbö  würbe  ic^  mir 
f)eimatIo[er  Dorfommen  aU  ba  oben/' 

^^rifliania  1897,  „^ier  finb  aUe  @unbe  ju  in  jebem  @ittn 
bt^  SBorteö  unb  <x\U  ^anäte  beö  SSerflänbniffeö  üerflopft/' 

—  Unflet  ifl  ber  25itb^öuer  fRxiUt,  an  feinem  Orte  ^ält  eö 
i^n  fefl,  ju  ^aufe  nic^t  unb  nicf)t  in  ber  ?^rembe;  ganj  menfcf)en= 
fd()eu  ifl  er  mit  ber  '^nt  genjorben:  wie  ber  greife  3b[en  menfc^em 
fc^eu  mar  unb  im  Jperjen  unflet,  unb  eö  gugejlianb  unb  begrün? 
bete  M  einem  gefte  1898:  „^tt  ein  .^eim  gemonnen  i)at  in 
ben  oieten  Hnbern  braufen,  ber  füf)tt  fic^  in  ber  Xiefe  feineö 
Innern  nirgenbö  ju  ^aufe,  oieUeic^t  nic^t  einmal  im  eigenen 
«ßatertanb/' 

Daö  „t>ieneicf)t''  mar  nur  eine  Säuberung  in  ber  ^ffentlict)!eit» 
Unt)ergeflic^  bleibt  mir  bk  ^au^t  in  einem  (SJefpräc^  auf  ber  ,^arl 
Sobönnögabe  im  ©ommer  t896.  Wlm(i)tnl  fagte  ber  Sirf)ter  unb 
fab  geraume  ^eit  regungöloö  öor  fic^  ^in  inö  SBeite,  bk  2in!e  auf 
bem  9lücf en,  bie  Steckte  auf  ben  ©c^irm  geflutt.  SSiel  fpätcr,  beim 
2(bfc^ieb  an  ber  ©c^melle  feiner  SBo^nung,  nacfjbem  mjroifc^en 
oon  anberm  bk  ?Rtbt  gemefen,  fab  er  mir  gerabe  inö  2(uge:  „3cl) 
boffe  —  ic^  merbe  fic^erlicb  noc^  einmal  nacb  3}iüncl^en  fommen. 
2(uf  SSieberfeben  in  9}?ünc^en!''  (5r  fonnte  nid^t  mebr  Eommen, 
mu§te  auö^arren  unb 'ben  Xob  auöbarren  in  feinem  SSatertanb, 
bat  i^m  nur  büi  Sanb  feiner  ©eburt  mar. 

—  ^it  bem  mac^fenben  9{u^m  i^  bem  SSilbbauer  3flubcP 
mac^fenber  Sleic^tum  juteit  gemorben.  Sin  auö  f nappen  Umj^änben 
Smporgeftiegener,  fpric^t  er  nic^t  obne  Genugtuung  t)on  feinem 
bcr»;fcl)aftlic^en  ^ufe  unb  ber  SSilla  am  ^auni^er  @ee  unb  ba^ 
bk  imtt  i^m  feine  3Öerfe  mit  ©olb  aufmiegen.  Sr  leugnet  auc^ 
nic^t,  ba^  er  vergnügt  fei,  —  „in  gemiffer  ^infic^t,  benn  eö  ifi 
bt>ä)  immer  ein  ©lücf,  fid^  nacb  allen  (Seiten  frei  unb  unab^äne 
gig  ju  füllen.  SSollauf  alleö  ju  b<iben,  maö  man  fic^  nur  münfc^en 
mag.  ^u^erli^  menigftenö." 

2)a^  ber  ^»ic^ter,  ein  guter  Sßirtfc^after,  biefeö  SSergnügen  am 
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erworbenen  25e[i^  teilte,  barauö  i)at  er  nie  ein  ^e^I  gemalt.  2)aö 
50g  i^m  ju  Sebjeiten  unb  naä)  feinem  Stöbe  nod^  jene  lieben ö* 
tt)ürbigen  25emerfungen  ju,  mit  benen  ber  ^zib,  maöüert  alö 
trauernber  Sbealiömuö  ober  <iU  überlegene^  SO?enfc^enfennertum, 
ben  ÄünfHer  ju  „d()arafterifieren"  pfkgt.  Sbfen  üerwe^rt  eö  eins 
mal  ber  ^^reunbin  Samilk  ^oHett,  ba  oon  faltem  (Jigennu§  ju 
fprec^en,  wo  eö  „e^er  eine  burc^auö  bered^tigte  (JrFenntniö  ber 
D^otmenbigFeit  i%  oon  bemSBerfe  ju  (eben,  für  ba^  wir  leben", 
unb  fc^rieb  an  ©eorg  SSranbeö,  er  begreife  ni^t,  mie  fi^  in  unferer 
^tit  iemanb  oertegt  fügten  Bönne,  wenn  man  öon  ibm  benit,  er 
bcanfpruc^e,  fic^  mit  bem  Ertrag  feiner  geiftigen  2lrbeit  eine  bef)ag= 
lic^e  (J^iflenj  ju  fc^affen. 

—  3n  berfelben  3Beife  ifl  SlubeHö  SSer^ältniö  jum  ^ublifum 
ba^  beö  Sic^terö:  „SSor  ber  9}?enfc^en  SBei^rmtcf)  unb  ^ränjen" 
tryäxt  and)  er  „am  liebjiten,  ixrjmeifelnb  unb  angemibert,  in  bit 
f injlerflen  3BäIber  geflogen''.  2(uö  einem  9)?unbc  fprec^en  9lubef 
unb  Sbfen:  „9lic^tö  mi^  bk  5Sert.  D^ic^tö  öerfte^t  fie.  2Baö  gar 
ni^t  ba  ift,  nxid  mir  nie  im  ©inn  gelegen  ^at^  b  a  r  ü  b  e  r  fallen 
fie  in  SSerjü^ungen/' 

^ofitit?  unb  ncgatio  fönnte  man  berartige  Minderungen  ouö 
ben  25riefen,  Oleben  unb  2(uffä^en  ergänjen.  ^ofitit):  „SSerflanben 
ju  merben,  moc^t  unauöfpre^lic^  glüdlid^/'  —  „SSerflanben  ju 
werben,  tut  unbefc^reiblid^  mo^l/'  —  „^ö  f ommt  ni^t  barauf  an, 
unbebingt  t>cr^errlic^t,  fonbern  oerflanben  ju  werben/'  —  „D^li^t 
nac^  £obeöerf)cbungen  bürjie  id),  fonbern  naä}  3Serjl:änbniö,  SSer* 
jldnbniöl"  0legatio:  „^ö  gewährt  ja  eine  gewiffe  35efriebigung, 
fo  befannt  ju  fein.  3lber  ein  ©lürfögefübt  bringt  eö  mir  nid^t. 
Unb  maö  ift  eö  fc^lic^lic^  im  ©runbe  wert,  baß  (BanjftV^  Unb 
oielfa^e  ^Variationen  über  baß  X^ema:  „^ut  bk  ©c^wer^örigfeit, 
bk  Xeilnabmölofig!eit  finb  00m  Übel'';  unb  ebenfo  oielfac^e  SSer* 
ac^tung  unb  SSerfpottung  ber  gemeinen  Urteilöweife.  @^on  186t 
wirb  bie  SSerbammungöluffc  beö  ^ublifumö  auf  feine  —  ^^rlic^feit 
jurücf geführt.  3cber  einzelne  jie^e  eben  oon  fic^  felber  ben  ©c^lu^ : 
waß  if)m  unb  feinen  ©eifleöbrübern  jufage,  fönne  unmöglich  irgenb 
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meldten  l^ö^ercn  poetifc^en  ober  fünfHcrifc^en  ©crt  6c[i^em  Unb 
bct  ^o{;n  flcigett  fic^  in  bev  milben  ^infc^rönBung:  fo  vernünftig 
biefer  ©ebanfengong  auc^  fei,  er  beflätige  fic^  nic^t  immer;  ba^ 
SBerf  möge  tco|bem,  möge  TOirflic^  ©uteö  ju  bieten  ^aben. 

Der  auffallenbfte  ^eroeiö  für  bk  ©leic^ung  9{ubeE  =  3bfen 
hUiht  aber  ba^  gemeinfc^aftUc^e  Slac^egefü^I  gegen  ba^  ^ublifum 
unb  bit  2lrt  feiner  SSefriebigung. 

Erbittert  über  fritifc^eö  Unrecht  i}at  fc^on  ber  ©d^öpfer  beö 
^eer  ©t)nt  1867  gebro^t:  „$8in  ic^  fein  Dichter,  fo  werbe  tc^ 
eö  aU  ^^otograpf)  öerfuc^en.  Wltim  ^eitgenoffen  ba  oben  werbe 
ic^  mir  ^ann  für  Wlann  üorn«^men.  3c^  werbe  nic^t  ba^  ^inb 
im  SJjutterleibe,  werbe  ben  (SJebanfen  ober  bit  ©timmung  hinter 
bem  SBort  hti  feiner  2!)ienfc]^enfeele  fc^onen,  welche  bk  (i.i)Xi  oer* 
bient,  nirfjt  übergangen  ju  werben." 

Deö  25ilb^auerö  Slubef  ^orträtbüfien,  bie  öon  au^en  jene 
frappante  „3l^;ntirf)feit"  jeigen,  wk  man  eö  nennt,  unb  t>or  benen 
bk  Seute  mit  offenem  SÄunbe  bafle^en  unb  flaunen,  finb  |)inters 
liftige  ^unflwerfe.  ^r  hilbH  —  unb  baUi  amüfiert  er  fic^  fo 
föftticf)  —  er  h\\btt  bk  SJJenfc^en,  Wlänmt  unb  SSeiber,  mit  ^eim* 
ticken  Xiergefic^tern.  25ei  genauerem  '^\x\t\)in  finb  eö  ehrenwerte, 
rec]^tfd)affene  ^ferbefra^en,  unb  flörrifc^e  (Jfetöfc^nuten,  unb  lang* 
o^rige,  niebrigf^irnige  ^unbefc^äbet,  unb  gemäflete  (Sc^weinöföpfe 
—  alle  unfere  lieben  ^auötiere,  bk  ber  9)Jenfc^  nad^  feinem  25ilbe 
t>erpfufc^t  \)ai,  unb  bk  ben  SDZenfc^en  wieber  öerpfufc^t  ^aben. 

2 

2llö  fic^  S^fen  im  35ranb  tivixn^  £)urd^lebteö  t>on  ber  ©eele 
löjle,  war  er  ber  Slnfic^t,  er  l^äitt  ebenfogut  einen  23ilb^auer 
xt>k  einen  Pfarrer  wählen  fönnen.  Snt  Epilog  wä^lt  er  einen 
^ilb^auer. 

@c^on  @olne§  ben  S5aumeifter  l^cAtt  er  ber  eigenen,  ber  fünft* 
lerifc^en  ©p^äre  fo  wtxt  angenähert,  ba^  er  nic^t  allein  menfc^li^, 
aucl)  fünftlerifc^  Durd^lebteö  i^m  jugeftalten  fonnte;  enblic^  feinen 
Slubef  malte  er  fc^rf  fpäl^enb  oor  b^m  Spiegel  ber  ©elbftbefc^uung. 
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i^m  fo  bk  ^^ntiä)hit  etncö  ©elbftbilbnij'feö  ju  ocrtei^cn.  Unb  wie 
bem  Wlä^a  ^xnolb  25ö(JIin,  fc^aut  bem  5D?eifler  J^enrt!  3fefcn  bcr 
Jtob  über  hk  ©c^uttcr  auf  biefcm  legten  ©emätbc. 

3Bir  bürfcn  unö  tro^bcm  nic^t  oerfü^ren  laffen,  an  eine  ge^ 
treue  unb  tjoltpnbige  (Selbjlfc^ilberung  ju  glauben,  bürfen  nic^t 
fc^Icc^tf)tn,  n?aö  mir  auö  Sbfenö  Seben  nicf)t  belegen  fönnen,  um- 
gcfe^rt  auö  bem  2)rama  nef)men  motten  atö  Seteg  für  ba^  ithm. 
2)er  Dramatüer  ifl  fetbfl  fein  SJJobett,  weiter  nic^tö.  (^r  »er* 
flattct  fic^  atte  grei^cit,  bk  bem  ^ünftter  jufle^t  mit  einem  SJ^ittet 
jum  ^t\>(d.  Unb  märe  jeber  einjetne  ^ug,  jebe  ^anbtung  unb 
(Stimmung  biefer  Äünjltergej^att  oon  9>^tföntict)em  abgeborgt  — 
ber  ^etb  beö  Spitogö  ift  nic^t  ber  Dichter,  bk  ^aUl  ij^  !ein  Sr? 
tebniö,  nur  miebcr  ein  in  mancher  ^^afe  mirJtic^,  in  mancher  auc^ 
bto§  a^nenb  unb  begreifenb  D  u  r  c^  tebtcö. 

(Sc^on,  ba^  0lubef  beträc^ttic^  jünger  oorgeftettt  »irb,  nur 
atternb,  boc^  nic^t  greifen^aft,  noc^  heftigen  25ege^renö  fä^ig  unb 
in  3wt>er|ic^t,  ba^  Seben  neu  beginnen  ju  fönnen:  ba^  f^on  l^ebt 
bk  ©teic^ung  9tubef  =  Sbfen  auf.  3öaö  bem  Jpelben  beö  ^pitogö 
an  etotif d^en  Stimmungen  unb  ©ef üt^ten  oertie^en  ijl  —  f>öd^flenö 
(Jrinnerungöantei^en  finb  eö;  maö  an  (Jrtebniffcn  mit  ben  beiben 
grauen  —  !^öd()j^enö  ©cbanfenfünben;  unb  bk  Äataftrop^e  —  btof 
eine  ©eban!enfüf)ne. 

r>er  Äünfiter  ift  t>otf  2tb[otution  für  aik  [eine  ^nbtungen 
unb  atte  feine  ©ebanfen.  Unb  roenn  er  fict)  jemeilen  felbffc  fonters 
feit  atö  einen  Sleuigen  unb  25ü^enben,  erachtet  er  feine  Slec^nung 
bamit  für  begtic^n.  2)aö  benennt  S^fen  im  Srama  burc^  ben 
3)?unb  3reneö;  ba^  beEennt  er  im  eigenen  Flamen  in  ber  großen 
Siebe  an  bk  normegifc^en  ©tubenten:  „3<^  ^^c  <iuc()  ba^  im 
©ebic^te  geflaltet,  maö  bem  nac^  innen  gef ehrten  SSticf  atö  Sc^tatf en 
unb  SSobenfa^  beö  eigenen  5Sefenö  erfct)eint;  bann  ifl  Sichten  mir 
gemefen  wk  ein  25ab,  auö  bem  tc^  mic^  reiner,  gefunber  unb 
freier  ^eroorge^en  fü^tte." 

Sie  ?5orm  biefer  testen  ^at^rjiö  ifl  nic^t  autobiogrop^ifct), 
fonbern  fc^ematifc^;  beHunbet  fic^  atö  eine  neue  ^rfa|)rungöform 
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bcö  ©e^alteö  ber  btei  unmittctbar  öorauögcl^enben  2)ramcn  @otnc§, 
^lein  ^t)oIf,  25orfman,  bic  felfeflt  miebec  auö  Erinnerungen  ani 
frül^ere  SBerFe  gewoben  finb;  ja  offenbort  fidf)  aU  boö  ©runbs 
fc^ema  3bfenifc()er  £)ramati!  bereite  im  €ati(ina,  dfo  nocl^  oor  ber 
9)JögIic^feit  ober  boc^  SSa^rfc^einlic^feit  berartigen  Erlebenö. 

3Baö  wäre  nun  ba^  £)  u  r  cf)  lebte,  ba^  er  |>ier  beinahe  f ormel* 
baft  mit  unö  mo^I  vertrauten  9}?itteln  noc^  ein  aUerle^teö  SDkt 
ju  beichten,  metme^r  in  beic^tenbe  ^erfonen  umjufe^en  fuc^t? 

9{ube?  ift  //juerfl  unb  t>or  allem  ÄunfHer,  immer  unb  emig 
^ünfller",  unb  wäre  frob/  wenn  er  eö  immer  UuU.  ^um  ÄünfHer 
ijlt  er  geboren  unb  wirb  „tro§  allem  aucb  nie  etwaö  anbereö  aU 
Mnfller  werben'',  ©leic^  flarf,  in  23riefen  unb  S^teben,  betont 
3bfen  feine  ^ünfllerfcbaft:  nur  fetten  afö  „ein  unerme^licbeö 
©tütfögefc^en!'',  öfter  aU  bk  eigentliche  25erufung,  ffcetö  atö  ba^ 
unbebingt  feinem  SBefen  unb  (Streben  Ob^errfc^enbe. 

2Bie  ein  ^ranfer  ging  Dlube!  einfl  umber  unb  wollte  büö 
gro^e  5Berf  feineö  gebenö  fc^affen.  Unb  atö  er  eö  fc^uf,  flanb  er 
ganj  im  S5anne  ber  STufgabe  unb  füllte  fic^  babei  „fo  oolt  jubetnben 
©tücfeö".  2)a  gebenFen  wir  ber  Briefe  über  bie  Entjle^ung  ber 
beiben  großen  S[^eröbramen  —  beö  SSergkic^ö  mit  bem  !ran!en 
©Forpion  —  beö  ^rcujjugöiubetö,  atö  S3ranb  fic^  formte  unb 
warb. 

Siube!  fann  leicht  oergeffen,  wenn  er  »ergeffen  will;  auc^ 
ein  ^t\b^  ba^  i^m  alö  Wlobdl  biente,  wenn  er  fie  nic^t  länger 
nötig  i^at.  3Bie  barüber  im  2)rama  gefproc^en  wirb  ^wifc^en  fRnhzt 
unb  ^aya,  fo  im  Seben  jwifdjen  3bfen  unb  grau  ©ufonne.  3b«»^ 
«Warnung,  bie  jubringenben  grauen  boc^  abjuweifen,  entgegnet  er: 
^d)  mu^  fie  mir  erffc  nä^er  anfe^en.  Unb  nid^t  brüö!  wk  diuUf, 
fc^limmer  noc^,  Üc^ernb  unb  ironifd^  plaubert  er  gelegentlich  ju 
einem  SSertrauten  fogar  t)on  ber  „Saienfonne  feineö  «September* 
lebenö''.  Sr  böbe  fie  flubiert,  fef)r  genau,  ganj  inber^^läbe;  fonfl 
^o,U  fie  nic^t  tviel  @lücF  mit  i^m  gehabt.  „Sie  na^m  mic^  nic^t, 
aber  ic^  na^m  fie  für  eitte  Sichtung.  (Sie  ^t  fic^  bann  wo^l  mit 
einem  anbern  getröfiet/' 
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Darauö  wollen  aHju  nüchterne  ^fpc^ologcn,  für  bk  baö  2tuf 
unb  2lb  ber  ^ünft(er[eclc,  ber  @eele  über|)aupt,  m  iKätfct  btcibt, 
nicl^t  o^nc  (Jntrüflung  folgern,  ba^  bann  audf)  bk  SSriefe  an  jen« 
Wienerin  er^euc^elt  fein  müßten  famt  bem  ©ej^änbniö,  er  bürfc 
ben  SSriefroec^fel  nic^t  fortfe^en,  um  ber  ©efa^r  millen.  Die 
S5rtefe  finb  ec^t  unb  ec^t  ifl  baä  erotifcbe  ©efü^l  gciüefen,  unb 
td)t  bk  2lngfl,  üon  i^m  überwältigt  ju  werben.  2Bic  j'ebodl)  „fein 
!leineö  '^SflobclV^  ii)m  halb  bk  eine,  balb  bk  anbre  <BtiU  ibrer 
Jpilbe  SBangelsD'latur  juwenbete,  balb  alö  ein  Staubtierc^en  crfc^ien, 
ba^  <inbern  grauen  i^re  SiJiänner  ju  entführen  liebte,  alö  „eine 
!leine  bämonifcl^e  ^erftörerin",  unb  wieberum  oiel  ^rj  geigte 
unb  njeibltd^n  SSerj^anb  (nic^t  ju  »ergeffen  ben  Siebreij  ber 
jlugenblid^en  ©eftalt):  fo  fe^rte  firf;  ibr  in  ber  9Zä^e  unb  im 
©tra^l  ibrer  tocfenben  2{ugen  crfl  bk  dm  <Bntt  feineö  SBefenö 
ju,  bk  empfänglicl)e,  bat  bebro^te  ©emüt;  unb  fpäter,  na^  längjl 
überflanbener  ©efabr,  rächte  fic^  bk  geiflige  Überlegenbeit  unb  prüs 
fenbe  (JrEenntniö  mit  launiger  ©c^ilberung  biefer  —  ^pifobe. 

SBenn  ibm  nun  eine  fol^e  (Jpifobe,  mellei^t  ober  febr  wabrs 
fc^eintic^  jlujt  b  i  e  f  e  ^pifobe  t>on  ©offenfa§,  jum  tragifc^en  @toff 
geworben,  fo  finb  abermalö  Stimmungen  im  @piet  gewefen,  bk 
\iä)  unö  auö  Ülubefö  feelifc^er  SSerfaffung  ergeben. 

X)k  ^üt  »ergebt,  fie  f^icft  fiel)  an^  oon  bem  @^öpfer  eineö 
weltberühmten  SBerfeö,  beö  2luferfle^ungötageö,  2lbfc^ieb  ju  nehmen. 
2)aö  ifl  eö,  tt>at  i^n  fo  unrubig  mac^t  unb  fo  unflet  Daö  i\i 
bk  @olne§s(Stimmung  unb  bk  95orBmans®timmung,  alfo  breifad^ 
bezeugt  für  ben  greifen  £)ic^ter.  (Jr  füblte  bk  ^raft  fc^winben 
unb  bielt  fc^on  in  ber  bloßen  SSorflellung  „biefeö  armfelige  geben", 
über  baö  fKnhd  Elagt  —  bat  geben  obne  ©c^öpfertätigfeit  — 
nic^t  länger  auö.  Unb  wieber  fprec^en  Slubef  unb  er:  „5Ü?enfc^en 
mk  icb  finben  fein  @lücf  in  müßigem  ©enu§.  @o  einfach  liegt 
bat  geben  nic^t  für  mic^  unb  meinesgleichen;  ic^  mu^  ununter^» 
brocben  arbeiten,  Sßerf  fcbaffen  auf  2öerf,  bit  ju  meinem  legten  $lage/' 

£)ie  bangenbc  2tbnung,  biefer  le§te  Xag  fei  nabe,  —  wo^b^ 
eine  körperliche  2lbnung — baö  SSorgefübl  ber  Jommenben  fc^w^ren 
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(ivfvanlm^,  ^at  txi^  büflei:«  Ic^te  SBcrf  ^eroorgctricbcn,  \)at  ben 
(Sc^aubcrnbcn  gezwungen,  mit  eigener  ^anb  batüber  ju  fc^rei6en: 
Spttog. 

,  3 

Naar  vi  doede  vaagner  —  SBenn  wir  Jtoten  ermacl^jen! 

9}Jit  bcr  2fngfl  fam  aufö  neue  über  i^n,  fc^merer,  taj1:enber, 
jeneö  ©efü^I  ber  2llterömübig!eit,  auö  bem  @oIne§  bie  gärbung 
gewann.  Sktmalö  erzeugte  eö  nur  biegur^t,  fic^  nic^t  me^r  auf 
ber  erklommenen  ^ö^e  behaupten  ju  fönnen.  ^ine  %md)t  für 
bk  ^uEunft.  2)enn  noci^  füllte  fic^  ^bfen^Sotne^  auf  ber  ^ö^e. 
Se^t,  in  oorgerücfterem  ©reifenatter,  wirb  bk  gurc^t,  t>erbunben 
mit  jiener  körperlichen  2tngfl:,  bk  ba  ftüflert:  ^ö  ge^t  gu  ^nbe  mit 
bir!  eine  gurc^t  für  bk  ©egenmart.  Ober  eben,  weit  bk  ©egen^ 
wart  nid^tö  me^r  gilt,  wenn  fie  !ein  tröftenbeö  9)?orgen  me^r  in 
fic^  fc^Iie^t,  richtet  bk  auö  9}jü£)igfeit  unb  58angigPeit  geborne 
gurc^t  fic^  auf  bk  SSergangen^eit:  So  ifl  (angjl:  mit  bir  ju  Snbe 
gewefenl 

2Bir  muffen  zweierlei  jurücfbticfenbe  Surc^t,  ba^  \}ti^t  fümt, 
in  Slubefs^bfen  unterfc^eiben. 

T>k  9leue,  nic^t  gelebt,  über  ber  Äunfi  ba^  Seben  »erfaumt 
ju  ^aben,  ijl:  bk  ivotiu,  @ie  entfielt  auö  einer  erfiten,  anbtm 
Unjufrieben^eit  mit  fic^,  auö  einer  fc^on  länger  gehegten,  nagenben 
SlcuesSmpfinbung.  3(uö 'ber  Smpfinbung  beö  Äünfiilerö:  bu  i)(i\i 
nad)  beinem  J^auptwerfe  nic^tö  ©leicf)wertigeö  me^r  gefcfKif fen  unb 
je^rft  oon  e^egeflrigem  Sftu^m  —  eigentlich  ein  Xoter. 

2)a§  man  baß  ^iUn  übet  ber  Äunjlt  t>erfäumt  l^be,  fann 
nur  ein  ©efü^l  oerfiegenber  ^raft  fein.  So  fonnte  ficfyerlic^  nic^t 
auftaud^en  ju  einer  ^tit,  ba  bk  Jlunft  alö  ein  unerme^lic^eö  ©lücf ö? 
gefc^enf  empfunben  würbe,  baß  ©c^ffen  alö  ein  Subel.  Unb 
ebenfalls  nicl)t  ju  einer  ^tit^  beren  bic^terifc^er  Ertrag  jwar  nic^t 
me^r  einem  bionpfifc^en  Slaufc^  abgewonnen,  wobl  aber,  fei  eö 
and)  mit  me^r  angefpannter,  me^r  bewußter  SBillenöbetätigung, 
geförbert  würbe  auö  ben  tiefen,  erjreid^en  ©rubengängen  eineö 
fittlic^sfünfllerifc^en  SSefenö.    . 
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D^ic^t  bcr  ©c^opfcr  bcö  25ronb  unb  ^ecr  ©pnt  unb  ^mfer 
unb  ©altläer,  nici^t  bcr  @(^öpf er  bcr  ©cf cHf d^ftöbramcn  t?om  25unb 
bcr  Swgcnb  biö  ju  ^cbba  ©abicr  ifl  t)on  einem  folc^en  ©cfii^l 
»erfolgt  unb  gepeinigt  n?orbcn.  ^rfl  in  ben  2((tcröbramen  mclbet 
cö  fi^  — :  ttitt  tin  ju  ©o(nc^  mit  ^ilbc  SBangcI;  befud^t  bm 
raf^Ioö  in  feinem  ^äfig  tt>anbcrnbcn  EranJen  5ßoIf  SSorBmctn  mit 
SBit^elm  golbal;  begleitet  unb  belauert  nun  Slubc!,  mo  er  ge^t 
unb  fie^t,  tt)ic  bie  2)iafoniffin  mit  i^ren  |l:ecl^enben  Slugen  ^nm 
belauert  auf  jebem  ©t^ritt. 

Denen,  biz  3fbfenö  römifc^c  5BerPe,  bk  bem  bionpfifc^en 
Olaufc^  entfprungenen,  altein  aU  SO^cijlcrttJcrfc  gelten  laffcn  unb 
feine  mobernen  Dramen  ^erabmürbigen  mit  23crufung  auf  bm 
Epilog,  benen  möchte  ic^  noc^  einmal  entgegnen:  ba^  fic  eine 
2llteröj^immung  ju  einem  Urtei(  ergeben,  bem  ber  Did^ter  in  ben 
Sauren  ber  ^raft  niematö  beigej^immt  ^ätte. 

^in  Urteil,  bem  er  aud^  je^t  nic^t  oi^nc  SSemw^rung  jlatta 
gibt.  Sßo^l  fagt  3ftubcH,  ba^  er  ben  ©ocfcl  feineö  »^uptroerfcö, 
ben  deinen  ©ocfel,  auf  bem  eö  fc^tanf  unb  einfam  flanb,  fpäter 
erweitert  ^abc,  um  no^  alleö  anzubringen,  maö  er  ringö  in  ber 
Söclt  mit  feinen  2tugen  fal^,  —  9)Jänner  unb  SBciber  mit  ^eim^ 
lid^en  ^iergefic^tern,  wie  fie  ba^  ithm  brausen  i^n  hnmn  lehrte. 
3eboCi^  er  fügt  ^in^u:  3fc^  mu§te  ba^  mit  im  25ilbe 
^abcn,  id)  fonnte  nicf)t  anberö. 

SSer  fic^  be!lagt,  ba^  Sbfen  nur  einen  ^ranb  unb  ^eer 
©t)nt  gebicl)tet  ^abe,  folltc  ber  nic^t  auc^  üon  ©oet^e  me^r  alö 
einen  Sauji  verlangen? 

Smmcr^in  bürfen  njir  noc^  oicleö  in  Dtubefö  2Borten  über 
feine  größte  Schöpfung  auf  3bfen  jurürfbeuten.  2llö  ber  ©ocfel 
erweitert  unb  ringö  mit  Darjlellungen  hebedt  njurbe,  mu^te  bic 
(Statue  beö  jungen  IBciU^,  bk  ben  2luferfte^ungötag  oerfinnbitbet, 
etwaö  nac^  hinten  gerücft  werben,  bcr  ©efamtwirPung  f^albcr. 
@ie  würbe  fonft  ju  fcbr  „bominiert^'  ^aben.  Unb  ber  j^ra^lenbc 
grcubenfcl)immcr,  bcr  i^r  2lntli^  ücrnärtc,  wie  fie  oon  feineö 
(Srbenwaltcnö  Srtcbniffen  entweiht,  o^ne  öon  glecfen  unb  ©d^ladPcn 


334  X.  3o^n  ®ahnd  SSorfmon.  2Bcnn  wir  sCotcn  etn)a(i^cn 

fid^  teintgen  5u  muffen,  ju  Stc^t  unb  J^crtttc^feit  etwaci^t  —  bcr 
mu^te  ein  wettig  gebättipft  ttjerbeit  uttt  bec  tteuen  3b«e  tüiHen, 
bk  ba^  ©attje  jie^t  t>eratt[c^a«üc^t  „Dieö  25ilb  brücft  baö  Sebett 
an^,  tDie  bu  eö  jje^t  fie^fl/''  ^Üft  i^trt  ^rene  baö  jögerttbe  ©es 
ftättbntö  üoHettbett, 

S)er  Dtc^tev  ber  ©efpenj^er  unb  ber  Söilbente  fa^  baö  Seben 
nic^t  mc^t  fo,  mie  eö  ber  Dichter  beö  35ranb  unb  9^eet  ©pnt 
gefefjen  ^atte.  25er  SSernärungöfc^immer  um  bie  Schöpfung  feineö 
unbebingten  ^bealiömuö  itxtr  „ein  njenig  oerbla^t''  in  ben  Sauren 
fic^  einfteltenber  „5ßeltnug^eit'';  waö  auf  bem  Heinen  ©ixfet 
fpärlic^er  £ebenöerfa^rungen  [c^knf  unb  einfam  aU  teud^tenbe 
SScr!örperung  beö  2ineö  ober  ^Jlic^tö  gethront  ^atte,  mürbe  nac^  btm 
a)?ittelgrunbe  ju  gerüc!t,  unb  fpäter,  jur  ^ntfle^ungöseit  öon  SBitb^ 
ente  unb  Sftoömerö^olm  unb  J^ebba  ©abter,  öollenbö  in  ben  Jpinters 
grunb  gcfc^obem  @o  gefcfja^  eö  benn  enblic^,  ba§  ber2)ic^ter,  im 
©cf)mer5  beö  ^liebergangö  gebenHenb  ber  (Seligkeiten  beö  erflen  2lufs 
fliegt,  beö  über[cf)nxinglic^en  ^wbelö  ber  ©cf^affenöfräfte,  fic^  felbfl 
unter  bk  ©eftalten  feinet  gebenöroerfeö  einreihte  aU  25iib^uer 
Slubef,  aU  einen  mit  fc^meren  ©ebanfen  belabenen  SÄann,  ber 
oon  ber  ^rbe  nicl^t  ganj  loöjufommen  oermag,  fic^  einreihte  ciU 
ein  ^itb  ber  9leue. 

^r  t)crfinnlid;t  bic  gmeite  Sleue,  bk  Sleote  über  zin  nic^t 
getebteö,  ganj  ber  25itbnerei  geopferte^,  im  2)ienfle  bet  ,^unjlt  »er* 
fäumteö  geben. 

2)aö  nic^t  getebte  Seben  fpielt  um  gro^e,  jeitmeife  bk 
fü^renbe  Stolle  in  ^h\m^  S)ic^tung.  25iö^er  aber  bie  Sutianifc^e 
SSerfäumniö  beö  Sebenö  auö  c^riflUc^er  ^eig^eit,  nic^t  bk  fünfllerifc^e. 
3n  bem  innern  ^tt^t^fp«*^*  ^^^  2(pojl:aten  ^ahm  wir  ein  ©elbfi* 
befenntniö  [eineö  Ur^eberö  mitbegriffen,  beö  oom  Sngenbglauben 
Jlbgefattenen  unb  boc^  nic^t  ^eibnifc^  frei,  nic^t  ma^Ifrei  unb  nic^t 
^anblungöfrei,  ©eworbenen.  Unb  ^aben  biefeö  S5ef enntntö  weiterhin 
oernommen  in  ben  Sebenöbeic^ten  feiner  mobernen  SD^enfc^en. 

Slur  in  Überzeugung  unb  2c^re  gibt  fic^  ber  Dichter  feinen 
neuen  ^inficf)ten  unb  2lnf irrten  t;in,  ber  neuen  SÖal^r^eit  unb  ber 
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neuen  <Sd)öni)iit  unb  betr  neuen  ^otal;  in  X<it  unb  Seben  tfl  er 
jlreng  !orreft,  ifl  er  „feige"  geblieben,  wie  ?^rau  Sttbing,  unb 
äurücfgemic^cn  öor  jeber  Sorfung,  irgenbeine  ©renge  anberö  atö 
im  ©e^nfuc^tötraum  gu  überfc^reiten. 

pr  einen  gall,  eben  jene  ^pifobe  in  @offenfa§  1889,  er; 
hielten  n?ir,  ban!  ber  meiblic^en  ^itelfeit,  fe^r  batb  nac^  feinem 
2'obe  fprec^enbe  3^"9"Mf^  ^^  einem  Du^enb  SSriefe  an  ^milie 
25örbad).  „^f  wir  einanber  cntgegcngefommen  finb,  mar  einfach 
eine  9^aturnottt)enbig!eit  Unb  eö  tt>ar  eingatum  jugteid^'',  f^reibt 
er  an  feine  „tiebe  ^rinjeffin",  bcren  burc^tauc^tige  ^rf^inung 
lebcnbig  in  feiner  Erinnerung  fle^t.  Sßenige  ^onak  fpäter  bricht 
er  ben  ^riefwec^fel  mit  i^r  ah]  fü^it  ba^  „alö  baß  einjig  Slic^tige, 
aU  eine  ©ewiffenöfad^e''  —  wie  er  meint,  um  ihretwillen.  2(ber 
norf)  einmal,  na^  achtjähriger  grijl:,  be!ennt  er:  „Der  (Sommer 
in  ©of[enfa§  war  ber  glücftic^fifce,  fc^önfte  in  meinem  Seben! 
5Sage  faum  baran  gu  benfen.  Unb  mu§  eö  bod)  immer.  Sn^merl'^ 

SÄebr  noc^  üon  biefem  ^ufammenfein  »erraten  bit  Sßorte 
eineö  ber  erjlen  25riefe:  f,dlun  ja,  man  !ann  ja  aHerlei  barüber 
träumen  unb  rec^t  ml  ©c^öneö  ^ineinbid^ten;  unb  baß  tue  ic^ 
auc^.  So  ifl  boc^  jebenfaUö  ein  biöd()en  (5rfa^  für  bic 
unerreichbare  unb  —  unergrünblid^e  SBirnid^fcif 

Die  unerreicl^bare  SSirnic^fcit.  3^bfen  nxir  fd^üc^tern;  baß 
mag  aU  eine  ber  Urfad^en  feiner  Sebenöf^eu  ^ä^ten.  Unb  wenn 
wir  ber  Urfarf)e  ber  @c^üc^ternf>eit  nacf;fpüren:  cntbecfen  wir  itwa 
35erfcf)ücf)terung?  Die  ec^t  Sulianifc]()e  SSer)d;üc^terung  burc^  bic 
(S^rijiente^re  in  ber  Sugenb?  Daö  d^rijllic^e:  Du  follfl  nid^t!  Xxiß 
^rijllic^e:  2Bebe  bir,  wenn  bu!  X)k  cf;riftlid^e  gur^t  oor»ber  @ünbe, 
fo  tief  inö  junge  ^erj  gefenBt,  ba§  Eeine  Äraft  ber  Er!enntniö  fie 
je  unb  je  wieber  mit  bm  Söurjelf afern  ^ecauörei^en  Eonnte. 

dlm  S5erfc^ürf)terung  tä§t  ben  yiiib  uerj^e^en,  bm  3fwliön, 
ben  3t>fen  füblt  gegenüber  allen,  bk  ein  robufteö  ©ewiffen  ^aben, 
einen  frifcl>en,  ungebrochenen  Sßillen  jum  Seben,  bk  nid)t  ewig 
unter  bem  ^anne  eineö  überfinnlicben  ©eboteö  flehen,  bk  ba  wollen 
f  ö  n  n  e  n ,  naß  fie  wollen,  nic^t  blo§  baoon  träumen  uni)  biegten. 
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^fter  ijl  unö  m  bcn  mobcrnen  T)tamm  aufgcfaHcn  feine 
SSorliclJe  für  ober  boc^  feine  9);i(be  unb  D'laci^ficl^t  gegen  bk  baö 
geben  unbebingt  unb  auf  jebe  ©efaf)r  ^in  25eiaf;enben.  (Selbfl 
^uc^ttofigfeit  unb  ©enu^fuc^t  niebriger  STrt  finben  Feinen  3flic^ter 
an  i^m.  Unb  gar  in  ben  testen  2)tamenl  Soilbz  unb  ?Rit<i,  g^rau 
SBilton  unb  ^aya  unb  3rene  —  eine  ^d^z  t>on  SJerfoc!erinnen 
3um  Seben,  jum  SebennjoUenl 

£)er  ©reiö  wirb  beö  ganjen  ^ünfttern^efenö  mübe,  n)eil  eö 
i^m  !ein  emporqueltenbeö  ©efü^I  t>on  Sebenöfraft  me^r  erzeugt, 
weil  eö  i|)m  t>on  Sa^r  ju  ^a^r  fd^werer  n?irb,  ficl^  fc^öpferifc^ 
ju  fonjcntrieren»  (5r  fi^e  tägtic^  unb  jmar  ben  ganjen  Xag  am 
(S.c^reibtifcf),  berichtet  er  1890,  unb  im  (Jntfle^ungöia^r  beö  S5orfs 
man,  1896,  antwortet  er  mir  läc^etnb  auf  bk  grage,  ju  welcher 
Xagöjeit  ic^  am  wenigflen  ftören  würbe:  „©ieflören  mic^  immer/' 
SlubeB  nennt  eö  „ficf)  fort  uub  fort  abrac!ern,  fic^  biö  anö  (Jnbe 
feiner  Xage  in  einer  na^alten  S^ö^k  mit  Xonflumpen  unb  'Buint 
Uödm  3u  Xobe  plagen'',  Xxi  wirb  bie  S»^age:  3fl  eö  benn  nic^t 
unt>ergteic^tic^  wertooHer,  ein  Seben  in  @onnenfd;ein  unb  ©cljöns 
bcit  ju  führen?  —  fie  wirb  3u  ber  (Selbftbefc^ulbigung:  ^tteft 
bu  bo^,  obet  warum  ^afl  bu  nid;t  ber  ,^unj^  baö  iihm  t>or= 
gesogen  I 

S>a^  er  bie  falte  ^ö^Ie  nid^t  tvertie^,  fic^  benen  nicijt  gefeilte, 
bie  o^ne  SSeruf  unb  ^flicf)t  fro^  in  bzn  golbnen  Xag  hinein  leben 
—  jc^t  wirb  eö  feiner  feigen  Slütffic^t  mebr  gugefd^oben,  fonbern 
einem  Übermaß  oon  (Jifer  unb  ^flit^tgefübl  in  ber  grone  ber 
25erufung. 

©er  ykib  beö  ^ufunftlofen  wanbzlt  \iä)  in  Steue.  ^r  be= 
bauert  feine  —  ^eufcfjb^it  gegenüber  bem  2eben,  bk  er  nun  aufs 
fa^t  aU  eine  ^eufcbbeit  um  ber  Äunft  wilUn, 

4 

2)ie  Sieibe,  bk  mit  bem  (Epilog  abfc^lie^t,  i)at  nac^  Sbfenö 
grflärung   „eigentlich   mit  35aumeij^er   @oIne^   begonnen". 
S>iefen  oier  bramatifc^en  ©ebic^ten  ifl  ba$  ©c^ema  gemeinfam, 
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baö  er  fc^on  im  (Jatilma  uttb  bann  in  me^r  alö  bcr  ^Ifte  feiner 
©d^öpfungen  »ermertetc:  ber  Wlann  jwtfc^en  jroei  grauen. 

©emeinfam  ferner  neben  bem  ©ottungöd^rafter  ber  ^aUl 
aüd)  if)v  Strtc^orafter:  ber  SÄann  opfert  bk  grau  unb  il^r  2,kht^' 
leben  bem  eigenen  Sebenöwerfe  —  ju  feinem  Unzeit  unb  geijitigen 
Unterliegen.    9}ianneötragöbien. 

2)rittenö,  aU  ^b^f ragen  betrachtet:  in  ben  mer  gällen  finb 
bk  Scanner  nic^t  mit  ber  regten  ©efabrtin  t>erbunben,  bk  ba^ 
2Öer!  geförbert  unb  juglei^  ba^  ©lücE  tverlieben  ^tte.  ^^e* 
tragöbien;  —  ^^etragöbie  be6  ©^ffenben. 

^nblid)  hinbtt  biefe  Dramen  jufammen  eine  neue  T>at^eU 
lungöweife;  f rüber  unb  rwd}  niä}t  mit  öollem  ©etingen  erprobt 
in  ber  grau  t>om  Speere;  je^t  reiner  auögebilbet  gu  einem  be* 
fonbern  <Btik,  ber  fi^  t)on  bem  3ftealiömuö  ber  SWanneöjeit 
beutlid^  abgrenzt. 

@c()on  im  Satilina  erfc^einen  bk  beiben  grauen  aU  n)anbelni>c 
<Sinnbitber,  bk  3bee  beöSöcrEeö  ju of f enbaren,  „ben Söiberfpruc^ 
jroifc^en  Vermögen  unb  SSerlangen,  jmif^en  3öilte  unb  SSÄögli^Eeit, 
ber  ^m\ä}\)zit  unb  beö  ^nbioibuumö  $tragöbie  unb  ^omöbie 
äumal".  (Sinnbiiber  ber  3bee,  nod^  berfelbcn  ^bee,  finb  fie 
roieberum  im  jSpilog.  Dort  ber  gefc^id^tlic^e  D^ame  gubia  be^ 
bcutungöooU  in  guria  geänbert;  i)kx  9}Jaj[a  unb^rene:  ©innli^feit 
unb  griebe.  O^lur,  ba|  jje^t  Srene  bk  diolk  ber  guria  ju  übers 
ncbmen  b^t,  ber  räc^enben  SSergangen^eit. 

SDiit  SD^änncrtragöbien,  gett)onnen  burc^  ©elbfierforfc^ung,  ^ebt 
ber  ringenbe  Dramatiker  an:  ^ronprätenbenten,  25ranb, ^eer  @t)nt, 
.^aifer  ^lian.  SSJjit  sjJJännertragöbien  gleicher  Jg>er!unft  enbct  ber 
^rmattcnbe.  X>i^  beiben  ©c^affenöjeiten  trennt  baö  Interregnum 
ber  grau;  njäbrenb  roetcf>em  „alle  feine  lebenben  unb  mirflid; 
fonnenäbntic^en  ©eflalten  grauen  finb''  (25ernarb  @^n>). 

3n  unb  t>or  ber  ^m\d)mvtOtkvnnQ^,  fein  b^lbeö  geben  lang 
unb  barüber,  »erbcrrlic^t  ber  Dichter  bk  grau  aU  ^Iferin  am 
SßerFe  beö  3??anneö.  Sltö  mittelbore  J^elferin  burcb  SSerflonb* 
niö,  gürforge,  unerf^ütterUrfyeö  Vertrauen,  ^r  läft  ben  ^ann  in 

ffiotrner,  SKtn.  II.  3.  «ufl.  22 
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tief jUer  dtot  etjlt  gettJa^r  werben,  mie  na^e  bk  ^ilfe  gemefen,  bte 
fein  ^goiömuö  überfa^.  Dod}  <illmai)li(i),  in  ben  Sct^r^n,  alö 
gioömerö^olm  reifte,  ftörte  biefen  ©tauben  —  nic^t  aber  hi^  jute^t 
bit  fc^onenbe  S5eret)rung!  —  eine  neue  Srfenntniö:  Dlein,  bk  grau 
ijl:  bk  geinbin  beö  5Ber!eö. 

3n  3loömerö^oIm  mirb  ba^  not^  »erfc^teiert  burc^  Slebeffaö 
25efe]^rung  ju  Sloömerö  Söeltanfic^t»  @^e  fie  geabelt  unb  fo  beö 
urfprunglic^cn  SSilknö,  ber  urfprünglid^en  ^raft  beraubt  wirb,- 
aü)Ut  unb  oerfle^t  i^re  Icibenfc^ftlic^e  SSegierbe  hin  ^bzal^  feine 
Lebensaufgabe  beö  SJJanmö  <iU  fold^e.  @ie  l^ilft  i^m,  fid()  t>on 
Überlief erungen  ju  befreien,  nur  um  ben  ^^reigeroorbenen  leidster 
ju  unter jiocf)en» 

^cbba  Gabler  »erni^tet  ba^  SBerE  beö  SRanneö  auö  ^iferfurf)t, 
unfähig,  aud^  nur  ju  begreifen,  worin  fein  Söert  unb  feine  SSe^ 
beutung  beflet)em 

^ilbc  Söangel  fyxt  mcber  @inn  noc^  Xeitna^me  für  beö  25au= 
meifterö  2lrbeit  £)a6  „3ß«9ö"  nennt  fie  bit  ^^^"wngen  unb- 
^läne  öerdc^tlid^  unb  „Ubanlt  \id)  fc^önjlenö^'  bafür,  i^m  in 
irgenbeiner  §orm  an  bic  J^anb  ju  geben.  @ie  Fennt  unb  oer^^ 
langt  nur  bit  Slufregung  beö  gefährlichen  (Jrfolgeö  —  reijt  ibn 
nur,  empor  ju  fleigen,  weil  eö  „fo  furdf)tbar  fc^ön  unb  fpannenb" 
ift,  in  fc^winbelnber  ^öi)t  i^n  ^u  erblidf^n. 

Siita  fyx^t  b<i^  SBerf,  baö  ben  ©atten  bie  $tage  unb  DZäc^tc 
feffelt  unb  ibrer  Siebe  entjie^t;  unb  feibjl;  2ljla  bcbauert  be^ 
«Bruberö  Sntfc^Iu§,  bit  geber  nieberjulegen,  mebr  auö  Seforgniö 
über  bit  SBitlenöwanblung  unb  i^re  Solgen,  alö  um  beö  SBerfeö 
willen. 

3m  t>orle|ten  2)rama  wirb  bit  »erft^^enbe  grau  ber  nid^t 
üerj^e^enben,  erbarmungslos  abweifenben  gegenübergeftellt  Slllein 
^tla  JHentbeimS  SSerfteben  ift  wobl  eber  ein  SSerjeiben  auö  ^ithtr 
voit  fie  btnn,  aU  ^o^n  ©abriels  ^ttin,  auS  iitht  unb  mellei^t 
noc^  aus  fraulichem  (J^rgeij,  auS  (^brgeij  für  i^n,  mit  feinen 
fü^nen  9Jiacl)tgelüjlen  (Schritt  geilten  ^ätte. 

(5nblid()   nun   in   ber   Äünftlertragöbie   tritt   bit   wa^re    ©e^ 
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noffin  bcr  b^^  SSerflonbniffcö  ganj  unfähigen  entgegen«  Unb  bie 
^rfa^rung,  nid()t  mc^r  bie  SSerfic^erung,  nic^t  ein  6Io§eö  „^c^ 
^ättc'',  beglaubigt  bem  SD^ann,  ba^  er  in  3tene,  bk  bereinjl:  i^n 
emporgeleitcte  jum  ©ipfet  bet  SSoHenbung,  bie  unentbe^rlid^e  ^h 
ferin  am  Sebenöwetfe  bcfeffen  unb  verloren,  —  ba^  er  fic^  in 
20?aio,  bie  „feine  95erg|1teigerin"  ift,  nur  eine  bolb  entbel^rlic^e 
©innenfreube  erfauft  ^at. 

2)cr  T)id)Ut  [c^eint  bcmnac^  bie  neue  ^rfenntniö  oom  SBcfen 
ber  grou  burd^  ein  te^teö  25ei[piel  üon  ^ilfe  ju  entfräften.  (Jin 
allüberllra^Ienbeö,  benn  9lube!  n?eijl  ja  ben  Dramen  „2D?obell"  für 
Srcne  jurürf  unb  preijl:  fie  ben  „Urborn  feiner  @,df)öpfung''.  Unb 
[o  erroiefe  ber  (Jpüog:  beö  9JJanneö  Xat  werbe  mitgefc^ffen  oom 
^ühz,  ba^  Sßer!,  ba^  geiflige  Äinb,  muffe  geboren  »erben  auö 
ber  3}Jitn?ir?ung  beö  SSeibcö,  muffe  ^ert>orge^en  auö  einer  ^^e— ? 

25aö  Dcrfünbet  er  fürwahr;  unb  betont  unb  beflätigt  bens 
noc^  jene  neue  Sr!enntniö  gerabe  bmd)  bie  @ci()ilberung  eineö 
äu^erjien  galleö  t>on  ^ilfe  unb  —  ^a§  in  ber  ^Üfe. 

3fiubef:  ^ajl  bu  nic^t  glü^enb  »or  ^ifer  unb  mit  ^oc^? 
Reuigem  S^erlangen  meine  Slrbeit  geteilt?  25iefe  2trbeit,  ju  ber  roir 
unö  jcben  SOZorgen  fammelten  wie  ju  einer  Stnboc^t  .  .  , 

Srene  (falt):  ^iz  ^ahe  id)  beine  ^unft  geliebt,  bet>or  id)  bk 
Bennen  lernte.  —  Unb  aud^  nicl)t  nac^^er. 

^md)  ben  ^unb  beö  5Beibeö  felbft  wirb  bem  SBeibe  bk  zweite 
©teile  angewiefen  in  ber  9lei|)c  ber  SBefen:  fofern  bk  SSefä^igung 
jum  SÖerfe  ober  bodf)  ba^  SSerfltänbniö  für  geijiige  ©d^öpfun^ 
ben  Slang  beftimmen  foll. 

Die  Helferin  olö  ^afferin  ju  erblirfen,  baju  ift  Sbfen  nic^t 
auf  bie  it)m  gewohnte  5Beife  gekommen:  nid^t,  inbem  er  bieSJZünje 
mit  bem  fcl)önen,  fo  lange  bewunberten  Sbealbilb  gefliffentlid^  um« 
breite  unb  einen  geringen  5Bert  ablaö.  2lucl)  nid^t,  inbem  er 
einen  ©ebanfen  ju  Snbe  backte,  unb  bann,  mk  fletö,  auf  ba^ 
Gegenteil  ftie§.  Sr  ifl  o^ne  2lbfic^t,  auf  einem  Umweg  baju 
gelangt. 

Der  Dichter  ber  ©efellfcljaftöbramcn  entbecfte  baö  ber  ^unfl 
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öewanbte  9'laturen  ber  ^rau  —  eben  baö  nod(y  Urfprüngtid^e 
unb  Äinblic^c,  ^n\ä)t  unb  SJhitige,  baö  Unt>crbÜbcte  iinb  Bad)^ 
ti^e  unb  $lat!räfttge  in  t^rem  SÖcfcm  @clma,  Sona  unb  Dina; 
gilora  unb  grau  2ltt>ing,  aber  auc^  Slegine;  @ina,  aber  au^  grau 
©örbt),  —  Slbftufungen  oon  Dlatürlid^Fcit,  in  gelten  unb  bunften 
garbcn  unb  Schattierungen«  ^latürlic^e  25ejia^ung  beö  2ebenö 
im  gro§en  unb  im  aHtäglic^en,  im  guten  unb  im  f^Iimmen. 
fDJanc^mal  alö  Urbitb  burc^fc^immernb  grau  ©ufanna:  „unlogtfc^, 
aber  öon  flarfem  Snflin^t;  gro§  in  ber  S5enfungöart  unb  beinah 
^ügeüoö  im  J^af  gegen  fleintic^e  Slücffic^tem" 

^e  me^r  t>on  ^erfömmlic^en  gcfjeln  gelöjl:,  oom  ^^riffcentum 
unb  feiner  Sittenlehre  befreit,  befto  mef)r  wirb  biefe  natürtid^^e  25es 
jabung  beö  Sebenö,  bejlo  mebr  mirb  bk  nicbt  (änger  bemütige, 
nvc^t  länger  mit  allem  feufjenb  jufriebene  grau  ^ur  ^eimlic^en 
ober  offnen  ©egnerin  ber  ^idt  unb  ^bmU  beö  9??anneö,  bk  fic^ 
üUt  bk  O^ieberung  beö  i  b  r  natürlichen  £ebenö  alö  @ipf el  erbeben. 
2)ie  grau  wirb  notwenbig  geinbin  beö  SÖerfeö.  2tuc^  wo  fie  aU 
Slnreijerin  erfcljeint  ober  wenn  \k  <xU  Slnreijerin  oerfc^mä^t 
worben. 

Der  greife  grauentob  ^at  biefe  geinblic^feit  nic^t  überfeben 
fönncn,  atö  er  enblic^  bk  S^e  t>om  ^mm  auö  prüfte,  nic^t  me^r 
t>on  ber  grau  auö»  Söenngleic^  er  eö  nic^t  fo  üerte^enb  <xvu6f 
fpric^t,  näl^ert  er  fic^  ba  ber  Schlußfolgerung  Jpebbelö:  „2)aö 
^tih  liebt  in  bem  SJJanne  etwaö  ^öb^teö,  bat  fie  ju  fic^  b^rab* 
sieben  will" 

3rene,  baö  ift  bk  tragifc^e  ^tonie  beö  ^pilogö,  oerbient  fo 
wenig  SSergfteigerin  genannt  ju  werben,  wk  3)iaj[a.  Stube!  könnte 
i^r  mt  ^a\ü  t>orwerfen,  fie  i)aU  Uimti  rechten  25egriff  baoon, 
tok  eine  Äünftlernatur  inwenbig  auöfiebt.  Die  Olatur  eineö  Sc^f? 
f enben  überhaupt,  ber  fein  34  ""^  f ^^«  ^llleö  baranfe^t,  oom  finn^ 
liefen,  ja  t>om  moralifcben  geben  ungeforberte  Söerte  ju  erringen, 
über  jebe  auc^  bk  jartefle  D^lotburft,  über  jicben  auc^  ben  ebelf^en 
9lu§en  ^inauöreic^enbe  SBerte.    SSeltwerte. 

Söieberum  fc^rfer  über  bie  grauen  gefagt  in  ^ebbelö  Xoge? 
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h\xä)i  „2)ie  fR<xt\tl  bct  Dafcinö  quälen  fie  crjl  bann,  wenn  unb 
nur  infowett  fie  i^ren  eigenen  Äreiö  üerfinfietn/' 


3n  ^orentf)efe:  Sbfen  ^at  ^amüla  SoHett  gef^ö^t  unb  SÄag- 
batena  X^orefen.  25eibe  boc^  nur  ©c^riftflellerinnen.  €r  unb 
Jpebbel  |inb  offenbar  imSeben  feiner  grau  begegnet,  bk  —  ^nfller 
war.  Die  txx  muf te,  wie  bie  ^ünjllernatur  inwenbig  auöfie^t,  unb 
wie  ^od)  fie  fle^t  über  bem  Jpöc^ften  beö  SBeibeö.  Sine  grau,  ^dvit 
t>on  ^bner=Sfc^enboc^,  ^t  ba6  2öort  tiefflen  SSerjltänbniffeö  ge* 
fpro^en:  „So  gibt  eine  nähere  SSerwanbtfc^ft  alö  bie  jwif^en 
SKutter  unb  ^inb;  bie  jroifc^en  bem  Mnfller  unb  feinem  SÖerfe/' 

5 

Srene  fennt  feine  2)afeinöqualen  au§er  ben  eigenen,  anerfennt 
feine  SÖeltroerte.  2ltö  Siubef  nur  ba^  Urbilb  feiner  ©c^öpfung 
in  il^r  fai^,  nic^t  b<x^  irbif^e,  Iiebet>erlangenbe  ^dh:  wenn  fie 
bamalö  „i^r  guteö  Siedet  geübt"  bätte,  bann  ^ätte  fie  ibr  gemein» 
fcbaftlicbeö  Äinb  getijtet  —  ba^  2Öerf  jertrümmert,  ju  ©taub  jer? 
malmt  „2>aö  ^ättt^  bu  nid^t  überö  ^rj  gebrad^t!"  erwibert 
ber  ^njiler,  erwibert  ber  SEUann.  9lur  ba^  ^tih,  nur  9}Jebea 
bringt  eö  überö  ^erj,  um  ben  Xreulofen  inö  ^nnerfle  ju  treffen* 
Srcne  bötte  bamalö  nur  nodb  nid^t  ben  SJZut;  fpäter  „in  ©ebanf en" 
\)at  fie  ba^  5ßerf  un^äblige  9)?ale  t)ernid()tet.  2lm  bßnidf)ten  Xoge 
unb  im  Dunfet  ber  S^lad^t  SSemic^tet  in  ^f  —  unb  9lacb«  — 
unb  QuaL 

2)er  gaU  ifl  fo  gewählt,  ba^  ber  leibenfdboftlidbe  Xriebegoiömuö 
beö  SBeibeö,  ber  blinbe,  üerjlänbniölofe  ©attenegoiömuö,  inö  i)dU 
£icbt  geflcUt  wirb. 

3flubefö  gro§e  fünfHerifc^e  Zat  foHte  ber  SJluferflebungötag 
beiden.  Unb  bk  2luferjiebung  foHte  »erförpert  werben  in  bem 
^iibi  eineö  jungen  Sßeibeö,  bat  auö  bem  ©c^Iummer  beö  Xobtt 
erwacbt.  Unb  fie  folfte  bat  ebelfle,  reinfie,  ibealjle  Söeib  fein, 
bk  Srwacbenbe.   X)a  fanb  er  3rene;  unb  fie  fügte  fi^  gern  unb 
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fro^,  unb  Iic§  gamitte  unb  »^cimat  unb  folgte  i^m.  ^r  !onnte 
fie  mic  feine  anbre  brauchen  in  jebem  ^uge,  weit  eö  bk  ^kba^ 
aufetfle^ung  i^rer  Äinb^eit  würbe,  ba^  [ie  i^m  folgte;  meit  fie  fic^ 
loölöfte  oon  allem  ^emmenbcn  unb  Xrübenben  unb  gleic^föm  b<i^ 
Seben  t)on  neuem  begann.  @o  rourbe  fie  i^m  ju  einem  ^oc^s 
l^eiligen  2Ber!  ber  (Schöpfung,  an  büß  nnt  in  anbetenben  ©e^: 
banden  gerührt  werben  burfte»  ^r  mar  bamatö  nod^  jung,  o^ne 
jebe  gebenöerfa^rung,  unb  i^n  erfüllte  ber  2(bergtaube:  wenn  er 
fie  berührte,  wenn  er  in  (Sinntic^Feit  i^rer  begehrte,  würben  feine 
<?}ebanfen  un^eilig  werben,  unb  er  würbe  nic^t  ju  ^nbc  fc^ffen 
fönncn,  waß  er  fo  fel^nfüc^tig  fc^affen  wollte. 

Unb  ic^  gtaube  nod^  fjeute,  beteuert  3flubef,  ber  Gealterte, 
95(afierte,  eö  tag  etwaö  SBa^reö  barin. 

2lbergtaube?  Der  Äünftter  ^ätte  feine  2lufgabc  nie  Bfen 
fönnen,  wenn  er  baß  Urbitb  thm  feineö  (S^arafterö  aU  Urbilb 
beraubt  ^ätte  mit  finnlid^er  SSerbung.  „25ie  Sluferfie^ung,  backte 
iä}  mir,  mü^te  am  fc^önften  unb  wunberöoltflen  barsuftelten 
fein  aU  ein  jungeö,  unberührtem  ^dh  .  .  .  Daö  reine  ^dh 
follte  auö  meiner  ©c^öpfungö^nb  ^erüorge^m" 

Srene,  bk  „gefegnete"  ^etferin,  ^at  weber  SSerflänbniö,  noc^ 
(Jmpfinbung  bafür,  ba^  fic^  ©innenlufi:  unb  ©c^affenöfreube  ba 
nic^t  l^ätten  vereinen  laffem  Wlit  einem  Slnftug  wn  ^o^n  ftimmt 
fie  Stube!  ju:  „^rfi:  baß  ^unflwerf,  bann  bat  SOJcnfd^enfinb/'  Unb 
immer  unerbittlicher  jleltt  ber  Sßa^r^eitfuc^cr  —  bm  grauen 
gegenüber  faffc  ber  SBal^r^eitfuc^er  wiber  5BiUen!  —  in  Srene 
haß  ^tih  f)ttauß,  ^r  flellt  baß  ^üh  blo^,  bürfte  man  beinal^e 
fagen,  wenn  nic^t  alteö  in  m  ungebrochen  ernjleö  oer^weifelteö 
Düfter  getaud^t  wäre. 

SSeit  fic^  im  fünffclerifc^en  ©d^auen  unb  (Schaffen  ber  freie 
3}iann?@c^öpfer  über  ben  bege^renbsgefeffelten  Wlann  erl^ebt,  l^a^t 
baß  ^dh  Srene  ben  ^ünj^ter  fc^Iec^t^in.  SSefonberö  unb  am 
meijlen  btn  ^ünjller  in  bem  geliebten  SDJanne  — um  feiner  „um 
erträglichen  ©elbftbel^errfc^ung"  willen.  Die  jornig  geballte  ^nb 
jirecft  fie  i^m  entgegen  M  bem  ©ebanfen  baran.  3c^  M^  ^^^ 
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tttc  wibtt  bi(i)  »ergangen,  beteuert  er.  „Du  l^ffc  btd^  »iber  mein 
innerfieö  ©efen  tjergangen.  3c^  g<ib  mid)  bir  jur  ^m  — 
(Icifer)  unb  nid^t  ein  einjigeö  Wlai  ^ft  bu  mid)  berührt/' 

^eine  Sflegung  ber  weiblichen  @eele,  bk  aU  fünftige  Wbitttt 
t>i>n  ber  ^latur  Eeufc^  unb  »erlangenb  juglcic^  gcrootlt  ifl,  febtt 
in  bem  feinen  ©emälbe  dier  2Beibtic^!eit.  „Unb  boc^",  fäbrt 
Srenc  fort,  unbeirrt  burc^  feine  SSerfic^erung,  ba^  er  ntönc^en 
Xag,  t>or  i^rer  ©c^ön^eit  wie  t)on  (Sinnen  gewefen,  „unb  boc^, 
wenn  bu  mic^  berührt  ^tteft,  ic^  glaube,  ic^  botte  bic^  auf 
ber  ©teile  getötet.  Denn  id)  bötte  eine  fpi^e  S^label  hd  mir  — 
im  .^ar  »erborgen.'' 

@ie  ^ötte  i^n  nic^t  getötet;  unb  bie  fpi^e  9'labet  mag  ^n  ben 
^rrfinnöpl^antafien  jagten.  2lber  ba^  ©egengefü^t  im  SJerlangen 
fpiegelt  fic^  in  fotc^er  Sinbitbung.  Überhaupt  bient  bem  S)?eifter 
ber  aufrichtige,  rüdEfic^töIofe  SBabnfinn  ^teneö  jur  (Jnt^ünung 
innervier,  Ui  Harem  35ett)u§tfein  nie  »erratener,  nit^t  einmat  er« 
fannter  SSorgängc. 

Daö  ^öc^fle  fünjllerifc^e  ©treben  —  Sitelfeit  in  ibren  2lugen. 
Du  gabjl  mir  beine  ©d^ön^eit  jur  $8erberrtic^ung,  rübmt  er.  „3a, 
jur  SSer^etrlic^ung  beiner  felbffc  —  unb  beö^inbeö,"  erwibert  fie 
»oH  Siferfu^t.  &Uiä)mo%  bem  ^inbe,  i^r  beiber  geiftigem  ©e^ 
fc^öpf,  gehören  i^re  unbefriebigten  SJjuttergefü^le.  Die  (Statue 
im  naffen  lebenbigen  Xon,  bk  liebte  fie  —  wk  ba  fo  nad^  unb 
nad^  auö  ber  roben  9}Jaffe  ein  befeetteö  3)Jenfd^enfinb  emporjlieg. 
Unb  fie  greift  brof)enb  nad^  bem  fUJeffer  Ui  feinem  35efenntniö, 
ba§  er  fpäter  baran  geänbert,  baß  Äinb  angctaflet  ^ht, 

Unbcf riebigte  2)juttergefübtel  „3n  Srene  finb  bk  (Seelen 
25eateö,  2llineö,  Slla  Slent^eimö  in  ^öc^fler  ?lÄöglic^fcit  gefteigert 
unb  verfeinert"  (S.Sliaö).  SSeateö,  bit  ben  gluc^  ber  Unfruc^t? 
havhit  nid)t  überwinben  konnte;  2llineö,  beren  Sebenöberuf  unb 
Slnlage  eö  gemefen  wäre,  ^inberfeelen  aufzubauen;  ©laö,  ber  bie 
^erjenöfälte  beö  SJjjanneö  ba^  Siebeöleben  gemorbet  unb  fie  um 
bit  greube  unb  baö  (Bind  einer  20?utter,  um  bit  (Sorgen  unb 
Xränen  einer  SiJjutter  betrogen  \}cit    Die  Älagen  unb  Slnfd^utbi* 
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gwngcn  tiefet  brei  erflittgen  noc^  einmal,  tweint  unb  oerjiärü  in 
Steneö  Sßorten:  „3c^  ^atte  au^  ein  geben  ju  leben  —  unb  ein 
3)?enfc^enfcl^idEfal  ju  erfüHen«  3c^  |)ötte  ^inber  jur  3öelt  bringen 
[oHen.  SSiele  Äinber.  Slic^tige  Äinber»  Olid^t  [olc^e,  wie  man  fie 
in  $lotcngrüften  aufbenxi^rt  Baö  wäre  mein  SSeruf  gen>efen." 

9lac^e  be^errfc^t  aU  einjiget  ©ebanfe  ben  Eranfen,  t>on  moras 
lifc^en  Seffeln  entbunbenen  (Sinn,  ^it  einem  greubenfc^rei:  Snb^ 
lid^I  [pringt  fie  auf,  alö  er  bk  nagenbe  3fleue  im  Snnern  benennt 
unb  flagt,  ixi^  fie  fein  ^^hm  hvad)  gelegt  bur^  i^re  glud^t 
„@o  l^ab«  ic^  erreici^t,  nvaö  id^  wollte,  nk  me^r  feilte  bic  etnxiö 
3u  fcl)affen  gelingen  l" 

9{acl)eliftig  t>erfuc^t  fie  i^n  oon  SDlaja  megjulodfen,  btnauf  inö 
Gebirge  —  ^ö^er  immer  ^ö^zt  —  ju  ibr  bittöuf,  S5enn  er^b<tt 
fie  einfl:  auf  einen  f)o^m  25erg  gelocBt  unb  ibr  alle  J^errlicb^eit  ber 
3ßelt  Mrfprocben.  Unb  ba  folgte  fie  ibm  unb  fiel  auf  bk  ^niee  — 
unb  betete  ibn  an  —  unb  biente  ibm.  Unb  erlebte  einen  wunber? 
»ollen  (Sonnenaufgang. 

„^ocb  oben  auf  fcbroinbelnbem  ©rat''  nxir  ba^^  ben  b<i$ 
^tih  nie  t>on  felbft  erjl:iegen  b^tte,  auf  ben  fie  oerlocft  werben 
mu^te  burcb  eine  SSerbeifung.  ^ine  SSerbei^ung,  bk  fie  audb  uns 
gefprocben  ju  »erfleben  meinte,  bk  fid^  ibr  oon  felbjl  tjerftanb: 
ikU.  „2)ie  Siebe,  — bie  t>on  biefer  Söelt  ifl  — öon  biefer  föfl? 
lidben,  wunberfamen,  biefer  rätf eloollen  SBelt."  Unb  nurumfolc^er 
SSerbei^ung  willen  biente  fie  bem  SOianne  mit  bem  größten  Opfer, 
bem  Opfer  ibrer  (Seele,  alö  ibrem  ©otte.  Unb  fab  bk  @onne  ber 
Hoffnung  aufgeben  über  biefer  ^kU,  bk  für  fie  bebeutete  alle 
^errlicbfeit  ber  2Belt. 

Ser  ^ünfller  bi»9egen  war  emporgef^iegen  um  ber  »^öbe 
willen;  ibm  war  ber  ©ipfel  felbft  bk  S5erbei§ung,  ber  Sluöficbt 
gewäbrenbe  über  alle  Jr>errlicbEeit  ber  SBelt.  Unb  fie  teilnebmen  ju 
laffen  <in  ber  befeligenben  SSÄübe  beö  ^mporf^rebenö,  an  feiner 
greube  auf  bem  erFlommenen  fcbwinbelnben  ©rat  —  baö  fyxttc 
\iä}  ibm  üon  felbft  oerflanben  aU  einziger  2obn. 

Se^t  fübrt  baß  ^dh  „mit  mlbmx  Sluöbrucf  in  ben  2lugen" 
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ben  ^njlter  auf  cmc  täufc^nbc  uncrreid^bare  J^o^c  —  gum 
fid^crn  $tobcöflurj.  ^oä)  im  testen  älnfticg  begrübt  fic  mit 
einem  greubenf^rei  fein  ©eflänbniö,  ba^  er  nun,  auf  bem  ^fabe 
beö  Xobeö,  nun  enbti^  i^rer  in  Seibenfd^oft  begehre,  irbif^,  finnp 
(ic^,  atö  SKann, 

6 

3tene  fle^t  ^bbclö  ^rauengeftattcn  febt  nabe:  einet  SJjari^ 
amne,  einer  Sl^obope.  2lud^  fie  beberrfd^t  wie  SDJariamne  baö 
eine  ©efül^t,  t>om  Wlanm  in  i^rem  ^iligfien  gefränft,  jum 
£>ing  l^erabgefe^t  ju  fein;  unb  wie  9{^obope  fennt  fie  nur  eine 
SSergeltung,  ben  Xob, 

.SÄariamne  fprid^t  ju  »^robeö,  ber  fid^  auf  feine  gro^e  Hthc 
beruft:  „Du  ^affc  in  mir  bii  9)Jcnf^|>eit  gefc^nbet  .  ♦  .  unb  wenn 
ber  3JJenf^  in  mir  fo  tief  burc^  bid}  gefränft  ift,  fpridb,  maö  fott 
baß  5ßeib  empfinben? 

3rene  fprid^t  ju  fünhd,  ber  auf  fein  ^nfilertum  po^t:  „2lber 
ic^  war  bamalö  ein  SSJZenfc^!  Unb  ^tU  cud)  (in  I2eben  ju  kben  — 
unb  ein  <Srf)idEfat  pi  erfüUen." 

^erobeö  ^at  SÄariamne  in  i^rem  ^iligflen  gefränft  bur^ 
ein  Übermaß  üon  Siebe;  Slubef  ^at  fi^  an  Steneö  inner jlem SÖcfen 
»ergangen  buxä)  b<iß  ©egenteit,  ein  Übcrmaf  oon  Snt^altfam!eit 
^erobeö  glü^t  fo  leibenfc^aftU^  für  baß  SGBeib  SDJariamne,  ba^  er 
baß  Siecht  beö  SOJenfd^cn  in  ii)t  mi^ad)ttt;  fÜnUf  oer^errli^t  mit 
folc^er  Snbrunfl:  baß  9}ienfc^enbilb  ^rene,  ba^  er  baß  dit(i)t  bcö 
5ßeibeö  in  i^r  mi§ac^tet.  35eibe  grauen  aber  finb  fi^  barin  üöllig 
gleid^,  ba^  fie  gerabe  baö  artmä^ig  unb  eigentümlidf)  SKännlid^e 
im  5ßer^Iten  bzß  geliebten  9}?anneö  ni^t  begreifen. 

Wlit  bem  SBeibe  ^at  zß  bit  ytaUiv  abgefe^en  auf  bit  ^r^Itung 
ber  ©attung:  barum  barf  baß  ^tih  nid^t  oerfte^en  unb  nid^t 
butben  eine  Siebe,  bit  jule^t  einö  werben  fann  mit  Jgki§  unb  oers 
nieten  wül,  maß  i^r  nic^t  länger  ju  befi^en  t>ergönnt  i\i;  barum 
barf  baö  ^dh  auc^  nid)t  wrfle^en  unb  nic^t  bulben  ben  SSerjic^t 
auf  i^re  ^.izhz  jugunflen  irgenbeineö  ^ö^eren  ^tdtß^  fonbem 
mu^  ben  ^mzd  ber  ©attung  alß  ben  unbcbingt  ^öc^fien  fe^etu 
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2(nbtcr[eitö:  ba^  25ebürfntö  bcö  SO^anncö,  n)a6  er  begehrt,  ju 
erobern,  ganj  unb  auöfc^Iieflid^  fic^  ansuetgnen,  jleigert  fic^  in 
bcm  teibenfc^aftlid^  Siebenben  U^  jur  SSernid^tungömut  —  im 
äu§er)len  galt,  unb  iffc  in  allen  übrigen  fällen  auf  bem  SBeg 
3u  biefem  äu^erffcen  ^unEte>  Unb  baöfelbe  SSebürf niö,  ju  erobern, 
Qcmi  unb  auöfc^Iie^Iic^  fic^  anzueignen,  jleigert  fic^  in  bem  ©^afs 
fenben  U^  jur  Unterbrütfung  auc^  ber  ^eftigjl:en,  ber  gefd^Iec^t? 
liefen  SSegierben  —  aU  Überbegierbe,  atö  Übermacht  über  alte 
SJJac^tgelüfle  beö  SDJanneö. 

©a^er  ber  ewige  J^ampf  ber  ©efdf)Iec^ter,  jurürfjufü^ren  auf 
bk  unt)erföf)nbare  Söefenöüerfc^ieben^eit.  Sttlerbingö  ein  ^ampf, 
beigelegt  unb  immer  lieber  beigelegt  burd^  ^er!ommen  ober  burd^ 
Ükreinfommen,  burc^  eine  treuga  dei  ober  hominis,  ein  Stulpe? 
unb  ©lürföbebürfniö  beö  9}?enfc^en.  2(ber  nie  für  immer  beigelegt 
unb  ieben  2lugenbli(f  aufö  neue  bro^enb. 

Die  3l^nlic^!ett  mit  3flf)obope  begrünbet  fic^  nid^t  minber  tief. 
<iß  möchte  w>o\)l  aU  eine  ^ntgegenfe^ung  nur  ber  SDJerftöürbigfeit 
falber  berühren,  njenn  man  fagte:  Sl^obope  tötet  ben  SÄann,  weil 
fie  i^m  nadft  jur  @d^u  geflellt  morben  unb  fi^  fd^on  befleckt 
fü^It  burd^  einen  begc^renben  25Iid^;  Srene,  weit  fie  fic^  i^m  nacft 
^ur  @d^au  gefteltt  ^at,  o^ne  einen  bege^renben  35ticE  ent^ünben  ^u 
fönncm  Xro^bem  i^  in  beiben  baöfetbe  ^eufd^l^eitögefü^t  »erlebt, 
beru|)enb  auf  bemfetben  (Sitttid()!eitöempfinben. 

^in^ig  bem,  ber  fie  begehren  barf  unb  folt,  wilt  bk  grau  i^re 
<Sc^ön^eit  preisgeben,  bem  ©attem  2ltfo  mu§  ©pgeö  über  bk 
2z\(i)t  beö  ^anbauteö  l^inweg  mit  Sil^obope  üor  bm  2tttar  ber  J^fiia 
treten;  atfo  mu§  Slubef  wenigftenö  noc^  in  ber  25egierbe,  im 
SSertangen  '^um^  ©atte  werben,  c^e  fie  i^n  räd^enb  opfert  für 
feine  frühere  Untertaffung.  25ei  ^ebbet  ifl  auf  ^wti  ©d^utbige 
tjerteitt,  tva^  fic^  Ui  Sbfen  an  einem  öott^iel^t.  2)enn  ba^  Äam 
bauteö  fein  ^ti^  einem  anbern  jeigt,  ijl:  aud^  ein  SJerjid^t  auf 
ba^  i^m  altein  ©ebü^renbe,  auf  bci$  ©attenred^t,  ju  fremben 
©unflen,  wk  ^uUt  ju  fremben  fünften  auf  baS  ©attenrec^t 
üerjid^tete. 
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X>k  grau,  fo  fc^ctnen  treibe  Did^tcr  gu  octEünben,  mu§  bann, 
in  einem  fo  äu^crjl:en  galt,  Stacke  ^ben  unb  Genugtuung.  Statine 
für  ben  grcoet  an  ber  tt)eiblid()en  ^atut  butä)  nic^tö  ©eringereö. 
atö  ben  Xob  beö  gret>lerö  — 

@ot^   eine  ©d^anbc  n)ä[(^t  baS  35{ut  nur  ab: 
3c  mc^r  fonjl  ganj  nur  SBcib,  nur  fc^eueS  SBcib, 
3c  me^t  »om  3}tanne  wirb  fic  ba  »crfc$t! 

Genugtuung  für  ba^  SSerfagen  i^reö  Slei^eö  babur(^,  ba^  bii\t 
SWac^t  aufö  neue  betätigt  unb  bejlätigt  wirb.  Deö^tb  jnjingt 
9l^obope  ben  jurücftüeid^enben  ©pgeö  nic^t  nur  jum  Wloxb  am 
greunbe  bur^  3lnbrof)ung  beö  ©elbffcmorbeö,  fonbern  'oexloät  i^tx 
juglei^  burd^  baö  SSerfprec^en  i^rer  ^nb.  Deö^Ib  jaud^jt  Srene 
triump^icrenb  auf  ob  beö  fpat  nod^  errungenen  (Siegel  über  ben 
s»Jann  Stubet 

^m  mtb  bk  ^Ibfl^itfe  ber  grau  hd  Jg>cbbel  mit  beinoi^e 
abfirafter  ©raufamfeit  inö  5BerE  gefegt,  hü  3bfen  ml  menfc^Uc^er, 
t>iel  mebr  Xeilna^me  forbernb.  Söürbigt  benn  nic^t  3fl^obope  ben 
eblen  gried^ifc^en  Süngling  jum  25ing  ^erab,  jum  bloßen  SBerfs 
jeug,  ba^  man  nat^  bem  ©ebraud^  megwirft,  inbem  fie  i^m  bk 
€be  oerf priest  mit  bem  SSorfa^,  i^n  um  i^ren  25efi§  ju  betrügen! 
©d^nbet  fie  nid^t  bk  3)Jenfd^^eit  in  einem  3Äenf^en  flräf lieber 
alö  ^erobeö,  ben  wenigflcnö  ein  Übcrmof  oon  ikhz  quält  unb 
treibt! 

Srene  jwar  n>ilt  au^  nur  i^r  ^iel  erreichen;  fie  teilt  3f{ubefö 
^Öffnung  nid^t  auf  bk  SDJögtic^feit  eineö  neuen  SSeginncnö,  eineö 
neuen  Siebeölebenö  unb  gemeinf^aftlid^en  ©trebenö.  <Bk  tt)ei§,  b<i^ 
alleö  üerfäumt  ifl  für  fie  beibe,  unb  mill  nur  ein  fü^nenbeö  €nbe. 
I5oc^,  Xük  er  me^r  unb  me^r  beraufd^t  tüitb  oon  i^r,  me^r  unb 
mebr  trunfen  oon  bem  ©ebanfen  an  ein  ^ufammenleben,  ber  SSer^ 
gangenbeit  unb  atlen  mattenben  S[Uä(^ten  jum  Xro§,  nimmt  fic 
willig  unb  fi^  bingebenb  teit  an  feinem  Sebenörauf^e  unb  be* 
gleitet  feiig  i^ren  „Jperrn  unb  (SJebieter"  in  ben  %ob, 

Der  Sgoiömuö  ber  Gattung,  hti  ^cbUl  ungemitbert  unb 
crfd^recfenb  bargcflettt,  wirb  ^ier  fdl^ön  umfd^teiert.    3tene  lodt 
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giubcf  nicf)t  blo^  inö  SScrberben,  fie  folgt  and)  i^m,  bem  SocEenben. 
^^n(id^  in  biefcm  unbejUitnmbaren  ^manbernac^ge^m  ftnb  fic  bcm 
^aare  Sloömct  unb  Slebeffo,  ©emeinfc^ftlic^et  grcitob,  in  bcm 
iiä)  bk  @c^uIblo[cn,  bcfriebigt  burc^  unoermeigettc  (Sübnc  unb 
gerne  mit  t>on  btx  2öelt  fc^eibenb,  ben  ©ü^nwben  gefellcn. 

SSon  Sl^obope,  ber  fnifflic^en  95erec^netin,  3)jat^ematiferin 
btt  3lac^e,  wirb  Srene,  auc^  burd^  itjwn  ©eijl:eö5ufitanb  abgetücJt. 
2)er  SSa^nfinn,  ^ier  pft)c^oIogifc^?tec^nifcl^  einn>anbfrei  oewenbet, 
änbert  nid)tö  an  ber  ©eelentage,  an  bem  ganzen  Ber^aCten  jum 
SJJanne;  er  oerffcärft  nur  alte  fcetifd)en  Minderungen  wie  dn  (Sc^tls 
fänger  unb  begrünbet  unb  entfcfjulbigt  bk^t  einbrudööolte  SSer? 
jiärHung  unferem  ©cmüt. 

X)k  fUim  ©jene  mit  ben  fpielenben  Äinbern,  bk  if>r  ents 
gegenlaufen  unb  fie  umringen,  bk  einen  be^erjt  unb  jutrauli^, 
bk  anbern  me^r  fdf)eu  unb  ängftlid^,  t>errät  o^ne  2Öorte  baö 
^inburc^tüirfen  einer  anjie^enben  unb  SSertrauen  erweclenben 
grauennatur  burd^  aHeö  ©ettfame  unb  grembe  ber  äußern  ^r^ 
fc^einung.  5Öie  gejiert  iffc  bagegen  Stbobopeö  SSerfe^r  mit  i^ren 
a^öbc^en! 

^erfönlic^feit  unb  Sbörafter  finb  t>on  ber  Äranf^eit  nic^t  an? 
gctaftet.  ^aft  bu  oergeffen,  wer  ic^  ie^t  bin?  frogt  Sfrene  ben  uns 
gejKim  nac^  SSereinigung  s^rängenbem  ^n  SSarieteö,  auf  ber 
2)re^fd^eibe  aU  narfte  Statue,  ^t  fie  fid^  nad^  ibm  bm  2lugen 
t>ieler  t)unbert  SJJänner  preisgegeben.  Sr  weif  aber,  ba^  nur  bic 
SSerjnjeiftung  über  tl^n  fie  ba  hinauftrieb,  unb  oerfid^ert,  n>aö 
immer  basmifd^en  läge,  nid^t  um  ,^areö  SSreite  märe  ibr  SSert 
in  feinen  SKugen  verringert  Da  crwibert  fie,  erbobenen  ^upteö: 
„2(ud^  in  ben  meinen  nic^t".  Unb  fiingeriffen  t>on  feiner  ^dbin^ 
fd^aft,  bereit  auf  ber  fltabtenben  ^ö^c  ba^  ^od^geitöfefl  mit  ibm 
ju  feiern  —  bat  J^od^jeitöfejl:  zweier  $loten,  bet)or  fic  in  i|)rc 
©räber  jurüd^f cf)rcn  —  ruft  fie  flolj:  „SSÄag  immer  bic  @onne  auf 
unö  fe^en!''  ©tolj  unb  wie  »erflärt,  fein  jungeö  aufcrflc^enbeö 
^nh,  eine  feufd^e  (Seele  cntpücub. 

Die  meiffcer^afte  SSermertung  beö  SSab«fwnö  erwcifl  fid^  burd^ 
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cinw  fJiüdUid  auf  bk  ©d^Iuffgcm  beö  25ranb.  2)ort  lodft  ber 
3öa^n[inn  in  ^crfon  ben  ^Iben  in  bk  ^iöfirc^e,  einer  totbringen^ 
ben  gamine  entgegen.  2)aö  SlHegorifd^e  beö  SSorgangeö  ifl  fo  aufs 
ttingtic^,  ba^  SSranb,  mie  fd^on  (Jatitina,  überhaupt  feinen  realen 
@c()Iu§  bot,  nur  einen  in  '^iib  unb  ©leicbniö.  ^um  aber  untere 
fc^eibet  fi^  t>on  guria  unb  ©erb,  wie  firf)  eine  mirftt^e  unb  b«* 
i>eutfame,  eine  ft)mboIi[cf>e  ©cflatt  t>on  romantifc^  atlegorifc^n,  be? 
beuten  [oltenben  unterfc^eibct,  beren  5ßortc  unb  ©ebärben,  ber  ^h- 
ftcbt  nocbjogenb,  oft  bk  ©runbkge  ber  SSirfli^Feit  unter  fic^  öerlieren. 

Der  £)otc^j^o§  guriaö  unb  bk  2att)ine  im  25ranb  finb  StUe* 
gorien;  bk  ©ebirgöroanberung  3flube!ö  mit  3rene  unb  ibr  Unter* 
gang  wirb  fc^on  burc^  ba^  fic^  rettende  ^meite  ^aar,  Ulfbeim  unb 
^ai<i,  aU  im  SSereicb  ber  SÖirflic^feit  beglaubigt. 

3Ber  freiti^  in  ber  DiaBoniffin  bk  Äirc^e  \t^m  miH,  ber 
erHIärt  ben  £)icbter  wiber  feinen  2Bitten  jum  SUHegorifer.  D^lirgenbö 
fpictt  2Bort  ober  ^nblung  auf  ^J^eneö  firc^Iic^e  ©ebunbenbeit  an, 
nirgenbö  lä^t  fic^  i^r  Xun  unb  ©ebaren  in  gefunben  unb  franfen 
Xogen  auf  ein  SSerbältniö  jur  ^ir^e  belieben.  2öaö  benn  anberö 
!ann  bk  bunlU  SBärterin,  bk  i^rer  ^flegebefoblenen  überaHbin 
folgt,  ft)mbotifc^  »eranfc^ulic^en  alö  iUn  bk  ^ranf^eit?  Deren 
^rene  fic^  mit  (Bmalt  ermebren  mochte,  ber  fie  nur  auf  furje 
©tunbcn  beö  ^wf^n^n^c^f^tnö  ntit  Olubef  entrinnt  —  in  ben  lic^s 
teren  2lugenb(icfen  feelifc^er  23erubrung  mit  bem  ©eliebten. 

Der  Dichter  mürbe  roobl  nid^t  einmal  bk^  alö  feine  eigent? 
lic^e  2lbficbt  gugeftanben  unb  etma  geltenb  gemacht  böben,  ba^  er 
bk  f^warje  gigur  neben  ber  lit^ten,  bk  ber  ©toff  ungejroungen 
barbot,  alö  fünfilcrif^  roiHfommenen  ©egcnfa§  gebraudf)t  i^aht  — 
unb  ba^  Pax  vobiscum  jum  HangöoHcn  ®c^Iu§aHorb,  njeöbalb 
er  eö,  ein  wenig  wiber  bk  2Ba^rf^einIic^feit,  lateinifc^  gegeben, 
tok  ben  deus  caritatis. 

7 

Denn  ^ünfHer  ift  biefer  „Xenbensbromatifer"  geblieben,  hi^  er 
iben  @tift  auö  ber  Jpanb  legen  mu^te,  Äiinftler  unb  2i)?enfcbenfcbilberer. 
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Die  Äraft  beö  ^yempetö,  bcn  ^beengc^alt,  fürchtet  er  auc^ 
l^icr  ntc^t  ju  fd^mdlern  burc^  unbebenflid^  Sebenötreuc,  bmcS)  rea? 
Itf^ifcf)c  ©c^Überung. 

gtubef  i^  hin  großer  SiJJenfd^  unb  fein  anmutenbet.  J^inter 
feiner  @elbjl:be{)errfc^ung  fpüren  wir  «Selbjitigfeit,  gewö^nlid^e, 
mönnlic^e,  menf^Iic^e.  S^m  log  feine  freie  unb  fü^ne  Sebenö? 
fü^rung  im  25Iute,  alö  er  noc^  jung  mar  unb  fc^affenöfreui>ig; 
Heine  (Jntfd^toffen^eit  jum  SBagniö  einer  SSerbinbung  mit  bem 
fc^önen,  bem  ormen  S[>?obeIL  €r  fa^  fid^  „fo  allmä^Iic^"  nad(y 
anbern  Sbealen  um» 

3n  Srene  t>erlie§  i^n  fein  guter  ©eniuö  —  genötigt,  ouös 
juTOonbern  auö  bem  ungafllid^en,  nur  nod^  oon  3flu^mbegierbe 
bürftig  erwärmten  ^ergen.  9)Jatte  Sleue,  bie  ba  fagen  muf:  id^ 
l^abe  3ö^r  um  3a^r  auf  bic^  gewartet,  ol^ne  eö  felbft  gu  wiffen. 

Der  berühmt  unb  reid^  beworbene  wollte  fid^  mit  ©enu^ 
betrügen,  ahzf  nic^t  fauflifc^,  nein,  forreft  bürgerlich,  ^r  Eaufte 
fic^  ein  iungeö,  blü^enbeö  ^tih,  lodtt  fie  mit  ber  nämtic^en  großen 
SSerfpred^ung  in  bie  S^e,  wii  er  Srene,  wie  er  fc^on  bit  Äinber 
in  ber  ©d^utc  jum  50?itfpielen  an  fid^  gelodft  l^atte. 

^r  trad^tct  nid^t,  feinen  (E^arafter  ju  oeri^ütten,  boc^  erblitfen 
wir  ibn  meijl:  nur  ^inburd^fc^einenb  burd^  ben  ©d^Ieier  einer  ge? 
wiffen  weltmännifc^en  Urbanität;  l^öc^ftenö  in  ungcjHümer  SSewe^ 
gung  beö  2lffefteö  jerrei^t  manchmal  ber  gtor.  Dichter!  nennt 
i^n  3tene  ^art  unb  Mt,  ober  boö^aft^mitleibig,  wenn  er  firf),  naä) 
Mnftlerrec^t,  3lbfoIution  erteilen  will  für  alte  feine  @c^wädf)€n. 

Didf)ter  —  ba^  ift  ber  ^eer  ©pnt  in  i^m,  ba^  ©pntifc^e  ^d^ 
neben  bem  ec{)ten,  Jünfllerifd^en  3d(),  unb  biefem  fo  gefäbrlid^,  fo 
5um  SSerwec^feln  na^  »erwanbt.  Sr  fyxt  einö  für  baö  anbere  ge« 
nommcn,  ^at  bem  ©tjntifd^en,  nicf)t  bem  ^ünfllerifcl^en,  beöSöcibes 
«Seele  geopfert  unb  bie  eigene. 

2öie  'SinUU,  wirb  Sreneö  SSorgefc^id^te  realiflifc^  gegeben, 
^ine  temperamentooUe  ©d^ön^eit  —  auö  bem  l^o^en  Dlorben,  gleid) 
Stebeffa.  Dem  SSarieteleben  jugetrieben  burd)  wilbe  SScrsweiflung 
unb  wo^l  aud^  burc^  ^lot.   S^re  beiben  Giraten  gerabeju  tppif^ 
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für  eine  SSarietebma:  etjl:  mit  einem  ©übamerifaner,  einem  l^ol^en 
Diplomaten,  ben  fie  l^eitloö,  unfinnig  toll  machte,  fo  M§  er  fic^ 
erfc^o§;  bann  mit  einem  ruffif(^en  ©olbgrubenbefi^er  auö  htm 
Ural  Snblic^  t)a^  Srren^uö  —  biz  ©ruft  mit  gepolj^erten 
SÖänbcn.  ©elbfl,  ba§  i^re  SSorftellungöreiben  georbnct  finb,  »er? 
trüge  noc^  rationaliftifc^e  Prüfung,  ^m  ©eifte  einer  nic^t  ööUig 
©ereilten  mögen  moU  t>erbtaffenbe  Söa^nbilber  bk  mieber  gereget 
ten  ©ebanfen  fo  ummeben.  ÜlHerbingö  ^at  ber  Dichter  gerabe  in. 
bit  anfc^einenbe  Unt>ernunft  feine  SSernunft  gelegt,  in  ba^  @inm 
tofe  feinen  @inn. 

2)en  jroei  lebenbig  Xoten  flellen  fic^  entgegen  jmei  mirflic^ 
Sebenbige,  SJJajja  unb  ber  SSarentöter  Ulf^eim,  benen  nur  eine 
fü^I  übcrfc^attenbe  Snttäufc^ung  baß  wtitc,  lichte  gelb  beö  Sebenö 
t>erbunEelt. 

3n  üielfagenb  ernftem  @pott  erlabten  fic  einanber  i^re  ©e« 
f^id()te.  Die  ©efc^id()te  eineö  bummen  3}2äbe(c^nö,  baö  bei  SSater 
unb  SJIutter  in  ärmlichen  SSerbättniffen  UUt  unb  \i(i)  üon  einem 
gro^mäc^tigen  ^errn  üerlocfen  lie§  in  ein  falteö  feuc^teö  25<iuer, 
tt)o  Weber  «Sonne  noc^  frifc^e  2uft  mar,  fonbern  nur  alleö  üer^ 
golbet  unb  großer  t>erfieinerter  SJJenfc^enfpuf  ringö  an  ben  Söänben. 
Unb  bie  ©efc^icf)te  eineö  ftarfen  unb  Einblicken  2)2enfc^en,  ber  ein« 
mal  ein  jungeö  bummeö  Ding  oon  ber  «Strafe  aufgelefen,  um  fie 
auf  ^nben  oorfic^tig  burc^ö  geben  ju  tragen/  unb  jum  Danf 
bafür  fd^nblid^  ift  betrogen  worben. 

3n  ©oetbeö  2(Iteröroman  löfen  unb  binben  fic^  neu  bit  fee? 
lifcben  Elemente  nac^  bem  Dlaturgefeg  ber  2öablt>ern>anbtfc^aft, 
unb  mit  ehrfürchtiger  25ebutfamEeit  ^at  er  baß  ©cgeneinanber« 
mirfen  ber  Gräfte  mebr  erraten  laffen  aU  gezeigt,  ^ier  im  Drama 
wirb  baß  ©ebeimniösoHe  le^rbaft  bargetan,  werben  bit  abjio^enben 
unb  anjiebenben  Gräfte  fc^on  in  ber  äußern  Srfc^einung,  jafelbfl 
in  ben  Flamen  finnbitblidf)  geoffenbart. 

3ftubef  unb  Wtaja 

Der  ^ünpler  fiebt  ben  fpielenben  Äinbern  ju,  bit  unter  ©e* 
fang  ibrcn  steigen  fcblingen:  „(Jö  liegt  — in  gewiffen  2)Jomenten 
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—  cttt)aö  J^rmonifc^cö  in  t^rett  SSewegungen  —  eine  2(rt  SJJufif. 
SJJag  noc^  fo  t>iet  Ungefd^icflic^feit  unb  Unbe^olfen^eit  mitunter« 
laufen,  bk  einjetnen  immer  wieberfe^renben  SÄomente  entfd^äbigen 
bafür/'  2)ie  grau:  „I>a§  bu  eö  auö^atten  Unn%  immerfort  b<tö 
@cj|o|)Ie  ber  ^inber  an^u^ören  unb  i^ren  endigen  25o(ffprüngen 
gujufc^en!''  Unb  fie  tac^t  ein  wenig  »eräc^tlic^  unb  fügt,  i^m  ben 
giücfen  n>enbenb,  ^inju:  „(5r  ift  Mm  ©pur  öon  einem  ^ünftter/' 
^r  —  Utf^eim,  ber  35ärenfcf)ü§e. 

3tt)ar:  „^r  ifl  f)ä^li^f  fo  ^ä§Iic^!"  (Sie  rauft  ein  95ünbcl 
^eibeBraut  auö  unb  wirft  eö  wieber  t>on  fid^.  2lber  in  ber  ^^5 
lic^feit  ber  ©tärfe  liegt  jjeneö  ©rauenwlle:  „^ö,  waö  ah 
fc^rerft  unb  angießt;  t>or  allem  anjie^t",  nac^  (iUibd^  SBort.  SlukE 
ifl;  auc^  i)ä^l\(i)  —  boc^  nur  abflo^enb  ^ä§Iic^,  feitbem  fein  3(uge 
etmaö  fo  SDJübeö,  ^ntfagenbeö  ^at,  wenn  er  i^r,  fo  ^ier  unb  ba, 
aliergnäbigj^  einen  (Seitenblick  fd^enft. 

Jlein  95anb  ber  ^^e,  ber  ©ewo^n^eit,  beö  SJorteilö  fann  ben 
^ünflter  unb  biefeö  ^dh  länger  feffeln.  ^a\<i,  fc^ön,  frifc^,  nait>, 
ift  hinz  gewöhnliche  9latur,  feine  blo§  f aufliefe;  eö  ^t  3flube£ 
SJJü^e  gefojltet,  fie  ju  erringen,  unb  fein  3tu^m  unb  Sleic^tum 
gelten  ber  C^nttäufc^ten  nun  nid^ts  me^r.  (Sie  t>erlä§t  —  ben 
ja^men  Sftaubt>ogd;  fie  will  leben  —  jlfcatt  alleö  anbern. 
Wlaja  unb  Ulf^eim 

X>tv  (Starfe  mu§  i^r  Sbeal  werben,  ber  !ein  Äünftler  i%  aber 
dn  9Äeif^er  —  im  5[)?eiffcern.  Xreffenb  oergleic^t  er  fi^  barin 
mit  Slubeh  „SSir  arbeiten  Uibt  in  einem  ^rten  9)?aterial.  ^r  \)<xt 
ben  SO^armor,  an  bem  er  \id)  abfd^inben  mu§,  unb  id)  f^inbc 
mid^  ah  an  frampf^ft  jitternben  25ärenfe^nen.  Unb  htibe  geben 
wir  nicf)t  e^er  nad^,  hi^  wir  unö  jum  ^errn  gemad^t,  ben  wiber* 
ftrebenben  (Stoff  bezwungen  ^aben/' 

(Seine  25arf(^^eit,  fein  9lbfd()eu  öor  ben  SÄenfc^en,  ben  l^olb« 
toten  (Stubenfliegen,  feine  greube  an  ben  gierig  freffenben  J^nben, 
erfd^iene  ^u  abfid^tlid^,  ju  febr  ^ttwvQZ^oUn;  fein  prablerifd^ö 
95irfd^en  auf  Söeiböleute,  wenn  fie  nur  frifd^  unb  t>ollfaftig  finb, 
))ättt  etwaö  SBiberwärtigeö  —  füllte  man  nic^t  feiner  jur  ®d^au 
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gctrogcmn  3fto^ctt  ba^  ©ewoHte,  ©eroaltfamc  an,  fd^on  c^e  fid^ 
bicö  Unwcfcn  txtiäxt  auö  ienem  Srlebniö  mit  htm  jungen  Ding. 
^in  guteö,  wormcö  ©ernüt,  burc^  ©ift  in  ©atung  oerfe^t,  butc^ 
©cgcngift  bcr  Sßicbcrgefunbung  fäf)ig. 

Unmittelbar  überjengenb  wirft  bann  bk  ^Bereinigung  biefeö 
^aareö  ^od)  oben  im  ©ebirge.  Sr  glaubt  fie  in  feiner  Wl<tä)t 
unb  roill  fie  mit  triump^i^renber  Gewalt  in  eine  alte  3<igb^ütte 
fc^Ieppen,  bk  fc^on  me^r  alö  eine  Äönigötoc^ter  beherbergt  ^be. 
„3n  ben  ©c^weinefcfen?''  fragt  ^a\a  unb  me^rt  ben  auf  fie 
Sinbringcnben  fo  natürlich,  in  ^aih  fc^erjenber  Xapferfeit  oon  fid^ 
ah,  ba^  er,  flatt  ber  gcmo^nten  S5eute,  bk  ikht  ^agbfamerabin 
in  i^r  ernennen  mu^  unb  bk  ^amerabin  furo  Seben. 

Unb  bk  beiben,  nur  geitroeilig  toten  Sebenbigen  gelangen  auö 
bem  ©rab  ber  (5^e  unb  bem  ©rab  ber  ©etbflpeinigung  in  bk  grei? 
^cit,  gelangen  t>on  ber  gefährlichen  ^ö^e  ^inab  in  bk  (Sic^er^eit, 
wo  \iä)  teicf)t  m  ^eim  finbet  —  für  bk,  bk  ba  nic^tö  weiter 
begehren  aU  grau  5i)iaja  unb  ber  Söger  Utf^eim. 

2Bie  butc^  bk  @tille  ber  Söinterna^t  in  feltfam  ungefu^ter 
Jparmonie  alte  ©lodEenf^täge  jufammenflingen  über  einet  fc^Iafen« 
ben  @tabt,  bie  na^en  öoH  unb  beutUc^,  bk  fernen  abfc^mctlenb 
unb  t>erfcf)mimmenb:  fo  tönen  in  biefem  SJZitternac^töroerfe  nocf; 
einmal  jufammen  alle  ajjotit>e  unb  Probleme  unb  ©pmbote  ber 
früheren  3^ramen,  aiU  S^gen  unb  '^Wiifd  eineö  ganzen  2)ic^ter* 
Ubenö  —  tönen  noc^  einmal  jufammen  über  einer  fd^tafenben 
Sßelt. 

3tm  5.2[l?ärä  1900  beantwortete  ber  Dichter  beö  Spilogö  eine 
grage  nac^  feinen  ^tänen  mit  SSorfid^t  unb  ^uoerfic^t:  „Ob  ki) 
ein  neueö  Drama  f^reiben  werbe,  n)ei§  i^  noc^  nic^t,  aber  wenn 
id)  fürber^in  bie  gciftige  unb  förperlic^e  Äraft  begatte,  beren  id} 
mic()  je^t  noc^  erfreue,  fo  fönnte  ic^  mic^  »o^l  ben  alten  ©c^tac^t* 
felbern  nic^t  fembatten.  2lber  in  biefem  gatte  würbe  ic^  bann 
mit  neuen  Sßaffen  unb  in  neuer  Slüflung  auf  ben  ^\an  treten/' 

mottntr,  mttt.   II.   3.  9luft.  23 
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2(m  15. 9}Jär3  erlitt  er  einen  ©c^taganfall;  ^nbe  Januar  t90t 
ben  ^weiten.  SSon  ben  (Seinigen  betreut,  unter  ftänbiger  Pflege 
eineö  ergebenen  Strjteö,  erbuibete  er  nod)  fünf  Dafeinöja^re  — 
ein  lebenbig  $toter»  ^wat  nic^t  Jörperlic^  leibenb  unb  in  un? 
getrübtem  ^ewuf tfein,  boc^  mx  a^nen,  mit  welchen  ©ebanfen  unb 
©efü^Ien»  (Jr,  bem  eö  innere^  @efe§  gewefen  unb  ber  eö  fic^ 
t>om  @cf)icffat  erhofft  unb  erwartet  ^atte: 

Jpammerf(^(a9    auf    Jpammerfd^tag 
93i§  3um  legten  Scbcnätag. 

2(m  23.  aJiai  1906  enbete  baö  fc^weigfame  Slingen  —  erlagen 
mäd^tige  Sebenö?  unb  @c^affenö!räfte  ber  Übermacht  beö  Xobeö. 
2(m  t2. 3uni  würbe  er  beftattct  t>on  feinem  SSoIfe,  allein  inmitten 
eineö  grün  fic^  empornjölbenben  2(ngerö. 

2(lö  2)en!jiein  auf  ber  3{u|)ejlcitte  ein  Ohdi^t  ©pmbol  biefet 
fc^roff  aufragenben  —  einfam  aufftrebenben  ^erfönlic^feit.  ©pm? 
bol  eineö  wie  auö  ©ranit  gemeißelten  Sebenö  nac^  bem  fatego* 
rifc^en  3mperatit>  beö  ©eniuö: 

„geifi:e  beinen  ^eitgenoffen,  aber  waö  fic  be? 
bürfen,  nic^t  wa^  fie  »erlangen/' 


3inmerf  ungen 


3ei^cncrF(orun9 

W  =  ^eitrlf  Sbfen«  ©ämtHAe  Werfe  in  beutfcter  ®prad)e.  S)urcl)flefeöen  unb  eingeleitet  von 
@tove  fSrmtti,  3u«u«  &i<ii,  *aul  ®*Ient^er.   «erifn,  ®.  Sffcl)er.  10  «änbe. 

V  =  9Solf«ou«9obe  (n  fünf  «änben,  ijtvauiitetbtn  eon  SuHtt«  eifa«  tinl»  Vaul  ®d)lentfter  tm 
gWdjen  Sßerlofl.  5  SSönbe. 

N  =  ^tntit  SMttti  5«a*8elaffene  ©Triften,  Derau^geaeben  »on  SuHu«  eiia«  unb  ^aleba« 
Äobt.  «erlin,  ®.  gifcfter.  1909.  4  «önbe. 

WJI  =  J&enrff  Sbfen  oon  «Roman  aöoerner,  «onb  I,  3.  «ufl. 
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meint,  bie  ^ift^^rteute  im  „SSranb''  fänben  bk  (Baä)c  nid^t  fo  ernft  mie  ber 
^iib  unb  weigerten  fid^  bi?,f)atb  ju  fahren,  ©ie  finb  bod^  aU  befangen  in 
religiöfen  SSorftettungen  anjunel^men,  at§  überjcugt  »on  ber  2Bid^tigfeit  eines 
guten  unb  tröfitic^cn  .^ingangS.  ©ie  »ölten  einfach  i^x  2eben  nid^t  wagen 
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er,  wenn  auc^  nur,  um  ben  ©^ein  ju  retten,  bod^  »orfc^ü^en,  ba^  if)m  93ranb§ 
3wedE  baS  jDpfer  nicbt  wert  fc^eine.  9SgI.  ©^aw,  ^^fenbreöier,  ©.  62.  Qd^ 
muf  (eiber  nadb  ber  ungenügcnben  beutfd^en  2tu§gabe  anführen,  ba  bie  eng* 
lif^e  »ergriffen  ifl.) 

©.82.  2tU  3bfen  ben  %all  «Rora  jum  erflcn  ^^ale  in§ 
9luge  fa^te.  ^ri^  9)tauti^ner  nennt  einmal  (im  SSerliner  ^Sägeblatt  »om 
13. 2(pril  1899)  .^ebbet  einen  „ganj  mobernen  l^i^ter'',  einen  „©eelen- 
jerfaferer,  ol^ne  wetd^en  56fen  »ietteid^t  nid^t  ganj  3&fen  geworben  wäre". 
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unb  legt  bann  bis  in§  ctnjclne  bar,  wie  hai  Oloraprobtcm  fc^on  in  ^ibUU 
SJJartamne  »otl^anbcn  [ct.  „9}lartamnc  ift  eine  '^oxa,  wenn  man  fic^  nur  bie 
gjlü^e  nimmt,  »on  bem  SOlorb  unb  ^totfd^tag  ber  f)iflorif(^cn  Sragöbic  ob* 
jufefien,  unb  ben  innerflen  ©cgenfa^  jwifd^en  ber  felbfl^errtic^  Itebenben 
SWariamne  unb  iem  tprannifd^en  »erttebten  ^erobe§  ju  betrad^tcn.  2BaS  Jpeb* 
bei  un§  jeigt,  ifl  aud^  ein  «puppcnl^ctm,  freittd^  eine§,  in  n)eldf)em  »ier  ober 
fünf  öon  ben  fci^önflen  «puppen  nad^  altem  ^Cragöbienbraud^  bic  ^öpfe  ab' 
gefd^tagcn  merben;  einerlei,  eS  ifl  ctgentUd^  nur  5!Jtobcfad^e,  ob  bie  9Ken« 
fd^cn  burd^  hai  95ei{,  burd^  ba§  %iuix  ober  burd^  feelifd^e  I'ränfungen  um^ 
gebracht  tt5erben,  unb  ben  2Bc(^fcl  in  biefer  5)iobc  nennt  man  Äutturgefd^tdbte. 
3n  Hebbels  ^^uppen^eim  Qtf)t  ebenfo  wie  in  bem  »on  3bfcn  ein  gro^* 
gcftnnteS  2Öeib  baran  jugrunbe,  ha^  bie  innig  liebcnbe  »on  einem  b(o§ 
»erliebtcn  ©atten  nid^t  öcrjlanben  mirb.  .  .  X)od^  J^crobeö  ifl  in  feiner  bru* 
taten  Siferfud^t  blinb  wie  '^iloxai  @otte,  baö  2Bunberbare  tut  er  nid^t,  anba§ 
9GBunberbare  glaubt  er  ni^t  .  .  .  Unb  je^t  ifl  fie  mit  i^m*  fertig,  ©ie  »ers 
täft  i^n  unb  i^re  Äinber.  35a§  fie  fic^  nid^t  begnügt,  bk  Züxe  f)intix  fid^ 
jujuf^lagen,  ba^  fie  fi^  jum  ^void  ber  grünbtic^en  2lbred^nung  »on  i^m 
l^tnrid^ten  lä§t,  bal  liegt  eben  im  Sbaraftcr  ber  l^iflorifd^cn  ^tragöbie;  ^b^m 
fc^ilbert  ben  ©eelenmorb,  wo  ber  biflotif'^c  <Stoff  ben  Jpenfer  rufen  lä§t. 
Sin  $tan}  in  fe^r  ä^nlicb«  Stimmung  gcl^t  ba  unb  bort  ber  Äataflropl^e 
»oran;  bie  gemarterte  totbereite  0tora  tanjt  eine  luftige  >tarantella,  um  ibr 
Seben  noc^  für  einige  ©tunben  ju  friflcn;  5!}?ariamnc  tanjt  »or  i^ren  ©öften 
nad^  ber  legten  Sntbedhmg,  um  if)ren  bummen  J^crobeö  ju  reijen  unb  ibn 
on  i^re  Untreue  glauben  ju  loffen/'  %xi^  9}?autbner  gibt  bann  ber  titeror« 
gefd^idbtlid^en  Jorfd^ung  bie  ^xa^t  ju  erwögen,  ob  bie  ©eclenöernjonbtf^oft 
jwifcben  ^Jloriomne  unb  9Jora  ein  blofer  ^wf'ilt  f«i  obex  nic^t;  il^m  fc^cine, 
ba§  ^Jioriomnc  »on  felbft  jur  ^fcoro  werbe,  wenn  man  fie  oug  bem  5!)torb^oufc 
}u  2ix\x\aUm  in  fleinbürgerltc^e  SSeri^öltniffe  »erfc^e.  —  iDicfe  ^roge  wirb 
fi<^  »ielleid^t  nie  mit  35eflimmtf)eit  beantworten  loffen.  3ebenfoll§  müfte 
man  im  2luge  begatten,  bof  bog  9toraproblem  »on  ©elma  ju  ^^oro  eine 
6  n  t  w  i  cf  l  u  n  g  burd^gemo^t  ^at,  ba^  olfo  Hebbel  nur  Stnreger  (ober  5)1  i  t « 
onregcr)  ju  biefer  SntwidElung  gewefcn  fein  fönnte.  Der  5tonj  O^oroö  ifl 
fogor  in  ber  erflen  5<iffwn9  beS  ^uppenl^eimS  ni<^t  »or^onben  —  ifl  eine 
gonj  fpöte  Einfügung. 

@.86.  Ob  ber  ©eifl  beg  Heben  §:  Hebbel,  2Öerfe,  XI,  9;  unb 
vivida  vis  ingenii:  J^oroj. 

@.86.  @<^illerif(^e  33) orte  au§  bem  9.  93riefe  über  bie  öfl^etifd^c 
€r}iel^ung  ufw. 

@.87,  aSig  jur  Stbred^nung  «Jtorog  mit  bem  @atten... 
biefer  @c^lu§.  3bfen  on  «Projor  (23.1.1891):  „'jö)  fönnte  beinahe 
fogen,  gerobe  ber  ©d^lugfjene  wegen  ifl  bog  gonje  2Bcrt  gefc^rieben." 
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@.89.  X)tc  „Bcfrtcbigenbc"  ^[nbcrung  bei  ©d^IuffcS 
(eignen  wir  ai>,  unb  iem  untjcrftänbigcn  )tahel,  ba^  ^otai  SBcggc^cn  über* 
ftaupt  fein  2(bfc^Iu§  fei,  tonnte  man  am  beflen  begegnen  mit  jenem  treffen* 
ben  9Bort  bc§  jungen  "jb^en  (W  1,373):  „Der  mtrfttci^e  ©c^luf  Hegt  auger* 
batb  be§  Olal^mcnS.  Der  Dtd^ter  f)at  bte  OJtc^tung  angebeutet,  in  ber  btefer 
<Bd)lvi^  ju  fu(f)cn  tfH;  unb  nun  ifl  e§  unferc  ©a<i^e,  tfin  mitbi^tenb  ju  ftn* 
ben  —  iegtt<^er  für  fein  'Zexi/^  SBteberum  ba^  Sinken  i»«  „Dtic^tung" 
würbe  eine  feine  @teHc  ^acobfenS  erleid^tcrn  (Sßerfe,  I,  303).  Da8  bort 
»on  5«""i*nore  @efagte  paf t  auf  Ocora.  OJid^t,  voai  f  t  e  ben  Sag  barouf 
tun  »irb,  fonbern  bo^  fie  eine  @eite  f)er»orfehrt,  bic  e  r  ni<^t  wirb  »ergcffen 
fönnen,  ift  ba^  €ntfrf)eibcnbe. 

^op.  III 

@.91.  3"  ^«n  erf^rerfenben  ©efpenflern.  Sine  anbere  äftfjc* 
tifd^e  ^RUberung  benennt  ber  feinfüfjtige  ^i)'ü.  Dtto  0lunge  mit  ben  2Bortcn: 
„.  .  .  and)  baS  größte  Äunftmerf,  in  »etd^em  ©d^recfen  unb  Sntfe^en  Raufen, 
ifl  beru^igenb,  mei(  eg  tonfequent  ift/'  STuSgabe  üon  S.  ©utgersQebing 
(«Statuen  beutfc^er  f  ultur,  g.  ^.  «BcdCS  9Sertag)  ©.  73. 

@.  93.  Die  f)  e  u  t  i  g  e  2B  i  f  f  e  n  f  (^  a  f  t.  9SgL  j.  «.  bie  Sinleitung 
jum  Jpippoli;to§  »on  2Bi(amon)t^,  ©.  32. 

@.  102.  OluncbergS  ^J^i^or-  Werner  Söderhjelm,  Källoma  tili 
Kung  Fjalar.  (Särtryck  ur  Sv.  Litteratursällsk.  Förhandl.  o.  Uppsatser,  20.) 
3Sgl.  au<fe  beöfclben  9Sctf.  großangelegte^  2BerE:  Job.  Ludv.  Runeberg.  Hans 
Lif  och  hans  Diktning.    Helsingfors.    ^^J"  93änbe  1904  unb  1906. 

@.  106.  3  0  f  a  fl  e.  &n  Jperr  2Ö.  2.  Sourtne»),  ber  ben  Dbipug  für  bic 
englifc^e  QSü^ne  ju  bearbeiten  f}atte,  fd^rieb  bcm  berühmten  eng(ifcf)cn  3«"fot, 
er  l^abe  bte  3'^la^e,  „bie  oicUeid^t  etwaS  anftiißtg  wirfen  fönnte",  »orftc^* 
ttg  im  Jpintergrunbe  gehalten.  3:;ro$bem  würben  ber  ^oEaf^e  bie  93retter,  bic 
bie   englif^e   2Bclt   bcbeuten,   »ermefirt.    Wxt   üieä)t,   natürlich. 

@.  109.  ^au(  Jpcpfeg  Urteil.  @roße  gcrmanifd^e  Äünjllcr  ^ben 
»on  je  fein  foI^e§  @efe$  anerfannt.  3^  erinnere  l^ier  nur  an  ben  ©rj* 
p]^iU§bämon  auf  9Jiattf>ia§  ©rünemalbs  3f«n^«i'"«';  Elitär  in  Solmar. 

@.  110.   Deg  jungen  ©oet^e.   SSriefc,  2,  162:  an  2a»atcr. 

@.  112.    21 1  f  r  e  b  Ä  e  r  r.    Da§  neue  Drama^,  ®.  35. 

@.  112.  €in  93ilb  ber  ^^aucnart.  Dag  Urbilb,  ober  fidler  eineS 
ber  ^Jiobellc  für  ^rau  21(»ing,  ijl  Sufanna  3bfen  gewcfcn. 

@.  113.  Der  93of)rcr  mit  SSered^nung  angefc^t.  „Dag  Dra* 
ma  mit  fetner  bcbäd^tigen  Empörung"  d^arafterifiert  eg  ^a;cimilian 
.f)arbcn  (gufunft,  1907,   111). 

(g.  117.  5pft;<fttatrtfcb  nid)t  einmanbfrei.  9?od^  melb^  J«* 
gunflcn  bei  Di<^terg  fprid^t  fid^  Ogfar  Stronfo^n  aug,  beffen  patbologtfc^« 
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tttcratifc^c  ©tubie  über  D§matb  SKotttg  (ßrläutctungen  ju  36fctt5  pat^o* 
togtfc^cn  ©eflatten,  I,  J^attc,  1909)  mir  ntc^t  mii)x  red^tjctttg  jur  ^anb 
gcfommcn  ift. 

@.  117.  @{6  mir  btc  ©ottnc.  2(ronfo^n  txfiäxt  bie§  füt  2Bort« 
»crtücd^ftung  (^patap^ftc).  „DStoalb  !ann  infolge  bc§  franf^aftcn  9Sor« 
gangä  in  feinem  @ef)irn  nid^t  mef)r  ba§  rid^tigc  2Bort  finbcn:  ,Ttnmx  gib 
mir  bic  ^Putöer',  unb  gebraud^t  bafür  ba§  falf^c  2Bort  ,@onne',  weil  bte 
©onne,  noc^  bcr  er  fid^  fo  lange  gcfefjnt  i^atte,  eben  .  .  ,  aufgegangen  ift 
«nb  feine  2Cufmer!fam!cit  befd^äftigt  l^at"  (a.  a.  D.  ©.  20).  —  übrigeng,  hai 
barf  ben  über  Ut  „^Otörberin  be§  @o^ne§"  »oreilig  Empörten  gefagt  »erben, 
wirb  Srau  2[tt»ing  bt^  ©oi^neS  SSertangen  wo^l  fd^njcrlid)  erfüllen,  fonbcrn 
if>n  pflegen,  wie  5fcic^fd^e§  2lngef)örige  i^n  gepflegt  i)<ihm,  nur  ju  glücflid^, 
wenigflenS  noä)  feine  irbifc^e  ^üUe  f^eintcbenb  eine  '^iitlanQ  ju  befi^cn. 

®.  122.  3n  einer  cd^tcn  S!omöbie.  9Sgl.  Sine  beutfd^c  ^omöbie. 
1IBagner=3a^rbuc^  1886,  2X1. 

©.  122.  3n  »ergifteten  mit  95a!terien  erfüllten  Stb* 
w  a  f  j  c  r  n.  ©d^on  in  einem  93riefe  »on  1879  (W  X,  279)  ift  bie  gjietap^er 
gebraud^t,  bie  bann  jur  ^ßbet  bei  9Solf§feinbc§  auggeftaltet  würbe:  „. ..  fo* 
lange  nid^t  ber  geiflige  @runb  unb  95oben  gefäubert  ift,  unb  2tbflu^  ge* 
fd^affen  ift  für  all  bie  SSerfumpfung". 

@.  128.  @  0  c  t  b  c  bat  wicbcrbolt  über  bk  5Ke^r^eit  abgeurteilt.  €§ 
war  i^m  ni^t§  „wiberwärtiger  all  bic  30tajorität,  bcnn  fie  hifl«i)t  aul 
wenigen  Iraftigcn  3Sorgängern,  aul  ©d^clmen,  hk  fid^  aHomobieren,  aul 
©^wad^cn,  bie  fi^  affimilieren,  unb  ber  5Jtaffe,  bie  nad^trottt,  obne  nur  im 
minbeflen  ju  wiffen,  wal  fie  will". 

©.  129.  5f(  0  r  m  a.  3m  gSorwort  jur  «Korma  (N  I,  21)  ^eif t  cl,  in 
ben  ein^unbcrtunbfec^l  köpfen  ber  2anbelabgeorbneten  im  ©tortbing  „ift 
bie  ©enialität,  hk  SSerebfamteit,  ber  q)atriotilmul,  bie  Siberalität  aufgehäuft 
in  EompaEten  gjlaffe n''.  9Son  biefer  SSorflellung  jur  SSorftellung  ber 
fompaften  gJtajorität  war  fein  weiter  2Öeg.  Überhaupt  befunbct  fi^  in 
biejer  SSorrebc  (unb  etwa  aui^  in  ber  Scfpredbung  »on  Huldrens  hjem  W  I, 
302)  fd^on  überall  ber  eigentümliche  farfaftifd^e  2Bi§  bei  fpätcren  5t>fcn, 
obgteidb  nur  in  Slnbeutungen  unb  fd^wä^cren  2inien. 

©.  130.  5Jlit  fleincn  ©teinen.  2)ie.  ©teinigungifaene  ^at  i^r 
SSorbilb  in  ber  3Bir!lid^feit.  1879  würben  in  S^rifliania  SSjörnfon  unb 
Jp.  e.  aScrner  all  Sßolflfcinbe  gebranbmarft,  unb  ber  ^pöbel  fammelte  fi^ 
»or  SBernerl  Jpaufe  an  unb  wollte  i^m  bic  ^enftcr  einwerfen. 

©.  132.    25el  SSolfcl  ©timme.    2ludb  ber  junge  95ilmarcE  nennt 
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bie  S^itunQ^^ö^xtibtt  in  einem  öon  Srtc^  5)lardEö  ongefü^tten  SSriefc  „btc 
gtcferanten  ber  öffentttd^en  ^Jlctnungen''  unb  „©timmcn  beS  9Solfe§'^ 

@.  134.  ©et  alte  Dad^S,  eine  ^tgur,  bie  f(^on  für  bie  ©tü^eit 
ber  ©efcttf^aft  in?  Stuge  gefaft  war  (^Tlabö  ^tönnefen,  »gl.  N  III,  6  ufto.; 
IV,  308),  bietet,  aU  „jä^er  ©eij^alS  unb  fd^äbigcr  ©^taumcier"  ((ilia^'), 
fietö  weniger  @ctb,  fo  oft  er  fein  2tngebot  »ieber^ott  —  gteid^  bem  2Birt 
in  ber  5Jlinna  »on  95arnf>elm,  2t.  III,  ©j.  3  (»gl.  oben  9Cnm.  ju  @.  46). 

@.  136.   3  b  f  c  n  ^  a  t  f  e  l  b  fl.   N  IV,  309  ff. 

@.  138.  S  e  r  fl  ä  r !  fl  e  «m  a  n  n.  Jbfen  an  @.  SSranbeä  1872  (W 
X,  185):  „gjlir  »enigjlenS  fc^eint,  ber  (ginfame  ift  ber  ©tärtflc".  —  aBalten- 
flein:  „Sin  fiarfeg  Jperj  will  [lä)  auf  feine  ©tärfe  nur  »erlaffcn"'.  ^.  @c^(es 
gel,  2ltar!o§:  ,/Bo  fiar!e  ©eelen  finb  attein  am  flörfften''  ( —  bem  »erad^ 
teten  ©dritter  nad^gebetet).  Si^ett:  „Der  ©tarfe  ift  am  mäc^tigften  attein". — 
3«  be§  jungen  ©oet^c  Parabeln  crfd^eint  bie  5ftotn)enbigfeit  be§  2tHeinflc^en§ 
fd^ön  gemitbert:  „Un§  ift  »o^t,  fagte  ein  brüberlid^  gleid^er  jtannenwalb 
jur  3«ber,  wir  finb  fo  »iete,  unb  bu  fle^ft  attcin.  3d^  l)aU  a\xä)  SSrüber, 
fagte  bie  '^iitx,  wenngteid^  nid^t  auf  biefem  95erge.'' 

@.  146.  5i;ö9t  Dtto  Subwig.  2)er  SSerneinung  SubwigS  ftünbe 
wenigftenS  ein  SBeifpiet  entgegen,  ber  ^prinj  tjon  .^omburg,  wenn  wir  .^»ebbet 
(SBerfe  11,  333)  jufHmmen:  „3?af  un8  in  biefem  S)rama  auf  eine  Sßcife, 
wie  c§  fonfl  nirgenbs  gefc^ie^t,  ber  2Berbcproaef  einel  bebcutenben 
SJlenf^en  in  »otler  Unmittelbarfeit  »orgefü^rt  wirb  .  .  .  ba§  wir  i^n  »on 
feiner  unterflen  ©tufe  an  bi§  ju  feinem  .^ö^epunft  begleiten'^  ufw.  €8  ift 
aber  wo^t  ju  bead^ten,  ha^  biefer  SÖerbeproje^  »on  ber  untcrften  ©tufe  jum 
Jpö^epunft  bod^  eigcntti^  fprung weife  »or  fid^  gei^t,  ja  man  barf 
fagen,  mit  einem  gewaltigen  ©prung.  Sin  p  t  ö  § li  d^  c  r  Umfd^tag  unter 
ftärfftcm  35rudE  ift  e§,  ber  ou8  bem  „d^arafteriflifc^en  3)urd^einanbcr  »on  ro^en 
Gräften  unb  wUben  ^Irieben'''  eine  5)tannegfeete  formt,  ber  ben  „Kometen  in 
einen  Haren  auf  fid^  fctbft  beru^cnben  ^ijcftern  öcrwanbett'^  Dtto  Subwig 
behält  wo^t  Oled^t  —  benn  er  fprid^t  bod^  nur  ha^  95ef^ränfung§gcbot  auö, 
baS  in  ber  bramatifd^cn  ^onn  fctbft  gegeben  ift. 

©.  149.   gjt  c  i  n  t  e  i  c^.   WJ  I,  115. 

©.160.  5r.  S^.  gSifcber:  Sfl^etif,  I,  453.  Unb  noc^  einmal: 
I,   449. 

©.1.51.    2)  i  e  t  a  n  t  i  f  (^  e.    2(u§g.  ber  «Bertiner  2tfabemie,  VII,  93. 

©.  168.  Jp  e  b  w  i  g.  9tac^  «pautfcn  (Erinnerungen  an  3bfcn,  ©.  122) 
^at  ber  X)i(^ter  in  .?>ebwig  ba§  2Öefen  feiner  ©d^wefter,  %xau  Jpebwig 
©touStanb,  at§  S^inb  wiebergegeben.  —  SSjörnfon  erjä^tt,  nad^bem  er  .^eb« 
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voxQ  ©touslanbs  35efanntfd^aft  Qimaä)t  f)atte,  ba  f)ahi  er  »erflanben,  wie 
fc^r  3bfenS  J^ang  jum  9Jti)fltjigmu§  ein  ^amtltcnerbc  fet  (N  IV,  316). 

@.  164.  T)ex  angefd^offcnen  2BtIbcnte.  (Ein  Ocbic^t  3DeI^a* 
»enS  (beutfc^  N  IV,  314)  f)at  3bfen  ju  btcfer  fpittbolifltfc^en  «Betwenbung 
angeregt. 

Map.  VI 

@.  166.  @  n  0  i  I S  f  9.  „Der  tröumerifd^c  @et)lc§artflofrat"  ^at  für  bic 
©cjlatt  SRoSmer§  «KJiobell  geflanben  (N  IV,  320). 

@.  173.  ^at  bog  Drama  feinen  gramen.  Urfprünglid^  fottte 
eg  betitelt  »erben:  32}ei§e  üloffe  (N  III,  261  unb  IV,  318). 

@.  178.  Unmöglid^  ifl  baS  S^riflentum.  —  'jn  bcn  2lufjcid^< 
nungen  ju  bcn  @efpcnflern  finbet  fid^  wo^I  hk  rabifatfle  31[u§erung,  bie 
3bfcn  je  nieberfd^rieb  —  ein  3:orpebo  unter  bie  Strebe,  gegen  ben  bic§  „Un* 
mijgtid^"  nur  eine  «Petarbe  ifl.  N  III,  178:  „Der  fertige  9Kenf(§  ifl  nic^t 
me^r  ein  ^f^aturprobuft,  er  i|l  ein  tunJlprobu!t,  fo  wie  i>a^  S!orn  e§  ifl,  unb 
bie  Dbfibäume  unb  bie  Ereolifc^e  üiaffe  unb  bie  ebten  «pferbc«  unb  Jpunbe* 
raffen  unb  ber  SBeinflodE  uf».  —  I)cr  ^ef)Ux  liegt  barin,  ha^  bic  ganje 
g}?enfd^^cit  miftungen  ift.  2Benn  ber  Ttm^  »erlangt,  ju  leben  unb  fic^ 
menfd^Hc^  ju  entwirfetn,  fo  ifit  ba§  ©röfcnwa^n.  X)k  ganjc  ?[)?enfd^^eit  unb 
»or  altem  bie  Sl^riften  leiben  an  ©rö^enwa^n.''' 

@.  184.  2)cr  alte  ©tammfi^.  gg  ^anbclt  fic^  nid^t  um  eine 
„95urg",  wie  S5ranbe§  irrtümlid^  meint  (JpcnriE  3bfen,  Die  2iteratur, 
Q3b.  32,  2). 

@.  185.  «H  e  f  1 0  r  troll.  3n  biefem  «potitifcr  foll  3bfcn  in  erfcnn^ 
baren  Konturen  bie  @ejlalt  eine§  feiner  fonfer»ati»en  3"9C"^f'^«wn^2  ^in* 
gcftcllt  :5aben.  hierüber  unb  über  bie  „potitifc^en  ^ftualitäten'',  bie  bem 
Drama  jugrunbc  liegen,  »gl.  N  IV,  321  ff. 

@.  185.  33  r  e  n  b  e  l.  Der  p^antaftif(f)e  jträumcr,  ber  bai  5}lobcll  für 
aSrcnbcl  gcttjcfen,  bürftc  wo^t  berfelbe  fein,  »on  bem  @.  95ranbe§  erjöfjlt  al§ 
»om  Urbilb  bei  qjeer  @9nt  (Die  2iteratur,  g3b.  32  @.  25). 

@.  186.   Die  Säften:  WX,  500. 

Map.  VII 

@.  197.   «Hic^arbDc^mcl.   @cf.  SÖcrfc,  @.  Jifc^cr,  «erlin,  VIII,  62. 

@.  198.  „90?  a  n  foll  n  i  d^  t  tu  i  f  f  e  n  .  .  ."  5^eue  Otunbfd^au,  1906, 
1513. 

@.  202.    „D  a  O  t  e  @  j;  m  b  0 1  i  f  .  .  ."    .^ebbel,  2b.  II,  2414. 

@.  204.    9[Ötc  f(^on  in  «ölolbe,  ftanb  er  in  ©äbi):  NIV,  330. 

@.  205.  „5fci<f»t  nad^  2  oberer  Hebungen'':  5fleue  Olunbf^au, 
1906,   1502. 
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@.  206.  „gjt einen  93c[«d^  in  Serlin":  «yieue  JKunbfc^au,  1906, 
tSll. 

@.  208.   €  n  i  b  a:  3  c^   g  t  a  u  b  e  .  .  .  N  IV,  7  unb  328. 

@.  210.    e  1 1  c^  ®  c^  m  i  b  t.   ^.19.  ftleiflS  9Bet!e  II,  172. 

@.  214.    Ä  »  ä  n  e.  N  IV,  330. 

@.  216.    €.  SRei^:   3bfcn§   J)ramcn,  6.  2tufL,  ©.356. 

@.  216.  ©onberbaren  ßinftuf:  ^paulfcn, Erinnerungen, @.123 21. 

@.  218.  Sric^  ©d^mibt.  9ia^  ber  «ptemiörc  ber  %xa\x  \)om  9Jleerc 
im  aScrtiner  Ä.  ®^aufpiet^au§,  crjä^tte  mir  €.  @.,  f)abi  ber  J)t(i^ter  auf 
feine  ©frupet  gegen  baö  aulgtei^cnbe  €nbe  roörttic^  gefagt:  „3a,  »ie  meine 
Stliba  unb  Dr.  2Banget  nun  miteinanber  (eben  »erben,  hai  mu§  bie  3«* 
fünft  lehren." 

@.  218.  3. «p. 5acobfen.  3Ra^  Tilskueren  1886  abgebrurft  in 
^at»orfenS  Norsk  Forfatterlexikon. 

@.  224.    JpitbeS  2Befen.    N  III,  26t. 

^ap.  vm 

@.  227.  9Son  adtägtic^er  2ßirni(f»feit  unb  Sffia^r^eit 
Sonrab  '^tx\>.  ^Dtetjec  (an  S'^ßn^oi^  SBiUe):  „.  .  .  beflo  »afjrer  tfl  bit 
neuefle  Dichtung  3t>fcng,  unb  »on  ben  merfroürbigflcn  SBirtungen".  S.  5. 
9}?c9er§  95riefe,  ^g.  oon  2t.  ^rcij,  I,  211. 

@.  231.  Scugncte  if)n  fanft.  ?Dlaxtmi(ian  .&arben§  oben  an^ 
gefü^rteg  2ßort  „bebäc^tige  Empörung"  fennjeic^net  nic^t  nur  bie  2lrt  beg 
einen  S)rama§  ©efpenflcr,  eö  gilt  »on  bem  „Stnarc^ifien''  ^h^tn  überhaupt. 

@.  233.    örnulf  uf».    «Bgl.  WJ  I,  ^ap.  IV. 

@.  233.  @.  5(i  a  u  m  a  n  n.  ^«^rat^uflras  Kommentar,  4  >Cei(e,  2eipjig, 
^.  ^äffel,  1899—1901. 

@.  234.  Stbfc^nitt  ber  ©ö^cnbämmerung.  3)aS  ja^mc  aU 
baS  franfe  2;icr  ifi  fc^on  »or^er  eine  9^ie^f(^e  geläufige  Slnfc^auung;  id^ 
voaf)U  biefe  ©tette  nur  aU  bie  beutti^fie. 

©.  240.  .&  0  f  f  0  r  tj.  @.  iBranbeg  (Die  2iteratur  32,  31)  »erfc^leiert 
ben  5fiamen,  obroo^t  5bfen5  SBrief  ah  3u(iu§  EtiaS  (W  X,  394)  bie  $8er= 
l^üttung  eigentlich  unmöglich  mac^t. 

©.  240.  S!cinesn>egs  unangenehm  berührt,  ^ri^  SJtaut^» 
ner  bcfiätigte  mir  ba§  unb  jeigte  mir  einen  93rief  .^offor>)§  an  i^n,  untere 
jeic^net  Ejlert  2i5t)borg. 

©.  240.  .^alf  bie  ^abcl  bilben.  @ki(i)tvoi)l  betont  Elia»  mit 
^iä)t,  bie  Orunblinicn  ber  ©cftalt  2ööborg§  feien  f^on  in  SBrenbel  »or* 
gcjcid)net  (N  IV,  338).  ^Jian  fann  l^ier  eine  2lrt  5tran§fufiong»erfa^ren  be= 
obad^ten:  wie  bem  1tppu§  be§  »agabonbierenben  Oiettolutionärö  auö  ben 
Slbern  eines  2ebenben  frif^e§  g3lut  augefü^rt  wirb. 
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@.  241. ^3)te  Xo^tet  i^reS  SSaterS.  ÄteHanb  fagtc  1892  ju 
^ai)le,  eine  ^erfon  wie  ^ebba  ©aSter  !cnne  man  in  ülorwegen  ni^t;  fd^on 
boS  @pieten  mit  ben  ^ijlotcn  beg  ©cnera(§,  be§  SSaterS,  »ivfe  fomifd^.  „2Bir 
^aben  leinen  Ocnetal  in  ^^otmegen,  bet  ^utöer  gecoc^en  i)äm.  3^fcn  l^at 
ben  5"f«tni««n^ftn9  »«it  i"«^  ^cimat  »ertoren  .  .  /'  ($8.  i!af)(c,  Jp.  S'&f««/ 
35.  SSjörnfon  unb  if)i;e  geitgcnoffen.  2tu§  ^atm  unb  ©cifleSmelt,  193,  ©.  48.) 
9cun,  au^  ein  ^tiebenSgenerat  ^at  toä)  ©ä&et  unb  ^iflolcn,  mit  benen  ge* 
(egenttic^  wo^l  fogar  gefc^offen  wirb.  3^  fetSfl  ^abe  nornjegifd^e  Dffijicre, 
im  5!}lanööer,  mit  ^iftolen  fc^ic^cn  feigen.  2Öarum  fof ttc  atfo  bie  Xod^tet 
eines  norwegifd^en  @enetat§  ni^t  mit  ben  2Öaffen  be§  SSaterS  fiantiercn? 
^mmerl^in  mag  ein  ®imxal  unb  bie  Xod^tct  eine§  @enerat#  „ba  broben" 
nid;t  bie  »on  36fen  gebaute,  fübltd^eren  SSorbitbern  abgefc^ene  ^Kotle  fpicten. 

@.  244.  5  w  e  dE  1 0  f  e  n  25  a  f  e  i  n  S.  3«  ben  2(ufjeic^nungcn  ju  bcm 
Drama  ^eift  c§  (NIV,  55):  ,,2Ba0  fie  quält,  ifl  ber  9JtangeI  eines  SebenS* 
jmecfg.''' 

@.  245.  2B  a  U  e  r  @  a  t  e.  5fJa(^geIaffene  (Schriften.  @.  Jifc^er,  ©erltn. 
2.  Stuft.  1907. 

@.  262.  gineS  ber  merftoürbigflen  95üd^er:  über  bie  S!ultur« 
entwidEtung  ber  ^u^Eunft-  5-  ©c^tegel  glaubte,  i>a^  e§  „einem  ^ftemton  ber 
©efd^id^te  ber  9Kenfd^l^eit"  fogar  mijgtid^  fein  würbe,  ben  fünftigen  @ang  ber 
menf^tid^en  Sntroicftung  öorl^er  ju  befiimmen  (Über  baS  ©tubium  ber  grie* 
d()ifc^en  ^oefie.  ?[)tinor,  I,  89).  2t(fo  einen  ec^t  romantifd^en  @ebanfen  tä§t 
3bfen  feinen  £ö»borg  ausführen,  fidler  oi^ne  von  ©d^Ieget  „angeregt''  ju  fein. 

@.  253.  SSerfänglid^c  ^t^ag«"  nur  öeri^üHt:  „15ie  cmam 
jipierte  %xau,  bie  aud^  bie  9Kännerfprad^e  bc^errfd^t.  üOtit  weibti^en  2tb? 
fd^ttjäd^ungen''  (^ri^  97iautl^ner,  tritif  ber  ©prad^e,  I,  2.  Stuft.,  ©.  58). 

@.  264.  2tud^  tragi.fd^  ju  nennen.  „Stud^  menn  unS  hk  @rö§e 
einer  ^perfon  aU  »  o  n  j  e  1^  e  r  inS  Otiebrige  ober  S3öfe  i^erabgejogen  »orge^ 
fül^rt  wirb,  »ermag  bie§  objeftiöe  UngtüdE  fd^on  für  fid^  tragifd^  ju  wirfen'' 
(SSotfett,  «Sjl^eti!  be§  ^Iragifc^en,  1897,  ©.59  unb  165). 

@.  264.    2t  u  f  b  c  n  J&  ö  ^  e  n:  WJ  I,  104  f. 

@.  256.  5)lit  2Öeintaub  im  .^aar.  Med  löv  i  haaret  fd^on  im 
g3ranb  f»?mbotifd^  gebraud^t.  2Benn  nic^t  in  beaug  auf  J&ebba,  fo  bod^  auf 
ben  2)id^ter  fetbjl,  bürfte  man  ein  Sßort  O^ie^fd^eS  anführen:  „35er  einjcfne 
@ebanfe,  auf  ben  ein  bebeutenber  9)?enf^,  jum  ©etäc^ter  unb  ©pott  ber 
Unbebcutenben,  grofen  Sßert  tegt,  ift  für  il^n  ein  ©d^tüffet  au  »erborgenen 
©^a^fammern,  für  jene  nid^t  mei^r  ats  ein  ©tüdC  atten  SifenS."  (5[Renf^« 
li(^e§,  2tttaumenf(^ti(^e§,  I,  ©.181.) 

©.  256.  Xante  3utte§  SSorbitb  war  eine  15rontbeimerin,  Stifc 
j^otdE,  bie  i^re  geifteStranfe  ©c^wefier  tange  3<^^re  pftegte.    N  IV,  339. 

©.  267.    ^aum  je  ba§  SiebenSwertc  l^eröorgcfe^rt.  ^\im 
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SSewetfe,  baf  man  bcn  entgegcngcfc^tcn  Sinbrucf  empfangen  !ann,  »gt.  5Ras 
ytmiltan  J^arbcn,  2iteratur  unb  Sweater,  QSerltn  1896,  59:  „TOe  »teltet^t 
tfl  angeborene  UnticbenSnjürbtgfctt,  nörgeinbe  3"^Potenj  tiebc»o(fer  unb  mit 
fubtifcrer  ^axbt  gematt  »orben,  nie  f)at  'jb\tn  gutmütigen  5Jtänneregot§mu§ 
geredeter  unb  jarter  geflattet." 

©.269.  e^riflian  Sottin,  gieue  SRunbfc^au,  t907:  „.?).  5bfen 
unb  Otorraegen". 

Äop.IX 

@.  261.  Da  fapen  bic  ^W'^^*  i"  gebunbenet  0iebc  übertragen 
WI,  169. 

@.  261.  D  a  S  31  ^  e  m  a:  S  ^  e.  Dem  norbifc^en  Dramatiker  fle^t  barin 
ber  fpät  römifc^e  fe^r  na^e:  au^  bem  ©eneca  bietet  fafl  auSfd^tie^tic^  bic 
&)t  mit  i^rcn  ÄonftÜten  baS  S^^ema. 

©.  263.    95  a  u  p  I  ö  n  e.    23gt.  WJ I,  347. 

@.  265.  ©ot^e  Darflcltung  »ergef)t  nic^t.  2tm  treffcnbften 
fpric^t  baö  9Bit^etm  ©d^äfer  auS  («Jceuc  Olunbfc^au  1908,  ©.  1708):  „2Benn 
nur  ba§  ^wt^'^^H«  <i"  feinen  ^Problemen  bie  Dramen  3^f«tt§  f)atten  fönnte, 
wären  fie  f^on  ^eute  »ertoren;  mir  fc^eint  aber,  ii^re  Serwertung  gefc^a!^ 
fo  abfolut,  bag  umgefe^rt  bie  Dramen  unb  i^re  3!?ienf^en  bic  «Probleme 
tcbenbig  erhalten  »erben;  fo  ba^  in  3^fen  ein  ©tücf  ^eit  cri^altcn  bleibt 
(wie  in  ©^afefpcare  ober  ben  @ric(^en),  ba§  o^ne  feine  Äunfl  für  ba§ 
menf(^li(^e  ©efü^l  »crtoren  wäre/' 

©.  267.  Unb  aljo  überlebt  ^abcn.  9Sgr.  U. @. 2Boerner,  ©er* 
^art  J&auptmann  (in  9)?un(fer5  ^orfd^ungcn  3ur  neueren  2it.j@ef(^.,  IV), 
2.  2t.  1901,  ©.  27. 

©.  275.  5)iit  einem  SSergangen^eitSgcmiffen.  SSgL 3bfen§ 
„2tufaei^nungen"  (N  1,208):  „Da§  ©emiffen  ijl  nid^tg  ©tabireS.  e§»ariiert 
bei  ben  »erfc^iebcnen  ^^i^i^ibuen  unb  im  SBed^fet  bcr  ^cit^n-  2)e§  93auern 
©ereiffen  ift  attmobifd^,  abgelebt.  Die  abgelebten  unb  bie  roerbenben  ©es 
miffen  finb  e§,  jwifc^en  benen  bie  «parteifämpfe  geführt  werben."  Die 
fd^limmflen  S)ämpfc  aber  werben  gefüfjrt,  wenn  ein  aftmobifc^eS  ©ewiffcn 
einem  werbenben  SKang  unb  9laum  flrcitig  mac^t  im  3«"«'^"  erregbarer 
5Jtenf(^en  einer  Uberganggjeit. 

©.  276.  §H  a  ^  c  t.  ^Hen  Äep,  Ola^ct  93arn^agen,  .^abertanb,  Seipjig 
©.91. 

©.  280.  €in  wenig  patf)ologifd^.  9Bie  ber  5tcj;t  bm  2lu§brucf 
„ein  falber  Spiteptifcr"  (N  IV,  341)  rechtfertigen  fi5nntc,  ift  nur  nic^t  er* 
fic^tU^. 

©.  280.  2luf  bem  2;urme  fingen  ^ören.  Dicfer  „©efang  in 
ben  2üften"  f^on  in  Äaifer  unb  ©atiläer,  N  IV,  341. 
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©.  282.  ^tlbc  SBangel  war  fd^on  für  Dlo§mer§^otm  tn§  SCu^c 
gcfaft.  3^vc  „SSotbilbcr''  im  2ebcn  (ernte  36fcn  aber  erfl  fpäter  ttnmn, 
nämtt^  bte  bämf(^e  ©^aufpiclcrin  'Sxau  SttgetcEe-^niö  1887,  bie  2Btencritt 
€mittc  aSarbac^  1889.  2ttfo  l^ter  wo^l  ba§fe(be  2:ran§fufton§»erfaftrcn  tt>tc 
fcci  Söüborg^^Jpoffort).    SSgt.  N  IV,  343. 

©.286.  5)lctnt  fie  Hnbticib:  wie  9tora,  bie  feine  Olüdfic^t  ncf>mcn 
Witt  auf  frcmbc  2cute.  N  IV,  342. 

@.  286.  ©ic  ©pi^e"  cineö  Surmeä  crftcttcrn.  Jafi:  tic§c 
fi(^  eine  Scmerfung  Jpcbbctö  anwcnben  auf  biefe  ^ataflrop^c:  „@onfl  wäre 
€§  am  (Enbe  auc^  tragifd^,  wenn  einer  im  $:raumjuflanb  bie  ©pt^e  be§ 
2)a^c§  crftetterte  unb,  bort  »on  ber  ©ctiebten  erbtidEt  unb  im  erflcn  <B^xid 
ber  übcrraf^ung  beim  ^tamcn  gerufen,  jerf^mettert  ju  i^rcn  Jü^cn  jlürjtc." 
(2Bcrfe  XI,  323.) 

©.287.  Ocad^  Sbi^ifli'ini«»  übergcficbctt.  SSgt.  hk  beiben 
Stuffä^c  »on  3utiu§  <Jtia§  unb  2ltfreb  tcrr  („Scr  Sag''  22.  Juni  1906 
unb  l.Juti  1906),  bcibe  betitelt:  „Jbfen  unb  bie  Convention". 

@.  287.  21 1 1  e  r  §  t  j)  r  i  f.  3n  einer  feinen  Slb^anbtung  über  „Jbfenä 
2lttcr§fun|l"  (geitfc^r.  f.  «SfibcHf  «nb  attg.  S^unfliüiffcnfcbaft,  bg-  »o«  9Jia?: 
2)cffoir  I,  4)  l^ebt  Dr.  phil.  Helene  ^errmann  bef.  bcn  battabcg!en  Sbarafter 
l^eröor  unb  erläutert  au^  an  trcffti(^  gewäbtten  33eifpicten  ber  Urf^rift  bie 
Iprifdbe  5tönung  ber  ©prac^c.  .^etene  .^errmann  gebort  ju  bcri  wenigen 
3bfenbeftiffcnen  in  35eutfcbtanb,  bie  wirftidb  'jh^in^  Dramen  fennen,  ni(bt 
bto^  Übcrfc^ungen  baöon  —  mag  b^wt«  feinegwegg  atg  fetbfiuerfiänbli^  gilt. 

©.288.  35  ic  S^ritiL  Jcb  fü:^re  eine  Sefpre^ung  an  für  »ietc: 
35ic  Jp. ».  ©umppenbcrgg  in  ben  5Kündbener  ^ficueften  9cacbricbten  tjom 
28.  Februar   1907. 

©.  291.  9Kutterba§.  3<b  bejiefie  micb  öuf  einen  crgebniSreicben 
SSericbt  über  „Cinbermi^bftnbtung",  ben  gpbia  ».  2Bo(fring  einem  tinber; 
f(^u$!ongre§  in  2Bien  erftattete. 

©.299.  2)en  einjigen  2Bcg  am  SSacb  entlang:  wag  ibm 
(no^  .^»ermann  95abr,  in  ben  „5)tagfcn'',  J)üffetborf,  Jpeft  I,  4)  in  ©offcn- 
fag  ben  5f^amen  „95acbmanbt"  eintrug.  2(u<^  ^pauffcng  Srjäbfung  »on  ber 
Srjleigung  einer  etwag  ^ö^cx  gelegenen  —  95anf  in  ©ercbteggaben  jeigt 
3bfeng  ©cbcu  »or  !örperlicber  95cwcgung. 

©.  302.  g^icbt  etwa  bie  SKattenfängerfage.  3^fcn  erftärto 
1894  einem  ^Tiitarbciter  »on  ^JJiorgcnbtabet  (Copcnbagen),  er  fennc  bie  ©agc 
gar  ni^t,  ^ahi  aber  eine  ©cjlatt  wie  bie  „Olattenjungfcr"  in  »erf^iebenen 
norwcgif^en  ©täbtcn,  ©Eien  unb  95ergen,  gefeben.  T)k  SSergener  Statten» 
mamfcll  fei  wä^renb  feiner  2)ramaturgenjeit  bort  in  ben  ©trafen  hexum- 
gelaufen,  »on  ben  ©affenjungen  »erfolgt,  (^ranffurter  Leitung  39.  Jg-/ 
9cr.  346.) 
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@.  304.  ebgat  ©tcigcr: 'Sag  2Bcrben  beg  neuen  I)tamo§,  II,  293. 

@.  305.  2)cm  brttten  9tftc  eingefügt,  ©eftrid^en  »o^t  fc^on 
bcg^atb,  weit  eine  ^euer-  unb  eine  9QBaffer!ataflropfie  nid^t  gut  ncbcncins 
anber  »crnjertbar  wären. 

(g.  306.   ®e^nfu(^t  jum  2:obc:  gfJie$f4>e,  2Betfe  2C.  I,  VI,  107. 

@.  306.  ©elSflmorbtebcn:  ein  2lu§brurf  3&[enö.  N  I,  208: 
„SJtan  fagt,  ©etbflmorb  [ei  unmotatifc^.  2tbcr  ein  tangfam€§  ©elbjlmorbtcben 
3U  leben  —  au§  0lücEfi<^t  auf  feine  Umgebung?" 

^       Äop.  X 

@.  307.  3!)em  geben  entnommen.  Über  bic  oon  3^fen  benü^tc 
Unterfd^tagungSaffäre,  bie  fog.  „Dcpotfac^c'',  »gt.  N  IV,  350. 

@.  310.  3)ie?Wufif  geliebt  ^at.  3m  (gntrourf  fpictt  i8or!man 
fclbfl  auf  ber  SStotine,  »on  Jriba  begleitet,  bei  SSeginn  beS  sroeiten  2t!teS 
„hk  legten  3:;afte  eine§  95ectJ>oücnf(^en  ®tücfe§'^  3n  bcr  enbgüttigen  Raffung 
läft  er  fid^  bto§  »orfpictcn,  »o§  beffct  pa§t  —  ju  feinen  SBemegungcn  unb 
ju  feiner  ©il^ouctte.  SSorgefpiett  wirb  ibm  aber  —  ber  ^totentanj,  unb 
baö  ^t  etwas  altju  2lbfid>tlid^e§. 

@.  318.  S^reunb@Ianjbc§5'tamenö.  ®o  will  J^jatmar,  ber 
biefelbe  „9)liffion''  ^t,  bic  ©un^ilb  i^rem  @o^n  auferlegt,  au^  nur  ha^ 
,-,®trafmal"  tilgen  (N  IV,  318  unb  III,  222). 

<B.  321.  Unter  bcn  5^ebcnperfonen.  2luf  2ßit^etm  %o^  aU 
ein  SSorbilb  ^o^balS  »irb  bin92n5iefen  NIV,  351. 

(g.  324.    3n  ^.  3bfen§  Familie.    93gt.  bie  2tnm.  ju  @.  158. 

@.  326.  21  m  >tauni^er  ©ec:  ber  fi^  auf  feiner  2anbfartc  finbet. 
€in  ®ee  wie  ber  ©tarnberger  mag  bem  iSid^ter  »orgefd^webt  ^ben. 

(S.  328.    gbenfogut  einen  SSitbbauer.    9Sgl.  WJ  I,  175  f. 

@.  330.   @eben!en  wir  bcr  «Briefe:  W  X,  151  unb  49. 

@.  331.  ed)t  bag  erotif(^c  Ocfü^L  ^Jlan  lefc  bod^  nur  ben 
uon  95ranbeg  (Die  Siteratur,  32,  43)  mitgeteilten  95rief  öom  11.  Februar  1895 
über  @oet^e§  SSer^ältniS  ju  ^J^arianne  »on  2Billcmer,  über  bai  ber  Siebter 
wo^t  einmal,  »or  langen  3a^rcn,  bei  2ewe§  etwas  gelcfcn  unb  wieber  oer= 
geffen  b^be  —  „weil  iai  SSer^ältniS  bamalS  fein  perfönlic^eS  'jnttxe^^t  für 
mxä)  ^atte.   'ji^t  hingegen  jlellt  fi^  bie  ®aü)t  etwas  anbcrS''  ufw. 

@.  332.  SÖenn  wir  stoten  erwägen  ifl  „Sin  93eitrag  jur 
Kenntnis  3t>fcnS  »on  Äonrab  %aUi,  3üric^  1908"  betitelt,  ber  manche  gute 
SScobad^tungen  unb  ©ebanfen  barbietet,  j.  95.  über  „efflatif^e"  ©pmbolif, 
über  baS  monologifdte  ©efü^lSglei^niS  bei  Qi)aU^Tpiaxc  unb  baS  intettcfs 
tuclle  ©Icic^niS  »on  auSgefproc^en  bialogif^cm  (li)axa.ttex  bei  3bfen. 

@.  338.    D  e  n  2B  i  b  e  r  f  p  r  u  (b.    3Sgl.  W  J  I,  28  f. 

SJoerner,  Sbfen.    It.   3.  Mufl.  24 
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@.  337.  5Jlaj,tt.  50? ag  man  nun  an  btc  inbifc^c  5Jtaja  bcnfcn  ober  btc8 
„junge,  It^te,  fröfjÜd^e  2Betb"  mit  bcm  Wlai  in  SSerbinbung  bringen 
(„^Otaicnfonnc"  meines  ©eptembertebcnSl) 

•@.  337.    ^Bernarb  <Sf)am:  Sin  ^bfcnbrcmcr,  2.  SlufL,  ®.  9t. 

@.  340.  ©d^tu^folgerung  Hebbel  g.  S)icfc  unb  btc  tnciterl^in 
angeführte  ©teile.    Xb.II,  1944  unb  2932. 

@.  341.  ?R.  ».  €  b  n  e  r  i  S  f  d^  e  n  b  a  ^  in  i^ren  2lp!^ori§men.  a5b.  I  ber 
@ef.  Sßerfe. 

@.  349.    deinen  realen  ©c^luf^at.    WJ  I,  213. 

@.  349.  Die  ©ebirggmanberung.  X)a$  bie  jmei  ^aare  broben 
noc^  eine  Slbfd^iebSfeier  mit  falten  ®peifen  unb  "S^ampagner  abgalten  ([.  bie 
erfte  ^orm  N  IV,  198)  —  baö  wäre  frcitid^  ber  Olcaliflif  ju  öicl.  3u  bc* 
ad^ten  tft,  »ic  fe^r  3^fcn  bis  jule^t  Olealift  geblieben;  ju  bewunbern,  wie 
er  fd^liefli^  genau  ba§  redete  ^Tiaf  gefunben  für  feinen  lünfHerif(^en  $roid. 
tlberl^aupt:  ben  Dramen  ©l^alcfpeareS  unb  ÄleijltS  ifl  ba§  promet^cifd^c 
SSerfa^rcn  anjumerfen,  benen  2effing§  unb  3^fenS  ba§  epimetlteifd^c.  3enc 
5JJeifler  mögen  rcof)l  auc^  nac^trägli^  baS  einjclne  beffcr  »erbinben,  ftü^en, 
einfügen;  btefe  aber  tun  grunbfä^li(^  ober  »iclme^r  il^rer  ^Jtatur  gemä§  bie 
Hauptarbeit  nad^träglid).    (SSgl.  über  ^bfenS  SlrbeitSnjctfe  N  IV,  213  ff.) 

@.  349.    3  n  b  e  r  D  i  a  !  0  n  i  f  f  i  n.    t.  Jalfc,  a.  a.  D.,  @.  11. 

@.  364.  9Son  feinem  SSolfe  bcflattet.  9Sgl.  bie  beiben  2luffä^e 
oon  aitfreb  ^err  („Der  Xag"  2.  unb  6.  "jmi  1907):  ^bfcn^Dämmcrung. 
3bfen§  ©rabfa^tt. 


^erid^tigung 
@.  173  5.  8  »on  unten  lieg  Samatrf  (iatt  Sa  ^axt 


^iUio^vap^k 


I.  ^usgoben 

H.  Ibsen,  Samlede  vaerker.  Med  bib- 
liogr.  oplysninger  ved  J.  B.  Hal- 
vorsen.  Bd.  1—9  u.  Bd.  10. 
Supplementsbind  med  bibliogr.  op- 
lysninger ved  H.  Koht  og  an- 
mterkninger  af  C.  N  se  r  u  p.  Kjöben- 
havn  98—02. 

H.  Ibsens  Samlede  vaerker.  Min- 
deudg.  (Hersg.  v.  Johan  Storm) 
Bd.  1—4.    Kjöbenhavn  06  S. 

^.  3  b  f e  n  S  fämtüd^e  aBerf e  in  beutfc^et 
©ptad^e.  2!)ur(^gcfet)en  u.  eingeleitet 
»on  @.  «ranbeS,  3.  SliaS,  <p. 
©(^lent^er,  »b.  1/9,  gSetlin  98 
big  03.  (©tanbig  reoibierte  üieu^ 
ausgaben.) 

.f).  3bfen,  (Sämtliche  2Berfe,  SSortSs 
auSgobe  in  5  Sbn.  ^erSg.  »on  3« 
gtiaS  u.  «p.  @(f)rentl)er.  SScrlin 
07,  (gSoOfiäitbig-  re»ibicrte  Xett' 
ausgäbe.) 

Jp.  3bfen,  ©cfammelteSBerfe,  4g3bc. 
2cipjig,9tecIam89-93.  (2(u*  ein; 
jeln  in  ber  Uni»erfaI=93ibüot^ef.) 

H.  Ibsen,  Collected  works.  Transl. 
into  english.  Edited  by  W.  Ar- 
cher.   11  vols.    London  0608. 

Th^ätre  d'Henrik  Ibsen.  Paris  93. 

H.  Ibsen,  Dramatische  werken. 
überf.0.3.  eiantsonbergjfpl: 
fiepet §.  Ttit  einer  Einleitung 
»on  2B.  @.  (5.  «8t)»an(f.  2lm|ler: 
bam  06/07, 

H.  Ibsen,  Efterladte  skrifter.  üd- 
givne  uf  H.  Koht  og  J.  Elias. 
3  Bde.  Kjöbenhavn  09.  J)eutfd^c 
Sluggabe:  ^iad^getaffene  @(^tiften 
in  vier  SSänben.  .^erSg.  »on  J^. 
^oi)t  u.  3.  eiiaS.  S3errin09. 

Breve    fra    H.  Ibsen  udgivne  med 


inledning  og  oplysninger  af  H. 
KohtogJ.  Elias.  2Bde.  Kjöben- 
havn 04.  Deutfd^e  2tu§g.  als  ©ups 
plementbanb  jur  @efamtau§gabe. 
93erlin  04. 
.^.2onb§berg,Da§3bfenbuc^.3bfen 
in  feinen  2Berfen,  ©riefen,  hieben 
u,  2luffo$en.   35erlin  07, 


n.  moQtap^itn,  e^ataftertftifen, 

Sammeltoerfe 
2t.  21  all,   jp.  3bfen    aU   25enfer   u, 

2)id^ter.   .^aOe  06. 
A.  Aall,  Ibsen  og  Nietzsche:  Sam- 

tiden  06,  Nr.  3  u.  5. 
«W,  2l<^cr,     3bfen§     britteS    0lei<^. 

2Bien  00. 
^.  2llbrecl^t,    ^rouen(^arahere    in 

3bfenS  2)rama.   Seipjig  06. 
2ou  2lnbrea8:(Salome,   3bfen§ 

Srauengeflaltcn.  9^a<^  feinen  fcc^S 

Jamilienbramen.  2.  2lufi[.  3ena  07. 
W.  Archer,  Ibsens  apprenticeship : 

Fortnighly  Review  75  (04),  (g,  25 

bi§  35. 
W.  Archer     Ibsens   craftmanship : 

Fortnighly  Review  80  (06),  @.  101 

bis  13. 
W.  Archer,    The   mausoleum    of 

Ibsen :  Fortnighly  Review  54  (92) 

@,  77-91. 
Ot.  5.  2lrnolb,  ©aS  mobeme  Drama. 

@tra§burg  07, 
3. 95  a  b ,  3bfenS  Unflerblic^feit :  @(^au= 

bü^ne  2  (06),  703  8, 
^.  SBa^r,    ©lolfen,    3um    SBiener 

X^eatcr  1903-06.    aScrl.  07. 
^.  QSa^r,  3bfcn.    SBien  87. 
.^.  93ang,  StnjaS  »om  jungen  3bfcn. 

Erinnerungen  einer  ^reunbin :  SSei: 
24* 
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läge  jur  ^lUgemcinen  Rettung  (96), 

«Jlr.  316. 
Jp.  S3  a n g,  Erinnerungen  an  ^.  3^f«n* 

9ccue  eiunbfc^au  17  (06),  @.  1491 

bis  1500. 
V.  B  a  s  c  h ,  Ibsen  et  G.  Sand :  Cosmo-   T, 

polis9(98),  ©.466-92.' 
«P.  SSeffer,    Die    5!}turtE   in    3bfen§   A. 

S)i(^tung:  ««eue  5!JJuft!=Beitung  27 

(06),  ©.457-61.  21. 

L.Benoist-Hannappier,Latheorie 

du  mensonge  dans  Ibsen :  Revue 

Franco-Mlemande  5(01),  ©.268    E. 

bi§  74. 
^.  JBenjmann,  3bfenSSi)riE.  €>(i)U&'   H. 

lüigi^olfleinifd^c  3«tt[^rift  1  (06), 

©.343-51. 
2.  SSetg,  J^.  3bfen.  göln  Ol.  H 

2.  S5erg,  3t>fen  u.  baS  ©cmtanentum 

in   ber  mobemen  Siteratur.    93eti   H. 

lin  89. 
2.  aSerg,  Jpcbbel  u.  3bfen.  3n:  Bv>i'   O. 

fd^en  jiüei  3<il^rt)unbetten.    '^xanl^   D. 

futto.gÄ.96.  ©.258-73. 
2.  SSerg,  X)et  übermenfd^  in  ber  mo«   E. 

bernen    2iteratur.      ^ixn<S)in    97. 

©.  11—23.  G. 

S.  a3erg,  J^eine-ülie^fd)e-3bfen.    S5er; 

lin  08.   ©.65-102.  G. 

W.  Bergsöe,  H.  Ibsen  päa  Ischia  og 

„fra  piazza  del  popolo*.     Erind- 

ringer  fra  aarene  1863 — 69.  Kjö-   G. 

benhavn  07.  t  @, 

L.  Bernardine^  La  litterature  scan- : 

dinave.  Paris.  I 

J.  Bing,    Norsk    litteratur-historie. !  @, 

Kristiania  04.  ©.  157-64,  181/9, ! 

199-201,  210/2,  221-33,  265  9.  \ 
95j6'rn  SSjornfon,  ^h^tnunb^iöxni 

fon.   Ttäxi  2  (08),  «Kr.  2.  ® 

BjörnstjerneBjörnson,  Den  mo- 
derne nordiske  literatur:  Kring-    G 

sjaa  7,  ©.  563. 
g.  S3long§trup,  .^.3bfen.3n:  Sal- 1  @ 

monsens  störe  illustrerede  Kon- 


versationslexikon. 9  (99).   ©.  307 

bis  313. 
Blank,    Norges   forste  nationale 

scene    (Bergen    1850—63).    Kri- 
stiania 84. 

Blank,  Ibsen  og  Christiania  The- 
ater. 1850—99.  Kristiania  06. 
Boccardi,  La  donna  nell'  opere 

di  H.  Ibsen.   Trieste  92. 

93 onus,  3^f«n  ""^  ^i«  'j^länbexi 

gefc^id^te :  ^rcu§ifd)e  3a^tböd^er  126 

(07),  ©.324-48. 

de  Born,  H.  Ibsen  en  zijn  werk. 

Gent  93. 

Bordeaux,  H.  Ibsen.    Realisme 

et  symbolisme :  Mercure  de  France 

12(94),  ©.57-66. 

Bordeaux,     Arnes     modernes. 

Paris  95. 

Boyesen,  A  commentary  on  the 

writings  of  H.Ibsen.  New-york94. 

aSra^m,  Jp.  3bfen.   aBerlin  87. 

aStafjm,    3t'fcnf'>rf(^ung :    ^eue 

9iunbfc^au  17  (06),  ©.  1412-35. 

Brandes,  Dansk  Skuespilkunst. 

Kjöbenhavn  80. 

Brandes,    Björnson    och   Ibsen. 

Stockholm  82. 

Brandes,  H.Ibsen.  3"=  Aesthe- 

tiske    studier.     Kjöbenhavn    88, 

©.278-336. 

Brandes,  Ibsen.  Kjöbenhavn 98. 
.    aStanbeS,      ^OToberne      ©eijler. 

5ron!furt  o.  ^,  81,   4.  2tun.  Ol, 

©.  475-566. 
.  33  r  a  n  b  c  S ,  Jp.  3fef«"'   *^i"  perfön* 

lid)er  ©tanbpunEt.  3"'  ©efammeltc 

©Triften    a3b.  4.     «ütünc^en   03. 

©.  237—43. 
.aSranbeS,  3bfen.   «üiit  12 g3riefen 

on  Smilie  93ftrba(l^.  a3ernn  06. 
.  Brandes.  Ibsen  en  France:  Cos- 

mopolis  5  (97),  ©.112-24. 
.  aSronbeS,  3bfenS  SBeltruf;  9ceue 

5reic  <Prefi*:  ««t.  15013. 


93tblt09rapf)te 
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2t.  SSraufeioettcr,  3^f«n  ""^   i><»S 

reltgtö'fc  ^Problem:  SBetfage  jut  2111= 

gemeinen  Bettung  (03),  Ölr.  137/8. 
@.  33raufen)ettcr,  'jb^tn  ju  ^aufe: 

Jrete  «ü^ne  9^  (97),  @.  532-43. 
E.  W.  Brögger,  Norge  i  det  19  aar- 

hundrede.  2  33  be.  Kristiania  00. 
a3ä{)ncunb2Belt,3bfen^eftl903,gir.l2. 
^.  93 ultima upt,   J)mmaturgte    be§ 

©d^aufptcB  93b.  4.  3bfen,  SBtlbcn- 

bxu<i),   ©ubcrmann,   J^auptmann. 

Olbenburg  Ol. 
m.  93urd^arb,    S^eatev  s  Äntifen, 

9Sortragc  unb  3litffa$e.    9©ten  05. 
S.  93uffe,  ^cr  junge  'jb\tn',  ©egens 

n>art54(98),  @.  229-32. 
Vicomte  de  Colleville  et  F.  de 

Zepelin,  Le  maitre  du  drame 

moderne.  Paris  06. 
S^r.  SoIUn,  3^f«"  ""^  9(ont)cgen: 

sjteue  «nunbfc^au  18^  (07),  @.  1281 

bt§  1302. 
Chr.   Collin,    H.   Ibsens    fremtids- 

röm:  Samtiden  (06),  Nr.  7/8. 
Chr.  Collin,  H.  Ibsen  og  troen  paa 

livet:    Nyt    Tidsskrift   3    (94/5), 

@.  217-32. 
Chr.  Collin,  Bjömsteme  Björnson. 

Hans  liv  og  digtning.  2  95be.  Kri- 
stiania 02/07. 
3.  <5olltn,   'jb^tn.   ©ebad^tniStebe. 

@{e§en  06. 
W.  L.  Courtney ,   The   idea  of  tra- 

gedy  in  ancient  and  modern  dra- 

ma.    Westminster  00. 
gji.  2)i ef f  e,  93Ja§  muf  man  »on 3bfen 

unb  feinen  25ramcn  wiffen?    SSers 

lin  04. 
Tl.  @.  (5onrab,    3bfen   im   Sichte 

5D?ünc^en§:  Tia^n  06   (©onbers 

^efte)  @.  80/4. 
S.  Consoli,  Letteratura  norvegiana. 

Milano  93. 
L.  Dietrichson,    Svimdne   tider. 

3g5be.  Kristiania  96-01. 


R.  Doumic,  De  Scribe  ä Ibsen.  Paris 

93.    @.  315-49. 
E.  Dowden,  Ibsen:  Contemporary 

Review  90  (06),  @.  652-72. 
2t.  2)re§bner,   'jb^en  aU  Olorroeger 

unb  Sutopcier.  ^ena  07. 
2t.  (Sgget,  ^.  3bfcn  unb  ba^  moberne 

<Pnöatre(^t:  2Biffen  unb  Sebcn  (08), 

@.  204—19. 
<5^r.5rf)t.  ».  S^renfetS,  Die  SÖetts 

fd)ä$ung   bet  .Kunft  bei  2ßagner 

3bfen,  5;olM.   ^rag  Ol. 
A.  Ehrhard,  H.  Ibsen  et  le  theätre 

contemporain.   Paris  92. 
P.  Eketrae,  Le  genie  et  le  bonheur 

dans   l'oeuvre    d'lbsen:    Mercure 

de  France  33  (00),  (g.  391-404. 
3.    eiia§,    (J^riflianiafa^rt:    O^eue 

Olunbfc^au  17  (06),  @.  1455-67. 
3-  Stiag,  3^fen  ^nb  bie  Äonoentiont 

Xag  06,  22.3uni.  (2)aju  2t.  .Ret t: 

ebenba  1.  3uli.) 
2t.  etoeffcr,  @tubie  ju  3bfeng  ^cx- 

fönlid^Eeit:  ©onntogSbcit.  ber  SSoff. 

8tg.  06,  «Kr.  15/7.    2tu(^  5ÄaSEen 

06  (@onbett)efte),  @.  132-57. 
L.  V.  Engeström,  H.  Ibsens  poeta 

norwegski-szkic  literacki.     War- 
schau 75. 
<p.  ernfl,  3bfen.   SBetlin  04. 
D,  e  tD  a  I  b ,  3bfen§  pbilofop^ifc^e  SBelt^ 

onfdjauung:  Deflerreid^ifd^e  JKunbs 

fc^aul5(08),  6.126-32. 
D.  Sroalb,  ^bfen  unb  Äant,  Xenien, 

3  (09),  mx.  1. 
9c.  5ei),  Dtto  SubTOtg  unb  ^.  3&f«n5 

über  ben  aBaffern,  1  (08),  @.  321/8. 
%i),  Fontane,   Sauferien  über   baS 

it^eater.  Jper§g.o.^.@^  tentber. 

g3erlin04.-  @.  180-205. 
91.  Stanj^  2iet5Äonolog  unb  3^f«n' 

^aUe  08. 
2.  Julba,  ^.  3bfcn  unb  ba§  bcutfd^e 

2)rama:  Station  (86),  «Jir.  52. 
2t.  @arbe,  Der  ©runbgebanfe  in  ^, 
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3bfenS  S^t^tung.  Übertragung  »on 

(5.  Äüc^lcr.    2etpätg98. 
21.  @  ctg  er,   ^cr  ^Pfarrer   in  S^f«"^ 

Dramen.  S5ctlage  jur  Stügcmetncn 

Leitung  (Ol),  ^ix.  261/2. 
@.  af  ©cperftam,  3t>fcni'«5}?enfd): 

©^auba^ne  2  (06),  (g.  25-30. 
^.  ©tctmonn,  3i>f«n/  ^amm  06. 
E.  Giglio-Tos,     La    morale    nel 

teatro  d'Ibsen  I.    Torino  04. 
£tlj)  x>,  @tjt)dt  (95raun),  2)tc  neue 

5rau  in  bcv  S)i<i^tung.  Stuttgart  96. 
21.  ».  @lcid)en;SKuf  wurm,  3bfenS 

(Stellung     in     ber    SBettUteratur, 

Sronff.  ^tg.  06,  «Kr.  150. 
S.  @nab,   £iteratif0e  @ffa»)S,   ?Reue 
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as  i  0  8  r  a  p  |)  i  ^  n 

JP)etnricb  J^dne.    9Son  9Ro«  5.  SBoIff.   ©tunbpteis  in  Seinen  13.50,  in 

^albfranj  22.50.   Soeben  erfd^ienen. 

»ei  allen  2lnf einbungen,  bte  Jpeine  noc^  ^eute  erfährt,  fte^t  ?etn  Ku^m  alS  Sortier  boi^  fejl.  SRaj 
3.  SBolff ,  bef annt  buri^  jeine  grofee  ©^afefpeate^SBiogro^j^te,  ^at  »on  bem  2)i(^ter  boä  in  unlerer 
beutf  djen  Siiteratur  noc^  f  e^Ienbe  ©efamtbilb  geäeit^net,  baä  ben  Dichter  fo  jeigt  tüie  er  toirlti*  war. 

^onrab  §erbinan&  50'let)er,  @nttt>idiung  u.  ©eftoit.  sson  SBait^et 

fiinben.    ®runbprct§  in  ©anjleinen  7.50.   Soeben  etfc^icnen. 

„  ,©.  %.  9Ket)er  oerfte^en,  ba§  Reifet  eine  Waäfe  beuten,  bie  einen  ßebenbcn  öerbirgt,'  fo  lautet 
baS  in  mannigfadien  SBariationen  mieberte^renbe  Seitmoiiö  biefer  ©eelenbiogrojj^ie.  ®a§  oor= 
liegenbe  aSBerl  barf  alä  Irönenber  9lbjc^Iu6  ber  meitöerjroeigten  ®.  %.  TOe^er=2iteratur  an» 
gefelien  werben,  benn  ^ier  wirb  baS  umftrittene  *ßrobIem  an  ber  SBurjel  erfaßt  unb  mit 
^iQc^ologifct)em  Siefblid,  ber  in  bie  geöeimnigDoIIen  ®rünbe  aKeä  fünftlerif^en  ©ctiaffenS  bringt, 
einer  flärenben  Eöfung  entgegenfü^rt."   Siterarifc^el  3entralblatt. 

3ofcpfl  »Ott  Si^enborff.  SSon^ansSronbenburg.  3n@anjleinent3.50, 

in  ^albftanj  22.50.   93or  tutjem  etfd^ienen. 

„SSranbenburg  bringt  eine  große  «iebe  ju  (äic^enborff  mit;  feine  ®r!enntntife  ftnb  unter  großen 
©eftc^täpunlten  gereift,  unb  ber  S)icl)ter  erfd)eint  in  feiner  ganjen  ©röße  unb  ber  3Renfcö  in 
feiner  reinen  aKenfd)licf)teit.  Weifter^aft  ftnb  bie  Slbft^nitte  über  bie  3ugenb  ei^enborffs, 
oor  jUem  über  feine  epifc^en  unb  It)riicf)en  SÜt^tungen,  unb  bie  3n^alt§tt)iebergaben  ber 
erjä^Iungen  unb  Somane  fttb  Heine  Äunfttoerte."   Sarnefeü  (ffBInifc^e  Sci'uns)- 

SJlojart.    9Son  fiubnjtg  Sc[)teberinoir.  57?it  »titelbtlb  in  2i<]^tbtu(f,  22  ganj= 

fettigen  Sinfd^alttafeln  unb  70  ütotenbeifpieten  im  'Um,  ©runbpreiS  in  Seinen 

^4.-,  in  .^albfranj  24.-.    93ot  turjem  etf(^ienen. 

3Koäortä  lünftlerifc^e  @efamterfcf)einung  ift  mBglic^ft  f^arf  berauägeorbeitet  unb  au3  bem 
(Seifte  feiner  Seit  begriffen,  ßlarbeit  ber  3)orftettung  unb  9lnmut  jeiAnen  biefe  9Rojort= 
Siogral)t)ie  aug.  (Sine  wertöoKe  Seigabe  ift  ein  ooUftänbig  t^ronoIogifcfteS  unb  f^ftematifc^es 
3?erjeicf)ni§  aller  ßompofitionen  ÜRogarts. 

3mmcrmattn.  Der  gjtann  unb  fein  2Berf  im  Olabmen  ber  ^eits  unb  Siteraturs 

gefd^id^te.   2Son  ^atXX)  SKagnc.    ©runbpreiö  geb.  14.-,  in  ^albftanj  24.- 

„5)iefeä  beutfc^=grünbU(^e  S3u(^  »erben  wir  al§  bie  erft^öpfenbe,  bauernbe  a[mmermann=S!arfteI« 
lung  unfern  biograjj^if^en  ßieblingSbilbem  jugefeHen."  $rof.  Dr.  ©.  Sraumann  (Äöln.  3tg-)- 

^Ipeobor  gotttane.  9Son  Coitrab  aBoitbrc^.  @pr.  li.  - ,  in  Jpatbfranj  20.  - 

„SBanbret)  gibt  eine  umfaffenbe,  einbringli(^e,  lieBeöoIIe  unb  fünftlerife^e  Ocfamtbarftellung 
»on  gontaneg  birf)terifc^er  entwidlung."  «ßrofeffor  «Bitlop  (grantfurter  3eitung). 


(i,^,  95ec!'fc^e  SJcrlog^buc^^onblung  £)öfor  95ecf  in  ^ünü)m 


Siogr  ap|)ten 

!5)ante.  SBon  Äonrob  gaHe.  150  Betten  qt.  8",  mt  64  Xafcln  Stbbtlbungen, 
@runbpret§  in  Seinen  20.-,  in  ^albpergamcnt  27.50 

@^afefpeare.  SSon  max  3.  SBoIff.  3«)et  »änbe.  5.  2luf[a9e.  ©runbpretg- 
in  halbleinen  25.-,  in  Jpfllbfmn}  42.- 

9HolierC.   93on  arioi  3.  aBoIff.   2.  atufCöge  in  SSorbereitung.  l 

Q5caumar(^aiö.  93on  JHttton  Settcl^eim.  2.,  gänjlit^  neubearbeitete  äluf? 
läge.   @runbprei§  in  Seinen  14.-,  in  .^albfranj  22.50 

Sefftng  unb  feine  3eit.  SSon  aßolbemor  Oel^He.  3mei  Sänbe.  ©runb^ 
preis  in  Seinen  27.— 

Berber.  SSon  C^ugen  ilü^nemonn.  2.,  neubcarbeitete  Stuffage.  ©runb- 
prei§  gebunbcn  1.5.— 

©Oetl^e.  ?Bon  Saibcrt  ©tcUl^OtDsft).  Sml  aSSnbe.  42.  unb  4t.  Stuflage. 
@runbprei§  in  Seinen  30.—,  in  J^albfranj  45.— 

©dritter.  93on  Äotl  »crger.  ^mci  58änbe.  14.  unb  13.  SlufToge.  ©funb^ 
preis  in  Jpatbleinen  28.—,  in  Jpatbfranj  45.— 

@d)iöei*.  SSon  ^ugen  M^ncmonn.   6.  Stuflage,   ©runbpreis  geb.  12.— 

„S8erger§  a3iogrop{)te  fteHt  me^r  bag  3fbeor  eines  DoItStümlictjen  Scf)illerbucf)e8  bor,  njäörenb 
Qg  Äü^nemannfcbe  ben  Siebter  unb  feine  3Berfe  p^iIoiop^tf(f)er  mibcrfptegelt."  SBerner  SJunb. 

.steift.  SSon  SBill^elm  -^etjog.  2.  Sluflage.  ©runbpreiS  in  .^albleinen  15.-,. 
in  ^albfranj  25.— 

.^ftttt.  9Son  an.  Ärottcnbcrg.  6.  2luflage.  ©runbpreiS  in  halbleinen  10.- 

^(aton.  2Son  eottftatttltt  «Ritter,  ^»ei  »änbe.  €rfter  95anb:  «piatonS 
Seben  unb  ^crfö'nlid^feit,  ^l)ilofopbie  nac^  ben  @(^riften  ber  crffen  fprad^lid^en 
^eriobe.  XV,  588  «Seiten.  ©runbprciS  in  Seinen  15.  —  ,  in  J^albpergament  25.-. 
5iDeiter93onb  (foeben  erfd^ienen):  ^latonS  ip^ilofopftie  nad^  ben  ©d^riften 
ber  jaeiten  unb  britten  iperiobe.  XV,  910  ©eiten.  ©runbpreiS  in  Seinen  22,-,^ 
in  .^albpergament  30.— 


€.  ^.  58c(f 'f*e  SJerlogöbuc^^anblung  O^fav  S5ec!  in  Wlünd)tn 


Sie  5rof)e  »otfc^aft 

9iuö  ber  gdec^ifc^cn  Urfi^rift  übertragen  öon  Stomon  SBoerner 
iftdi)  50'larfUd.  Äart.  @pr.  3.  -,  auf  ^otift.  <Papiet  u.  in  »om.  (Sinbanb  4.20 
S)^ad)  SÖZatfpUÖ.  Äart.@pr.3.60,ouf^orjfr.spaptetu.m»om.etnbanb5.- 
Qf^aC^  £uf  öß.  Äort.  @pr. 3.60,  auf  boljfr.  «Papier  u.  in  »ornef)mem  Sinbanb  5.  - 

ülaä)  ^O^anm^,  Äart.@pt,  3.20,  auf  ^oljfr.  Rapier  u.  in  »om.ginbanb  4.50 

„3J.  SBoerner  mai^t  mit  biefer  Slrbeit  ben  S8erfuct),  bie  ©Dangelien  in  i^rcr  urfprünglid^en 
gorm  ju  übertragen.  e§  ^anbelt  fi^  olfo  nic^t  um  trgenbeine  freie  9?ac^bit^tung  ober 
ilJarap^rafe,  fonbern  um  eine  getreue  SBiebergabe  aui  bem  Urtejt.  3)ie  2lrt,  raic  SBoerner 
biefen  überfegt,  ift  naä)  ber  lünftlerifd^eu  ©eite  bon  großem  aJeia-  Sr  be^errfc^t  baS  ©t^oä 
beä  @BangeIium§  unb  aibt  feinen  Sroitterftil.  Sltleg  ift  (Seftalt,  jebe«  SBort,  jeber  Sa^. 
QtbtS  SBoct  l)at  bie  rtcf):igc  3arbe,  b.  X).  eä  ift  üon  bem  ^iftorift^  richtigen  ©ebanlen  unb 
ÜBertgefü^I  getragen.  ®ic  bilbnerifc^e  Sut^t  biefer  beutfd^en  fRebe,  ber  Srnft  unb  bie  liefe 
ber  Überjeugung,  bie  innig  empfuubene  unb  boc^  präjije  Formulierung  bon  3Bort,  ®ebante, 
®t^o2  unb  iRötjt^muS  unb  boc^  ba§  gemiffen^afte  Söemü^cn,  aHeg  in  alter,  frommer  2luS. 
Drudämeife  faft  liebbaft,  jari  unb  rocife,  wie  eine  fiegenbe  ju  erjd^Ien,  maci^en  biefe  S8änb(^en 
ju  !unfttt)er!^aften  SJoII§büd)ern.  Siefe  Slrbeit  rei^t  pc^  jWeifellog  ben  reifen  ©rjeugniffen 
ber  neuen  btblijc^cn  Überfegungälunft  ebenbürtig  an."   ißrof.  granj  ©trunj  (Siterar.  (actio). 

«mit  ©öttö  SßetrH 

JÖerfluögegeben  oon  9toman  SBoerner 

©efftmmctte  SGöerfc.  Drei  aSanbc  Stfler  aSanb:  @ebic^te,  <Spxü(i)c, 
'2lpf)ori6men.  5Dtit  biograp^ifd^cr  Sinteitung  öon  Otoman  2Boemer  unb  bem 
■-Bilbntg  bcö  2)i(^ter§.  4.  Stuftage.  —  ^»''"ter  S3anb:  S5et  ©c^iDarjfänllter 
(Suftfpiet),  ebetwitb  (S)tamatifct>eg  ©cbic^t).  3.  Stuftage.  -  2)ritter  95anb: 
9}taufcrung  (Suflfpiel),  ^ortunatag  a3i§  (2)ramatifc^e§  @ebi(^t).  4.  2tuftage. 
3ebcr  Sanb  ©runbprciö  6.50,  brei  Sänbe  in  .^atbpergament  24.— 

.^alenbergefc^ic^ten  unb  anbcreö.  2.  stuftage,  ©tunbpreis  geb.  2.20 

„ÜberoH  füljlt  man  auc^  in  biefen  ^armlojen  Klaubereien  bie  $anb  unb  ben  Seift  beS  eckten 
®i(^tcr§:  eä  fmö  ißerlen  beä  überfprubelnben  JpumorS  barunter,  ßleinobien  reinfter  ©d^5n« 
^eit,  Saäorte  tiefften  SBelterlebenS."  ®ef).  ^ofrot  Dr.  ©refeler  (ÄarWtu^er  Seitung). 

(Emil  ®Öm  Briefe  an  einen  greunb.  g^ebft  einer  titerarifcf)en  ücac^^ 
lefe  herausgegeben  »cn  Dr.  @ufta»  57?anj.   ©runbpreiS  gebunben  4. — 

(Emil  ®Ött  '  @ein  Einfang  «nb  fein  Snbe.  Stufjeic^nungen  feiner 
5}tutter  SDiario  Hrfula  ©ött.   ©runbprci^  gebunben  2.40 

€.  J^-  SSecf'fc^e  SSerlogSbuc^^onblung  ©öFor  95ec!  in  ^md)m 


@örett  Äiertegaarb  /  Sltn  5u§e  M  Slltarö 

<ii)n^li6)t  Otcben.   Übertragung  unb  Otad^wort  »on  jtf)cobor  J^aeder 

(Srfd^ctnt  Februar  1923 

®ie  SReben  biefer  Ilcineii  Sammlung   finb   üon  ffiertegaarb  felbft   aU   ber  ©H^fel  unb  ent= 

j(l)eibenbe  Sfiu^epuntt  fetneä  gefamten  S^affenS  6ejeitf)net.  ©ie  finb  taS  3e"9niä  ewcä  too^I 

om  tiefften  üerinnerlttljten  mobernen  (£6riftentum§. 

3.  $.  3acobfen  /  grau  SOTarie  ©rubbe 

übertragen  »on  3«  ©0  nähmet  er.  @pr.  in  Seinen  geb.  7,50.  (Soeben  erfd)tenen) 

SSon  „grau  fflZarie  ®ruDbe",  bem  fdjönften  ^iftorifctjen  Stomau  bcr  bäniid)en  Literatur,  ber 
über  aöe  @ef^macE?mobe  erliabcn  ift,  gibt  ti  noc^  feine  beutf^e  Übertragung,  bie  bie  \ptaäi^ 
licije  unb  r^t)t^mi|etie  ©ct)önl)eit,  beä  buvc^  unb  burc^  aud)  üinftlerifif)  geformten  Originals  nur 
annd^^ernb  erreicht  ^ätte.  ®er  Überfe^er,  ber  nic^t  nur  bie  ©pradE)e,  jonbern  aud)  bie  norbifdie 
tjltmofpbäre,  Sanb  unb  Seute  genau  fennt,  befißt  baä  (SinjütjUinggDermögen  für  biefe  jauber= 
haft  »irflicben  Interieur?  au§  bem  17.  ^aljrbunbert.  —  „Qfacobfenä  SRoman  ift  wegen  feiner 
2;iefgrünbigfeit  unb  ©timmungSgemolt  mit  Siecht  ba8  in.,ffieutf^Ianb  am  meiften  gelcfene 
Sßer!  ber  bäntf^en  Siteratur.  3n  ber  I)ier  bargebotenen  Überfe^ung  unb  aiugftattung  ift  er 
ein§  ber  fcljönften  S!Bcil)nad^tgbüct)er  biefeS  3fabre§.  2!ie  Überfegung  lieft  fi(^  mie  eine  beutfcfte 
Sichtung  unb  Iä|t  aUe  feelifc^en  2fcin{)eiten  unb  ©cf)tt)ingungen  beg  Criginalä  nac^fpüren.  ©anb» 
meier  (ber  anä)  Knut  §amfun  meifter^aft  überfegt  ^at)  bat  bamit  —  mie  ber  Sergleidj  jebeg  be= 
licbigen  ^bf(^nitte§  Ie|rt  — feine  SJorgönger  meit  übertroffen."  2ic.  ßnebelä  (SüRann^.  S^agebl.). 

@c^tcffal0tage  beutfcfeer  ©ic^ter 

3n  SSerbinbung  mit  anberen  herausgegeben  »on  Otubolf  Ärau§ 

Srfter  »teil,   ©ebunben  @runbpret§  5.— 

Snftalt:  ffiattfter  ü.  b.  iJoaeiwdbe  /  SriebriA  0.  £ogau  /  ®ielanb  /  Berber  /  ®d)ubart / Ooetfte  ' 

■lö.  ^auff  ,•  aWottDtaö  dlaubiu«  /  ^olberlin  /  6.  X.  St.  «offmann  /  ^Jetnr.  0.  Ätctft  /  5crb.  «Kafmunb  / 

9tboIbert®tifter/  Sinnctte  0.  SDrofie  /  ©robbe  /  ©eorg  «üchner  /  ©ottfrieb  ÄeUtr  /  ßutfe  0. 5ran?oiö 

Snjciter  5tett.   €rf(^eint  SCnfang  1923 
Sn^It:    JF)an§  <BaM  /  Ätopftocf  /  Cefüng  /  ©djiller  /  gichenborff  /  Otto  Sabmig  /  mithtf 

BOlt  /  genau  /  Hebbel  /  ©riUparjcr  ,'  ÜRorgarete  oon  58ü(pw  /  .^ermann  8ön«  u.  a. 
„®ie  Siteraturgefd^ici^tc,  fonft  ein  trocCeneä  Suc^,  erwadjt  in  bicfen  9loöetlen  iu  poetifc^em 
Seben,  unb  man  tann  mobl  fagen,  bafe  einige  biefer  ©rää^lungen  me^r  unb  SBertooIIere?  jum 
S8erftänbni«  ber  bebanbelten  ®ict)ter  beibringen  aii  manche  gclebrte  9lb^anblung."    granj 
Sieuäle  (©cfimabenfpiegel). 

?(Ifret)  ©teintiger  /  @()afefpeare^  Äönig^Dramen 

©efd^id^tUc^^e  Einführung 
5!}lit  37  9Soübilbevn,   5  .^ortenflisjen,   14  ©tommtafeln.   3"  ^^albleinen  ge; 

bunben  ©runbpreiö  10.  —  ,  in  ©anjleinen  gebunben  12.— 
®er  «ertrictelte  ©toff,  bie  jablreii^en  (£igenmä(f)ttgfeiten  be§  TiÄterg  unb  Slnad^roniämen 
erf^meren  un8  ba§  tioHe  iöerftdnbniä  ber  ftönigäbramen,  in  benen  ©öafefpeare  bo^  fo  pracöt= 
DoHe  Wenfd^en  unb  ©jenen  gefc^affen  ^at  unb  bie  aU  ®anäe»  ein  Spiegel  ber  Seit,  ja  ber 
9Kenfd^^eit  finb.  ©teiniger  jeigt  bie  ®ef(^i(^te  auf,  nerbinbet  bie  Sluäfdinitte,  bie  Sl^alefpeare 
in  ben  einselnen  fjeniftf)fn  SBilbern  gibt,  gliebert  fie  in  ben  großen  gefcfjicbttidjen  9Ja^men 
ein  unb  entroKt  fo  ben  tatfäd^lici^en  ^iftorifd^en  ^lintergrunb  ber  ®icf|tung.  S'^flJrcitfje  ©tamm» 
tafeln,  Sßorträtg,  SJilber  aEer  Slrt  au§  jettgenöffif^en  ®I)roniJen  bereichern  bie  Slufdiauung 
jener  B^it  unb  geben  eine  ^Huftrierung  ber  ftöntgäbramen,  mie  fie  bisher  noc^  nicf)t  bor« 
l^onben  mar.  —  „D^ne  SSiberfpruc^  befiird^ten  iu  muffen,  barf  man  fagen,  bafe  bieä  33ucö 
etnjig  ift,  inbem  e§  eine  Sude  in  unterer  geh)i&  überreichen  ©^alefpeare«2iteratur  ausfüllt." 
Sllfreb  ö.  aJJenfi  (SBa^erifdie  ®taat«äeitung). 

Der  Tagespreis  ergibt  sich  durch  Vervielfältigung  der  Grundpreise  mit  der  vom  Börsen- 
verein deutscher  Buchhändler  je  nach  Stand  des  Geldwertes  festgesetzten  Schlüsselzahl. 
Die  jeweils  gültige  Schlüsselzahl  ist  in  jeder  Buchhandlung  zu  erfragen. 
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e.  §.  Secf'fc^e  SSu^bruderei  in  «Körblingen 
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